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PREFACE

Les nouvelles Etudes historiques et littéraires que je publie
aujourd’hui sont la suite de celles que le public a bien voulu
accueillir, il y a un an, sous le méme titre. Celles-ci ne sont
nouvelles que par leur date. L'esprit qui les a inspirées n’est pas
différent. C’est la continuation de mon travail de critique au
Journal des Débats (1854), travail condamné par sa nature
méme au morcellement et & la diversité, mais ou se retrouvera
peut-8tre, si on veut bien le chercher, le lien qui unit les uns
aux autres tous ces fragments d'une méme pensée.

J'ai essayé, d'ailleurs, pour plaire aux esprits exacts, de don-
ner a ce livre une autre sorte d'unité plus matérielle, si ce n’esl
plus vraie, en classant par-époques les diverses études dont il s
compose. C’est ainsi que j'airéuni,dans une des divisions de
ce volume, tout ce qui s'y rapportait au siécle de Louis XIV,
dans une autre tout ce qui se rattachait au régne de Napoléon,
dans nne dernitre quelques essais plus particulierement liés-i
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n PREFACE.

I’étude de nos meeurs, de nos travers et de nos ridicules d’au -
jourd’hui !,

Malgré tout, et en dépit de ces précautions, je suis fort pré-
paré & recevoir, une fois de plus, cet éternel et trop bienveil-
lant reproche qu’on adresse volontiers aux critiques qui font
réimprimer leurs articles : Pourquoi ne faites-vous pas un livre?

A cela je réponds : Je ne fais pas un livre parce que je fais
des articles, dont mon éditeur fait des volumes; et plat a Dien
que mes articles eussent parfois la vertu de décourager quel-
ques-uns des auteurs qui font des livres! Par malheur, ils n’ont
pas ce mérite-la! .

Un écrivain spirituel, novateur intrépide, qui a mis, 4 un
des plus tristes livres qui aient été écrits de notre temps, la
plus brillante préface qu’ait jamais inspirée le génie du pa;
radoxe, cet écrivain disait : « Un critique qui ne fait pas un
livre est un lache. » Cette mauvaise plaisanterie a été répétée
plusieurs fois, peut-8tre applaudie, et fl ne manque pas de gens,
en effet, qui trouvent que nous devrions bien donner par in-
stants notre mesure, nous qui prenons si cavalierement celle des
autres, et queles juges devraient bien céder de temps en temps
la place aux justiciables. Mais, honnétes censeurs que vous étes!
cest justement ce qui arrive tous les jours; car savezvous,
diles-moi, des écrivains qui soient plus souvent exposés que nous
au jugement du public, dont on parle plus, en bien et en mal,
dontles ceuvres soient plus répandues et partant pluscontrbdlées
et par plus de monde, — a qui, en un mot, on applique plus
durement et plus souvent la sévére parole que vous connaissez :
Erudimini qui judicatis? Le critique qui fait un livre a raison
peut-8tre, si le livre est bon; mais, s'il est mauvais, le beau
profit et le beau courage! « Quand on donne le fouet aux gens

* On y trouvera les deux articles que j'ai publiés sur les Mémoires .
d’un Bourgeois de Paris, bien que le second, d’'une date trés-récente

(22 mars 1855), #vit postérieur & d'adtres Etudes qul ne setont téim-
primées que plus tard.
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tous les lundis, » disait un critique & son confrére qui avait fait
un mauvais vaudeville, « il n'est pas prudent de leur tendre

Parlons franchement : Savez-vous beaucoup de critiques,
j'entends ceux qui comptent, dont les livres aient fait oublier
les feuilletons? Savez-vous beaucoup de gros volumes qui
vaillent ces feuilles légéres, ces rapides causeries jetées a la
foule? Est-ce par son roman de Volupté que . Sainte-Beuve sera
célebre chez nos derniers neveux, comme il I'est aujourd'hui
par ses Portraits littéraires ? Ce difficile passage de la vogue du
présent a la célébrité de I'avenir, un critique le franchit avecson
bagage de critique, ou il disparaft sans retour. Que reste-t-il de
la Harpe ? Son Cours de littérature, toujours excellent en dépit
des progréé de I'érudition, si ce n’est du goQt. Que reste-t-il de
Dussault? Ses Annales littéraires. De Geoffroy? Son Cours de
littérature dramatique. Le critique, pour ne pas tomber sous
I’anathéme que je citais tout a I'heure, devrait s’essayer dans
le genre qu'il s'est donné mission de juger, non dans un autre.
Or c'est justement, a trés-peu d’exceplions prés, ce queles criti-
ques ne font pas quand ils font des livres. Hoffmann, qui élait
chargé dans le Journal des Débuts, il y a trente ans, de I'exa-
men des livres nouveaux, faisait des piéces de théitre; tel
autre qui est maftre dans la critique du théétre s’essaye au
roman. « Ne forcons pas notre talent. » Si nous faisons pas-
sablement une chose, sachons nous y tenir. 1l y aura tonjours
assez de gens qui feront mal la chose que nous ne faisons pas
du tout.

Lt monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages.

Le monde ne vit pourtant, il ne marche, il ne prospére que
par la division du travail. Est-ce que vous demandez 4 votre
notaire pourquoi il ne fait pas un poéme épique ? 4 votre mé-
decin pourquoi il ne dresse pas des contrats? Est-ce que veus
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reprochez & un peintre de genre de ne pas faire des tableaux
d’histoire?

La nature, fertile en esprits excellents,
‘Sait entre les auteurs partager les talents. . .

Laissez-nous donc faire le métier que nous savons le mieux, si
humble soit-il. In tenui labor. 11 y a des gens qui emploient
tout leur soin, tout leur zéle, toute leur conscience, tout leur
esprit, si peu que ce soit, & écrire quelques pages qu'ils offrent
de temps en temps a la foule, et que le courant emporte..... Je
sdis de ceux-1a. 11 y a des gens qui mettent leur plus bel ha-
bit, leur linge le plus fin, pour paraftre, deux ou trois fois par
mois, devant notre seigneur et maitre le public... Je suis de
ceux-1a. Je n’ai jamais donné au public une ligne qui ne fat la
meilleure que je pusse écrire. Je laisse aux serviteurs brillants
de la fantaisie leurs tours de force a4 tout briser et leur né-
gligé triomphant. J'aime leur vive allure, leur souplesse me
réjouit; je n'envie pas leur succes.

Quant a faire un livre, cela m'arrivera peut-ttre bien un de
ces jours; mais défiez-vous-en !

Paris, mars 1855.
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PREMIERE PARTIE

1 b
Dante.

— 14 MATL 1854, —

Oui, certainement, parmi les ceuvres recommandables de
Pesprit humain, « uné traduction, comme le dit M. de Saint-
Mauris*, est le plus humble des livres, mais encore en est-
ce un; » — et a coup str, s'itsuffit, pour mériter ce titre,
d’avoir librement choisi son sujet, de I'avoir étudié avec
persévérance et avec passion, qui peut se flatter d'y avoir
mieux réussi que le nouveau tradueteur, du Dante, et de
mieux justifier la modeste prétention parlaquelle il débute?

! La Divine Comédie, traduction nouvelle, par M. Victor de Saint-Mau-
ris; Paris, 1853, °

1
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Quant a moi, non-seulement je reéonnais que M. de Saint-
Mauris a vraiment fait un livre, mais je sais peu de livres
mieux faits, « Le Dante a des commentateurs, dit Voltaire ;.
c’est ume raison pour n’étre pas compris...» Soit! Mais vaut-il
mieux, parhasard, quand on nous donne une traduction nou-
velle de ce mystérieux poéte, ne pas le commenter du tout?
Vignore si M. de Lamennais, qui a laissé, dit-on, une fort
belle traduction de I'Enfer, y a joint un commentaire aprés
tant d’autres, ou si sa vive et énergique prose nous en tien-
dra lieu; mais, en attendent, je prends le livre de M. de
Saint-Mauris pour ce qui a été écrit de meilleur, de plus
complet, de plus commode, de plus lisible, j’entends au
point de vue frangais, depuis qu'on essaye, sans trop y
réussir, de populariser de ce coté-ci des Alpes ce grand in-
spiré du quatorziéme siécle dont le nom du moins, si ce
n’est son ceuvre, est aujourd’hui connu de tous ceux qui se
piquent de savoir quelque chose, si peu que ce soit.

Je tiens donc a faire connaitre le livre de M. de Saint-
Mauris, parce qu’il me semble qu'il a donné au public (je
ne parle pas d’un petit nombfe d'érudits et d’initiés aux
mystéres de la poésie dantesque) la véritable mesure d’in-
formation que comporte son inexpérience ombrageuse pour
tout ce qui I'entraine hors de ses voies. Si quelque chose
peut apprivoiser un lecteur frangais avec la lecture du
Dante, c'est le livre de M. de Saint-Mauris. 1l n’a pas voulu,
en effet, aveugler son lecteur par 1'éblouissement continu
d’un commentaire interminable et d’une interprétation uni-
verselle, comme c'est trop souvent le défaut des scoliastes
italiens; il n’a pas voulu non plus laisser son auteur, comme
Iont fait quelques-uns de ses confréres en traduction, dans
son obscurité majestueuse et traditionnelle. Partout ou le
texte rend une explication inévitable, il y porte sa lumiére;
il la retire partout ou le texte se suffit. Une patiente recher-
che des origines, des antiquités, des synchronismcs, une
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étude sérieuse des habitudes locales, des institutions éphé-
meéres et des révolutions périodiques qui remplissent les an-
nales de tous ces petits peuples passionnés et remuants dont
la Divine Comédie est la légende, — tel est le fond inépui-
sable de ce commentaire, que M. de Saint-Mauris nous
dispense pourtant d'une main si diseréte; mais on sent,
a la valeur toujours concluante de ses informations, qu'il
ne les prodigue pas, mais qu’il les choisit; qu’il ne veut pas
se montrer savant, mais se rendre utile; en un mot, qu’il
n’a pas traduit le Dante pour avoir le plaisir de le commen.
ter, mais qu'il le commente pour le plus grand profit de sa
traduction.

Jen dirai autant du résumé historique, de I’essai biogra-
phique et de V’appendice littéraire qui servent d'introduc-
tion & son livre. Ce sont trois morceaux excellents, dans les-
quels se retrouve, sous une forme plus substantielle, la
science éparse en plus d'une collection volumineuse. L'au-
teur a mis & contribution )'Histoire des républiques ita-
liennes de Sismondi, 1I'Histoire littéraire de Tiraboschi, celle
de Ginguensé, celle de Villani, et beaucoup d’autres qui se
rapportent au célébre poéte de Florence. Mentionnons en-
core ce regrettable Charles Labitte, qui avait préludé a un
grand travail sur le mdme auteur par une dissertation re-
marquable : la Divine Comédie avant le Dante, et que M. de
Saint-Mauris n’a cu garde d’oublier. Grice a cette éiude
préliminaire et aux éclaircissements qui partout marchent
cdte a cote avec le texte, le lecteur un peu novice se trouve
dispensé de toute recherche laborieuse dans ce chaos des ré-
publiques italiennes dont le Dante a fait un monde entre
ciel et terre, et que M. de Saint-Mauris rapproche de nous,
qu'il nous fait voir, qu'il nous fait toucher, qu'il dépouille
un instant de leur enveloppe poétique par son commen-
taire, sauf a la leur rendre, quand il le peut, par sa tradue-
tion. Grice aussi a cette introduction prosaiquement sa-
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vante, nous entrons dans 1’épopée du grand Alighieri, non
plus par cette fordt sauvage,

Questa selva selvaggia ed aspra e forte,

dont la vue nous fait frissonner au début de son poéme,
mais par un chemin tout droit, dégagé de tout obstacle,
brillant de lumiére et qui nous conduit tout préparés pour
les grandes émotions du style épique jusqu'au seuil de ce
monument étrange, a I'aspect sinistre, aux proportions ca-
lossales, ol tant de surprises nous attendent.

Je ne reprocherai qu’une chose au commentaire de M. de
Saint-Mauris. 1l fait trop souvent la legon & son auteur,
non pas comme poéte, mais comme catholique romain. Et,
par exemple, le Dante dit quelque part (je cite et je citerai
toujours dans la suite de cette étude la traduction de M. de
Saint-Mauris) : «..... Aujourd’bui les modernes pasteurs
veulent 8tre entourés de soutiens;_ H leur faut des porteurs,
tant ils sont lourds, et derriéreeux des caudataires. D’am-
ples manteaux couvrent leurs palefrois, de sorte qu'on vit
deux bétes cheminer sous une seule peaw®. O patience di-
vine, peux-tu doncaller jusque-la ?... » — « O colére, s'écrie
4 son tour I’honnéte Ginguené, peux-tu faire descendre si bas
un si grand génie! » — « Inconvenance quon ne peut que
déplorer, ajoute notre traducteur; rien ne réfute mieux des
injures trop sonvent répétées que la compléte tolérance avec
laquelle I'autorité religieuse, alors si puissante, a souffert
qu'elles s’'imprimassent et se répandissent..... » Quoi qu'il
en soit, M. de Saint-Mauris me parait un peu trop oublier
ici que le Dante, né dans Iexil, — car sa famille était alors
dans le parti de Rome, et ce parti était vaincu, — est mort
proscrit comme Gibelin, c'est-a-dire partisan de I'empire

t C’était un grossier dicton de I'époque : S%, che due bestie van sott’una
pelle..... (Le Paradis, chant XXI.)
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contre le pape. Cela peut-8tre n'excuserait pas les injures
d’un poéte au dix-neuviéme siécle; mais au quatorziéme-!
Toute la derniére période de la vie du .Dante, tout son age
mir, de 1301, époque de sa proseription comme Gibelin, a
1321, époque de sa mort, appartient & I'exil. Lexil était dur.
Il ne s'agissait de rien moins que d'étre brdlé vif si on rom-
pait son ban !. 1l fallait, pour obtenir sa gréce, passer par
les plus humiliantes épreuves. On était frappé dams sa fa-
mille et dans ses biens. Rien de plus impitoyable, en effet,
. que ces petites républiques de marchands avides, de lettrés
intrigants et d’arfistes ambitieux qui composaient la popu-
lation des villes ; et on se demande, en lisant 'histoire de
ce moyen ége italien si turbulent et si affairé, si ingénieux
et sirude, si voluptueux et si cruel, ou la férocité des senti-
ments s'alliait si étrangement & la corruption des meeurs,
comment ce triple génie des arts, des plaisirs et des affaires
ne P'avait pas préservé du moins de cette barbarie qui du-
rait encore, mais par d'autres causes, dans une grande par-
tie de 'Europe. Le Dante est certainement le plus éclatant
exemple de cette sorte d’injustice ingrate et jalouse dont
Ihistoire des républiques est si remplie. 1l était du petit
nombre des poétes supérieurs qui ont pu jouir de leur
gloire pendant leur vie. Les artisans récitaient ses vers de
son vivant, non sans les estropier quelquefois, témoin I'a-
needote si connue du forgeron. Les femmes du peuple, le
voyant passer, disaient de lui : Voild Dante qui revient de
Uenfer.... et le Dante souriait d’aise, écrit Boccace. Sa re-
nommée était immense. 11 avait rendu d’éminents services
comme lettré, comme politique, comme ambassadeur,
comme prieur de Florence ; les parents de sa femme étaient

14 ... Ut si quis pradictorum ullo te;npara in (urbem) pervenerit,
talis peroeniens igne comburatur, sic quod moriatur. »
(Décret de proscription contre le Dante et dix-huit de ses con-
citoyens, découvert en 1772 par le comto Louis Savioli )
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tout-paissants dans le parti qui avait été longtemps le sien,
le parti du pape, et sa propre famille avait autrefois souffert,
hoi-méme avait vaillamment combattu pour la cause de
Rome & Campaldino et sous les murs de Caprona. Cepen-
dant du jour ou la proscription la plus inexplicable vient le
frapper et le jette violemment dans le parti contraire, elle
est sans pitié, sans relache et sans merci. Pendant ces vingt
aps que dure encore la vie du grand poéte, beaucoup d’en-
tre ses compagnons d’infortune sont rappelés; ils reirou-
vent leurs‘biens, leurs honneurs, le droit de cité, le droit de
vivre sur cette douce rive du fleuve natal,

Sovra'l bel fiume d’Arno alla gran villa;

seul, Je Dante reste proscrit et dépouillé. I est vrai qu'on
lui offre une fois I'injurieux pardon que d’autres avaient ac-
cepté et qu'on obtenait par une humiliation publique, le
cierge 4 la main, devant la foule assemblée; mais il refuse
une telle griace dans cotte admirable lettre que tout le
monde connait : «...Ah! fermez-moi les portes de votre ville,
vous ne m'dterez pas la vue du ciel!.....» Et il continue
«a .mo'nter. comme il le dit, 'escalier d’autrui; » il conti-
nue & souffrir, jusque dans cette royale hospitalité du palais
deVérone, ou il est obligé, comme le disait plus tard Agrippa
d’Aubigné a son maitre Henri IV, de céder le pas auxbouffons.

On se demande, aprés cela, de quel intérét il peut étre de
rechercher, comme I'a fait M. de Sismondi, quelle fut I'im-
portance politique du Dante dans le gouvernement de sa pa-
trie, de compter le nombre de ses ambassades, de faire une
enquéte de ses démarches, de ses discours, de ses actes et de
ses écrits, pour en conclure qu’il n’était rien. Son impor-
tance, la preuve en résulte de I'acharnement dont il fut I'ob-
jet, de cette impénitence altiére et implacable que provoqua
ohez lui 'animosité de ses compatriotes. Si elle n’est pas
écrite a toutes Jes pages de I'histoire de Florence, od M. de
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Sismondi 1’a cherchée, elle éclate assez visiblement dans ses
malheurs. .

Cest de cette grande épremve que sortit le poste. Ah! je
suis tout prét & admirer sur parole et j’accepte sans discus-
sion, sur la fot de cing siécles écoulés, cette étrange inven-
tion qui donne pour guide & un catholique romain, dans
I'Enfer de Satan, I'auteur du sixiéme livre de I'Enéide,
qui nous montre Virgile tour & tour subtil comme un doc-
teur de Sorbonne, réveur et mystique comme um disciple
de saint Bonaventure ou de saint Thomas, exclusif et into-
lérant comme un membre de la commission de I'Index, im-
pitoyable* comme un converti, mélant dans une confusion
bizarre le sacré et le profane, I'Eglise et le Parnasse, les
neuf Muses et les vertus théologales, passé maitre en un
mot dans cette science de la mythologie chrétienne (c’est le
mot admirablement trouvé par M. Villemain ®) qui remplit
les trois potmes du Dante. Oui, j'accepte sans la discuter
cette métamorphose de la poésie dans la scolastique, du gé-
nie grec et latin dans la subtilité tudesque, du doux Vir-
gile, disciple d’Homére, dans le Virgile initiateur du fa-
rouche Alighieri; — et j’en veux dire autant de cette autre
invention qui place dans le ciel une sainte que I'Eglise ne
connait pas, qui personnifie sous le nom et sous les traits
d’'une petite fille de Florence, morte avant I’age, la plus
haute des sciences humaines, la théologie, qui éléve Béatrice

! ¢ ... Je pleurais, appuyé sur un banc de roc impénétrable, lorsque
mon guide me dit : ¢ Serais-tu du nombre de ces insensés? Ici la vraic
« pitié est d'étre impitoyable. Est-il un plus grand criminel que ’homme
«d qui les effets de la justice divine n’arrachent que dela compassion?... »
(L’Enfer, chant XX.) Virgile, il cst vrai, avail dit dans son Enfer :

Discite justitiam moniti et non temnere divos!

Mais, #'il 8te la pitié aux morts, scirent si sgnoscers manes, il I laisse aux
vivants,
* Cours de littérature frangaiss au moyen dge, t. 1", pr 326.
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au-dessus des anges, lui fait une escorte des saints du pa-
radis et met, comme le dit énergiquement M. de Ssint-
Mauris, « Jésus-Christ lui-méme a ses pieds...*. »

Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi
(Era la sua canzone), al tuo fedels,
Che per vederts ha mossi passs tants.

Per grazia fa noi grazia, che disvele
A lui la boccu tua, si che discerna
La seconda bellezza che tu cele...

0 isplendor di viva luce eterna !

Chi pallido si fece sotto I'ombra
§i di Parnaso, o bevve in sua cisterna,

Che non paresse aver la mente ingombra,
Tentando a render te, qual tu paresti
La dove armonizsando il ciel f'adombra,

Quando nell’ aere aperto ti solvesti?

« 0 Béatrice, tourne, tourne tes yeux sacrés sur le fidéle serviteur qui
pour te voir n'a pas épargné ses fatigues el ses pas ! Par grice, daigne en
sa faveur dévoiler ton visage, afin qu'il discerne dans son entier cette
seconde beauté que Lu caches... O vive splendeur d’une lumiére sans fin!
quel mortel, aprés avoir pili sous les ombrages du Parnasse ou s'étre
Aésaltéré dans ses saux, ne sentirait pas son esprit défaillir, en essayant
de te représenter telle que tu m’apparus, alors que tu te découvris dans
V'air libre, pendant que les cieux Uenlouraient de leurs harmonies?... »

Jai voulu citer tous ces beaux vers pour ceux qui les
comprennent; j’y ai joint la traduction fidéle de M. de
Saint-Mauris pour ceux qui auraient besoin d’étre aidés.
Mais non, encore une fois, on ne discute pas une telle poé-
sie, on ne I'analyse pas; on ne la soumet pas & la froide en-
quéte du bon sens absolu; on regarde au temps qu'elle a
duré, on lui tient compte de ce que le siécle ol elle est née,
moitié paien par la tradition, moitié chrétien par la foi,
prétait de charme et donnait de valeur réelle a ces créations
d’un mysticisme moins ingénieux qu'inspiré; — et si on
se sent vaincu & la longue par cette continuité monotone

! Le Purgatoige, ch. xxx1,
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d’un méme ressort dans une action qui semble emprisonnée
dans ces cercles mdmes et dans ces sphéres ou elle tourne
plus qu’elle n’avance; si on éprouve, aprs avoir lu le Dante,
soit cette fatigue et ce dégout de I'horrible, soit cet éblouis-
sement de la lumiére éternelle, soit, pour tout dire, cette
satiété du paradis que peut produire sur-un simple mortel
I'abus de la couleur séraphique et I'exagération de I'extase,
—si, dis-je, aprés la lecture du Dante, on éprouve quel-
ques-uns de ces symptdmes, on peut fermer le livre, sauf &
le reprendre ; — mais, pour le juger dans son vrai jour, il
faudrait avoir été un peu plus contemperain que nous ne
le sommes de Henri VII, de Boecace ou de Villani.

La publication du livre de M. de Saint-Mauris a été pour
moi, et je I'en remercie, I'heureuse occasion de reprendras
une étude que |j'avais commencée il y a vingt-cinq ans,
quand M. Villemain nous faisait, dans sa chaire de Sorbonne,
ces belles legons sur la Divine Comédie, qui sont certaine-
ment, quoiqu’elles n’aient que cent pages, le commentaire
le plus complet qu'on ait jamais écrit de ce grand poéme.
M. Villemain était un critique sans prévention d’école, de
nationalité ou d’époque, mais sans illusions et sans engoue-
ment. Je me rappelle que l'orsqu’il signala, dans quelques
parties de I'ccuvre du Dante, la défaillance d’une invention
épuisée, quand il montra la froideur et Uennui ! qui s’y ré-
pandaient en dépit de la science du théologien et de I'art
du poéte, ce jugement nous parut sévére. 11 I'était peut-8tre
pour des jeunes gens trés-enclins & I'enthousiasme et qui
auraient volontiers prété a ces parties languissantes de I'ceu-
vre divine la verve et I'entrain créateur de leurs vingt-cing
ans. Il I'est beaucoup moins pour nous aujourd’hui. Le
Dante, il est vrai, ne s'endort pas comme le bon Homére,
dont les négligences, quand il s'oublie, accusent, méme dans

! Littérature du moyen dge, t. I°7, p. 381.
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un si grand génie, I'imperfection de I’ bumanme et ces fau-
tes mémes ont du charme. Le Dante ne faiblit jamais, il
n’est jamais long; il ne s’endort pas dans la négligence ou
le remplissage, mais dans I’extase. Il est fou de science et
ivre d’érudition théologique, et je ne suis pas frappé, pour
ma part, de I'épuisement de son esprit quand, sortant de
son Purgatoire, il aborde ces régions éternellement sereines
ou Béatrice le conduit. Il est 13, au contraire, on pourrait
le dire, tout a fait au coeur de son sujet et dans le plus
grand épanouissement de sa pensée. Mais ce que je remar-
que, cest cette impuissance méme de sa fécondité quand
il s’agit de nous émouvoir et de nous entrainer, nous, les
incrédules, ou les sceptiques, ou les croyants modérés et
positifs du dix-neuviéme siécle. Le Dante aussi bien n'y
songeait guére ; il pouvait se donner I'innocent plaisir de
faire réciter ses vers dans le purgatoire; il pouvait croire &
P'avenir de son nom; c’est i I'effet immeédiat de son ccuvre
qu’il songeait. C’est donc presque plus la faute du temps
que celle du poéte si, dans quelques parties de son eeuvre, il
nous laisse froids; c’est la faute du sujet, non celle de
'homme. Homére, qui préte a ses héros des discours que
nous trouvons quelquefois si longs, adressait ses chants a
une époque encore héroique qui acceptait tout. Virgile char-
mait ses conlemporains en poétisant ces origines du peuple
romain qui nous passionnent médiocrement aujourd’hui.
Milton mélait a la grande légende de I'ange déchu des sub-
tilités de prédicant et des souvenirs de controverse. Dante a
da réussir de son temps par les mémes moyens, en prétant
une voix, une dme, toutes les ressources d’'une imagination
sans pareille & des croyances que leur sublimité originelle
et leur grandeur prédestinée ne préservaient pas toujours
de cette étroite attache d’un commentaire purement humain,
ni de ce fétichisme grossier des superstitions populaires, ni
de cette mythologie profane dont le chantre de I’ Enfer et
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du Paradis était alors tout a la fois I'apétre, le scoliaste et
le prophéte.

Je ne dis 14, je le sais, rien de nouveau; mais savez-vous
une chose qui n’ait pas été dite sur le Dante? S'il y avait
encore un moyen d'étre neuf en parlant de la Divine Co-
médie, ce serait de traduire sincérement, et sans trop de
souci des opinions regues et des admirations traditionnelles,
I'impressian qu’on éprouverait en relisant ce grand poéme,
si cela était possible, comme un livre dont on n’aurait jamais
entendu parler. Le poéme du Dante, en effet, quand il ap-
parait ainsi a la premiére vue, donne I'idée d’une des plus
grandes ceuvres du génie humain; mais 1'effort &y montre :
on y sent la pointe de I'acier gravant sur I'airain, le souffle
du cyclope frappant sur I'enclume, je ne sais quoi de tendu,
de forcé, de surnaturel et de puissant tout 4 la fois qui est
bien une création, qui*yarque bien la rude aurore d’une
renaissance littéraire, et qui a pourtant par moment je ne
sais quel air de décadence ; car le goiit n’était pas né aussi
vite que le génie; — un style ardent, il parlar che nell
antma si senle, ardent et contenu, tour a tour d’une so-
briété vigoureuse, d'une concision d’oracle, d'une effusion
indiseréte et emportée, d’un coloris étrange et sinistre ; —
une invention supérieure dans ’horrible, uniforme dans le
reste ; — un singulier alliage de hauteur et da trivialité,
de chasteté sublime et de vulgaire impudeur, tous les excés
d'une plume trempée de fiel et tachée d’ordures cyniques,
et toutes les délicatesses d’un pinceau qui semble avoir dé-
robé & Dieu lui-méme tantdt le mystére du feu éternel, tan-
tot le secret de I'azur des cieux. Tel est ¢e grand poéme
dans sa diversité monotone et magnifique : il y a des mo-
ments out I'on est tenté de crier & 'auteur de tant de mer-
veilles, comme le Dante lui-méme a sa Béatrice* : « Je vois

! Le Paradis, ch. v,
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que tu habites au sein de ta propre lumiére, je vois cette

lumiére s'échapper de tes yeux et briller sur tes lévres sou-

riantes, mais j'ignore qui tu es... » Ailleurs, on voudrait
plutdt, comme Virgile lui-méme, dans le trentiéme chant

de I'Enfer, pendant cette hideuse scéne de pugilat entre.

Sinon, le traitre de I'Enéide, et maitre Adam le banque-
routier, 'un bralé par la fiévre au fond d’un marais, I'au-
tre miné par la livide enflure d’une hydropisie ; — ailleurs,
dis-je, on voudrait dire comme YVirgile lui-méme & son dis-
ciple absorbé dans la contemplation de ces horreurs : « Ah!
cesse de regarder, si ‘tu crains ma colérel... Assister a de
pareils débats, c’est une honte! »
Ad ascoltarli er'io del tutto fisso,

Quando 'l maestro mi disse : or pur mira,
Che per poco é, che teco non mi risso......

Che voler cio udire é bassa voglia, Y

Quoi qu'il en soit, I'Enfer duDante me remue presque

toujours jusqu’au fond de I'ame. Sa théologie me laisse froid ; -

sa religion, celle qu'il accommode avec ses haines et qu’il
fait servir a ses vengeances, me laisse incertain si elle 1’ab-
sout pour sa piété ou si elle le damne pour sa passion. Mais
c’est justement sa passion qui est son génie.
+ Je reviens ici, comme on voit, & mon point de départ.
M. de Saint-Mauris, d’accord avec Ginguené, reprochait &
l'auteur de la Divine Comédie la violence de ses coléres et
I'inconvenance injurieuse de son langage. Mais supprimer
I'injure dans le poéme du Dante, exiger qu'il respecte, méme

t M. de Sainl-Mauris traduit plus exactement : « Mon attention était
tout entidre & ces discours, lorsque mon maitre me dit (ironiquement)-:
Regarde, regarde encore plus! Il ne tient & rien que je te cherche que-
relle | Vouloir entendre de pareils débats serait un désir ignoble. v Mais
je me suis plutdt attaché, dans la version que j'ai donnée, 2 rendre le
mouvement de la phrase que sa forme textuelle.
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sous la poprpre romaine ou sous la tiare, les adverssires de
son parti et les proscripteurs de son nom ; lui demander la
modération, la patience, l'oubli des injures, le pardon des
offenses, comme les moins dévots de son temps le deman-
daient pour dix-mémes a Dieu tous les jours ; — supprimer,
dis-je, dans I'ccuvre duDante, le ressentiment, la vengeance,
ironie burlesque, I'invective acérée, la poignante impréca-
tion ; supprimer tout cela, mais c¢’est supprimer le Dantel
Facit indignatio versum... 11 est un satirique comme Juvé-
nal, le seul des grands poétes de Bome qu'il ne nomme pas,
peut-étre parce que c'est celui qu’il imite le plus. Oh! c’est
bien I'indignation qui I’a fait poéte! Si vous lui dtez ce res-
sort de son &me et de son ceuvre, ne laissez plus sur son
tombeau de Ravenne que le premier vers de son épitaphe. Il
n’est qu’un théologien de génie, theologus Dantes! 11 n'est
plus wn poéte inspiré.

M. Villemain caractérise avec une finesse presque railleuse
et pourtant supérieure ce genre d’inspiration que le Dante
trouva au fond de son ceeur gonflé de fiel, altéré de ven-
geance : « ..... Maitre de I'enfer, du purgatoire et du para-
dis,. dit-il, les possédant par droit de génie, il pouvait I3
donner des places a ses ennemis et & ses amis..... » M. Ville-
main dit vrai. Cette sorte de jugement dernier, dont |'auteur
de la Divine Comédie se fait, de sa propre autorité, |'exécu-
teur impitoyable, c’est presque toute I'occupation de son exil.
Ah! le respect pour les cardinaux est une grande vertu, jo
suis sur ce point de l'avis de M. de Saint-Mauris; mais la
colére est une grande Muse! Le plus épique des héros de’
I'liade, Achille, est inexorable. Le poéme de Milton, c'est
la vengeance du diable; — le poéme du Dante, c’est la con-
damnation de Florence par un Florentin, et la satire do
I'Ialic papale par un ltalien catholique et romain :

Etde pré;; inspirant les haines les plus fortes,
Tes plus grands ennemis, Rome, sont & tes pories...
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Nous ne pratiquons plus aujourd’hui, car nous valons
mieux que nos devanciers, cette théorie de la vengeance
personnelle, qui était le droit commun du quatorziéme
siécle. Un honnéte homme rougirait de nos jours de pour-
suivre contre son pays le redressement de ses injures, de
compromettre le saint nom de la patrie dans ses représailles,
et de faire litiére, sous le toit de I'étranger, de toutes les
affections du sol natal. Le réle de Coriolan avait encore de
I'éclat, joué par le grand Condé; il était possible encore il y
a soixante ans; il ne I'est plus aujourd’hui; — et sile Dante
revenait au monde, il pourrait encore lancer I'anathéme a
Boniface V111 et injurier Charles de Valois ; il ne comparerait
plus la noble Florence, sa patrie, & la Barbagia de Sar-
daigne!... Il ne lui prodiguerait.plus, comme il le fait pres-
que dans tous les chants de son poéme, les épithétes d'im-
pure et de prostituée; il ne la menacerait pas, comme une
cavale rétive, du fouet et des éperons du César de Germanie;
il ne rédigerait plus contre elle le manifeste de I'invasion, a
la suite de llenri VII; il ne dirait plus : « Ah! ltalie, misé-
rable esclave, hétellerie de douleur, navire sans pilote au
plus fort de la tempéte, toi qui n’es plus la reine des pro-
vinces, mais un lieu de prostitution®... » Il ne ferait plus
celte description du cours de I'Arno, son fleuve natal :
« ... D’abord, au milieu de vils pourceaux, plus dignes de se
nourrir de glands que d’aliments & 'usage des hommes, ce
fleuve commence a creuser son étroit sentier. Ensuite, en
descendant, il trouve d’affreux roquets, plus hargneux qu'il
nesied  leur taille, et auxquels, dans son dédain, il semble
tourner le museau. La fosse maudite (le lit du fleuve) va s’é-

* La Barbagia est une montagne de Sardaigne, « Ove le femmine sono
assat lascive, e 8i prestano a fare il piacere di chiunque ne le rizerca... »
( Note du traducteur. )
* « Non donna di provincie, ma b... »
( Purgatorio, canto'VI.)
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largissant, et plus elle s'agrandit, plus elle trouve dechiens
qui se font loups. Enfin, descendue & travers des gorges
profondes, elle trouve des renards si remplis de fraudes qu’il
n’est pas de piége assez subtilement dressé pour les pren-
dre...* » Les habitants du Casentin, les citoyens d’Arezzo,
de Florence, de Pise, c’est-a-dire tous les voisins, tous les
compatriotes du Dante, ont ici, comme on voit. chacun leur
part. Mais non, le Dante n’écrirait plus cela aujourd’hui; il
rougirait de parler de ses concitoyens, dans une épopée sé-
rieuse, avec aussi peu de justice, de, décence et de charité.
Le poéme du Dante, ceuvre de son génie, est aussi, dans une
certaine mesure, celle de son temps et de son pays.

Génie étrange et pétri de contrastes! Singulier temps et
rempli de contradictions! Le Dante est libéral contre le pape,
il est unitaire et absolu avec I'empereur. Il venge Buni-
face VIII, dans des vers admirables, des violences de Philippe
le Bel, et il a fait le traité de la Monarchie, qui est'annula-
tion théorique de la papauté. 1l écrit la Vita nuova qui est
un chant d’amour, et il invente le supplice des simoniaques.
Il passe de la Tour d’Ugolin, ce type traditionnel du pathé-
tiquedans I'horrible, a I'épisode de sa Francesca, cette douce
cantiléne parmi des grincements de dents, cette fleur d'un
matin tombée dans un égout sanglant. Il a tantét des retours
sublimes vers la patrie, lorsqu'il dit par exemple : « Les plus
malheureux parmi les hommes sont ceux qui ne voient plus
la patrie que dans leurs songes, » — tantdt des imprécations
abominables comme celles que je viens de citer parmi tant
d’autres. Il met dans la troisiéme enceinte de son septiémo
cercle, dove sono puniti i violenti contra la natura, c'est-a-
dire dans la plus ignoble compagnie de son enfer, savez vous
qui? son professeur bien-aimé, le célébre Brunetto Latini,
et il place dans le purgatoire, parmi ceux qui sont punis

¢ Le Purgatoire, ch. xiv. Traduction de M. de Saint-Mauris.
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pour leur gourmandise, un autre de ses amis; le poste luc-
quois Bonagiunta, en compagnie d’un pape, Martin 1V, 3
qui le poéte fait expier par le jeline ces anguilles de Bolséne
qu’il faisait si délicatement accommoder au vin blanc :

cerieenannn «.es E purga per digiuno
L'anguslle di Bolsena in la vernaccia., . .

Tel est le Dante, un esprit vigoureux et mobile, une ame
altiére et incertaine, un coeur tendre et violent, et que toutes
les brises de I'air emportent au gré des passions humaines.
Et I'époque semble faite a I'image de I'’homme. Les contra-
dictions y abondent, 'anarchie morale est sa loi. Un demi-
siécle avant le Dante, Frédéric 1I, comme le remarque
M. de Saint-Mauris, le méme qui pendant trente ans fera la
guerre au pape, avait di a la protection d’Innocent IHf d’é-
chapper aux embiches de ses ennemis. Tous ces princes
d'Italie qui se poursuivem sur les champs de bataille de la
guerre civile, les armes & la main, I'injure & la bouche,
sont des princes lettrés, intelligents, voluptueux, qui ont
des cours brillantes, qui ouvrent leurs palais aux savants et
aux artistes. L'hospitalité de Ravenne fait contre-poids a Ja
proscription de Florence. Guido Novello fait oublier Corso
Donati. C’est aussi I'époque de quelques-unes des construc-
tions les plus justement renommées de I'Italie : lé Campo
Santo de Pise est du treiziéme siécle, le Dome de Florence
est du quatorziéme. Cimabue et Giotto sont deux contempo-
rains du Dante. Dante lui-m8me élait passionné pour la
peinture et pour la musique. Que dire de plus! Jacopo da
Lentino était podte et notaire. Jacopone da Todi, de libertin,
se faisait moine. Cela s'est vu dans tous les temps; mais
nulle part ailleurs, plus que dans ces républiques du moyen
age, la mobilité des esprits et celle des institutions n’avaient
troublé existence des homnies; nulle part 'inconstance de
la fortune m'avait plus mélé les vocations, produit plus de
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contradictions choquantes, de vicissitudes foudroyantes et
d'irremédiable anarchie. « Oui, que la fortune, disait le
Dante, tourne sa roue comme il lui plaira, et le paysan son
hoyau'... » :

Perd giri fortuna la sua rot3
Come le piace, 1 villan la sua marra!

C'est ce caractére si multiple et si complexe du Dante et
de son époque, qui fait en partie la difficulté d’une bonne
traduction de la Divine Comédie. On peut juger, par les
extraits qui précédent, des qualités qui recommandent la
version de M. de Saint-Mauris, 1’élégance, la libre allure,
I'exactitude, méme aux dépens du bon goit fran¢ais, quand
1a bizarrerie du texte en fait une loi absolue. Comment, par
exemple, dans cette description déja citée du cours de
I’Arno, donner une idée de ce vers etrange appliqué aux si-
nuosités d’une riviére :

Ed a lor disdegnosa torcs 'l muso,

si on n'y met pas le mot méme qui fait tache dans cette
peinture? M. Brizeux, qui s'est appliqué & reproduire tercet
par tercet, et avec une fidélité un peu tendue, le texte du
Dante, traduit ainsi : « Le fleuve leur tourne avec dédain
son museau... » M. Pier-Angelo Fiorentino, qui se donne
volontiers plus de carridre dans une traduction d’ailleurs
estimable, a reculé devant le mot employé par le Dante, et
il met le front. Ce mot, en effet, se rapporte mieux a I'idée
qu’on se forme, dans I’ancienne mythologie, de ces person-
nifications familidres aux poétes; mais le Dante ne fait pas
deI'Arno un vieillard « a la barbe limoneuse » ; il le compare
4 un métin ou  un dogue dédaignant un roquet. Il faut
bien en prendre son parti; et il me semble que M. de Saint-

¢ M. de Saint-Mauris met ici une périphrase que je me suis permis de
supprimer,
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Mauris, en affaiblissant I'expression sans la détruire, est
plutdt resté dans la juste mesure. Du reste, je ne veux pas
revenir ici sur cette question difficile et tant controversée de
la traduction des poétes. J'admire qu’il se trouve d'intré-
pides jouteurs qui essayent de lutter avec notre admirable
langue, mais une langue sans accent, sans prosodie, con-
damnée 4 la rime, génée par ’hémistiche, contre les idiomes
de la Gréce et de I'ltalie, si naturellement rhythmiques, si
facilement poétiques, d’allure si libre et si dégagée; je les
admire, et quelques-uns trés-sincérement; je ne conseille &
personne de les imiter. On a dit que traduire en vers fran-
cais les poétes anciens, c'est danser les fers aux pieds.
« Toute traduction en vers, dit a son tour M. Villemain, est
une autre création que l'original... » Mais faut-il appliquer
a I'excellent travail de M. de Saint-Mauris ce que I'illustre
critique dit encore de ceux qui traduisent en prose, bien
qu'il n’admette pas d’autre systéme de traduction? « .....I1
en est de la prose, pour traduire exactement un poéte,
comme de ces figures de cire qui n'ont aucun mérite
d’art, et qui peuvent avoir un grand mérite de fidélité... »
Jaime mieux, pour donner ici mon dernier mot sur la tra-
duction de M. de Saint-Mauris, j’aime mieux dire qu'il a
mis beaucoup de soin et de temps, mais aussi beaucoup d'art
et de talent, & rester fidéle.
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Les six Femmes de Henri VIIN.

— 41 JUIN 1854, —

On pourrait commencer I’histoire de Henri VIII et de ses
six femmes comme les faiseurs de contes commencaient au-
trefois leurs réeits : 11 était une fois un roi et une reine....
et un pareil début serait encore une insuffisante préparation
aux prodigieuses aventures qui composent la légende matri-
moniale du sanguinaire époux de tant de belles filles, « mal-
heureuses, innocentes et persécutées, » que son insatiable
libertinage (insatiable licentiousness, c’est le mot de Dib-
din) mit sur son trdne et dans son lit. « D’abord elle ne vit
rien, parce que les fenétres étaient fermées; aprés quelques
moments elle commenga & voir que le plancher était couvert
de sang caillé, dans lequel se miraient les corps de plusieurs
femmes mortes et attachées le long des murs : ¢’étaient tou-
tes les femmes que la Barbe-Bleue avait épousées, et qu'il
avait égorgées 1'une aprés I’autre....... » Ainsi parle Charles
Perrault. Quant & moi, je me suis demandé quelquefois si ce
terrible conte de la Barba-Bleu(_z, gue, malgré tout, Perrault
a fait si charmant, n’était pas, pbur les petites filles & qui
l'envie pouvait prendre un jour d'8tte reines du premier
coup, un avis détourné de bien se garder de pareille alliance ;
et la destinée des six femmes de Henri VIII prouve assez que
Pavis, un siécle ou deux plus t6t, n’eQit pas été compléte-
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ment inutile. Quoi qu’il en soit, et méme quand on se place
au cceur de toutes ces passions qui agitaient alors le monde
et de ces maurs féroces qui I’ensanglantaient, il semble
qu'il ettt été impossible, méme & 'esprit le plus extravagant,
d'imaginer une histoire plus extraordinaire dans ses inci-
dents et plus invraisemblable dans son horreur que ne le
fut, en réalité, celle du roi d’Angleterre Henri VIII; — j’a-
joute qu'il n’est pas possible aujourd’hui d’en trouver une
qui soit de tout point moins dramatique*.

Est-ce donc la critique de I'ouvrage de M. Empis que je
prétends ainsi faire, au premier mot que j’écris sur son li-
vre? Non certes; M. Empis est surtout connu comme écri-
vain théétrale; c'est par le théatre qu'il est entré a ’Aca-
démie. I sait, non-seulement pour les avoir appliquées avee
succés, mais parce qu'il a un esprit sérieux et délicat fait
pour les comprendre, quelles sont les régles et les limites
de I'action dramatique. Il sait ou elle s’arréte, ou elle finit;
et certes 8'il avait voulu faire un drame, ce n’est pas lui quj
aurait écrit deux volumes au lieu de cent pages, qui aurait
transformé cinq actes én quinze tableaux; ce n'est pas lui
surtout qui edit pris le sujet de sa pidce dans Phistoire de
Henri VIII. M. Empis n’a pas fait un drame; le réle d’histo-
rien I'a plutét tenté, mais dans la mesure ou ce rédle s'accor-
dait davantage avec les habitudes de son esprit. Il a erit une
histoire dialoguée. Le soin qu’il a donné aux détails de son
ceuvre, les recherches considérables auxquelles il s’est visi-
blement livré, la fidélité historique qu'il s’est imposde et
I’exactitude souvent minutieuse & laquelle il a condamné son
imagination autrefois plus libre, tout cela me prouve que
M. Empis a voulu cette fois, bien qu'il soit resté entre les
deux, toucher a I'histoire plus qu'au drame, et renouveler

! Les Siz Femmes de Henri V111, scénes historiques, par M, Empis, de
b A cad#mie francaise; Paris, 1854.
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une tentative dont le succés, déja ancien, était digne pour-
tant de stimuler son loisir et de provoquer son zéle. Il a
€écrit ce qu'il appelle, ce qu'un éminent écrivain avait appelé
avant lui des scénes historiques, c’est-a-dire quelque chose
qui est Phistoire par le fond solide et résistant, qui est I'in-
vention par la broderie, un mélange d’érudition et de fan-
taisie, de science et d’émotion, d’arrangement laborieux et
d’entrain rapide, d’unité factice et de varidté divertissante.
Que sais-je? On peut se demander si le genre est bon ou s'il
est mauvais, bien qu’a cette question le godit du public ait
autrefois répondu avec éclat. Mais peu importe; bon ou
mauvais, le genre existe. M. Vitet I’a appliqué & une époque
de notre histoire dont il a voulu faire plutét une brillante
illustration qu'un drame véritable. Les barricades de 1588,
les Etats de Blois, la mort de Henri III, on pouvait & la ri-
gueur, dans ces événements d'un passé authentique, en for-
cant la réalité, en tournant quelques dates, en transformant
les réles, trouver les éléments, les passions, les péripéties et
jusqu’aux machines d'un drame. Tout compte fait, I'histoire
valait mieux. M. Vitet I'a bien compris. Il a voulu lui don-
ner seulement, par I'émouvante vérité du dialogue, ce com-
mentaire vivant que les paroles donnent aux actes, ceite
lumiére qui jaillit de la rencontre et du choc des person-
nages, cette sorte de témoignage que portent d'eux-mémes,
pour ainsi dire, les principaux acteurs d'une €époque histo-
rique, ranimés par une évocation d’artiste, retrouvaunt la
voix, reprenant leur costume, leur caractére, leurs senti-
ments, leur langage d’autrefois, et replacés par une main
habile dans I'atmosphére ou ils ont vécu. Tel a été le pro-
cédé supérieur que M. Vitet a appliqué autrefois a la grande
histoire. M. Empis a voulu faire la méme chose. Nous dirons
tout & I'heure comment le spirituel éerivain y a réussi.

Je reconnais que la vie du roi Henri VIII est un des plus
curieux reécits, et j'allais dire, malgré son horreur (mais
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c’est la faute de M. Empis), un des plus amusants qui se
puissent faire, et je ne conteste pas non plus de quel intérét
il pouvait &tre d'y introduire le lecteur par toutes ces portes
dérobées dont les écrivains dramatiques ont la clef. Mais
vous avez beau faire : Henri VIIL est moit presque sexagé-
naire, il a régné trente-sept ans; il a gagné des batailles, il
a fait une révolution religieuse, il a traité avec toute I'Eu-
rope du seiziéme siécle dans le moment de son plus grand
éclat, au temps de Frangois I** et de Charles-Quint, entre la
mort de Ximenés et celle de Luther, de la journée des épe-
rons a la ligue de Smalkalde. Malgré tout, ce n’est pas le roi
qui a le principal rdle dans la vie de Henri VIII; c’est
I’homme qui est surtout curieux 3 étudier dans le roi. Mais
ni le roi ni 'homme ne sont dramatiques. l.e roi n’a rien
fait de grand, du moins il n’a rien fait avec grandeur, pas
méme cette révolution religieuse qui lui a survécu et qui ne
fut que le cadeau de noces d'Anne Boleyn. Le roi était mé-
diocre. L’homme était un monstre (a savage mind, dit
Egerton). Faites donc un drsme, un drame francais, avec
cela! La scéne francaise, n’en déplaise aux partisans & ou-
trance du drame moderne, ne repousse pas moins I’horrible
a forte dose que le grotesque & tous les degrés. Le talent
n’est pas le privilége de tout peindre. L’invention n’est pas
le droit de tout dire. Les monstres pbysiques, on les montre
a la foire, non a la comédie. Les monstres dans I'ordre mo-
ral, ils sont insupportables sur la scéne o I'obstination du
crime impénitent ne sauve pas sa monotonie, ot la terreur
méme ne rachéte pas la difformité.

Il vous ﬁmdm1 seigneur, courir de crime en crime,
Sout:nir vos rigueurs par d’autres cruautés,
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. .

Cela est trés-bon & dire dans une tirade tragique ou dans
une homélie chrétienne; mais essayez de faire un drame
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avec le meurtre d’Agrippine! Néron amoureyx de Junie et
rival impatient de Britannicus, mais couvrant encore d’un
masque ! sa perversité précoce, Néron est possible sur la
scéne frangaise; assassin de sa mére, il ne I'est plus. Tibére,,
g'il a 616 jamais dramatique & Rome, ne I'est plus i Caprée.
Héliogabale, Caracalla, sont plus impossibles encore.

Et Henri VII? Est-ce sans dessein ou sans raison que je
rapproche son nom de tous ceux qui, dans cette histoire des
empereurs romains, sont 1'éternelle-exécration du monde?
Certes, les temps sont bien différents ; nous sommes, avec
Henri VI, au seiziéme siécle, chez le peuple le plus éclairé
et sur le sol relativement le plus libre de la vieille Europe.
Eh bien, voici un roi chrétien, un roi anglais, en face de ses
parlements, de sa noblesse, de ses évéques, qui semble pren-
dre a tiche de surpasser, par l'extravagante fureur de ses
amours et par I'inselente tyrannie de ses caprices, ces fous
couronnés qui, dans Rome paienne et asservie, tuaient leurs
femmes a coups de pied, épousaient leurs affranchis et fai-
saient leur cheval consul. Henri VIII, c’est la force, I'esprit,
1a science, I'énergie physique, le génie dogmatique ; c’est la
subtilité du docteur et le style de 'humaniste ; c’est la loi,
le juge, le bourreau; c'est 'Eglise elle-méme, I'Eglise qu'il
a réformée, au service de la luxure. §'il a fait une révolu-
tion religieuse, c’est que le pape n’a pas voulu figurer, la
tiare en téte, I’encensoir a la main, dans le cortége des ser-
viteurs de son vice. La papauté résista, comme elle pouvait
résister alors, plus par adresse que par force ouverte, aux
tentatives de subornation qui furent essayées sur elle,
Henri VIII voulait un complice, il trouva un juge; et c¢'est
par la seulement qu'il parait moins puissant, moins absolu
et plus odieux, s'il est possible, que ces Césars de Rome qui
ne trouvaient nulle part ni conseil, ni frein, ni chétiment,

t .. Flagitiis et sceleribus velamenta ‘quaerebaé. (Tacite, Hist.)
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si ce n'est sous la tente des prétoriens. Il y a un moment,
au contraire, dans I'histoire de Henri VIII, ou il est obligé
de compter avec une puissance supérieure a la sienne, ‘une
puissance toute morale (car, & ce moment, pendant le procés
pour le divorce de Catherine d’Aragon, Clément VI est pri-
sonnier de Charles-Quint au chateau Saint-Ange); mais,
quelle qu’elle soit, cette puissance I'arréte un instant, le
temps de chasser Wolsey et de dresser I'échafaud de Fisher
et de Thomas Morus, « ces imbéciles, comme le dit Wolsey
lui-méme du docteur Pace (dans le Henri VIITde Shakspeare),
ces imbéciles qui voulaient a toute force étre vertueux... »
Débarrassé de cet obstacle, Henri VIII ne connait plus de
frein; et je ne crois pas qu'il existe dans V'histoire, méme
parmi ces maniaques plus ou moins dieux de la Rome impé-
riale, un autre exemple d’une tyrannie plus inexorable et
plus éhontée, d’un vice plus insolent et plus hideux.

Le vice de Henri VIII, on ose & peine 1'appeler par son
nom, c'est la convoitise incessante et inépuisable de I'amour
sensuel; c'est le despotisme du besoin physique armé du
sceptre, souillant la main de justice, et usurpant le glaive
spirituel pour tuer les 4mes avec les corps. Henri VIII, c’est
le libertinage transformé en schisme, coiffé en docteur,
tranchant de I'apdtre, affectant la suprématie et substituant
le culte des filles du palais au culte des saints martyrs, le
lit des Catherine au tabernacle du Seigneur. Je viens de re-
lire avec attention dans Hume, dans Lingard, dans Gold-
smith, dans Voltaire, dans M. Audin !, dans les livres des
philosophes et des croyants, des protéstants et des catho-
liques, la vie du roi Henri VIII; et ee stigmate honteux,
cette souillure que son vice imprime a tous ses actes, cetle
plaie saignante de la luxure, plus incurable que cet ulcére
méme qui rongeait sa cuisse, et dont il mourut, je la re-

' Histoire de Henri VIII et du schisme d'Angleterre, 2 vol.; Daris, 1850.
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trouve partout. Et cette tache n’est pas seulement sur sa
vie, elle est sur son peuple; et c’est bien sa faute. Il est in-
croyable en effet a quel point le roi d’Angleterre compromet
dans ces ignominies de sa vie privée ses courtisans, ses con-
seillers, ses ministres, tous ceux qui 'entourent, tous ceux
qui le servent ou qui servent I'Etat sous son nom; et on
s'indigne; & chaque pas qu’on fait dans cette histoire, de la
part qui revient aux pouvoirs publics, conciles ecclésias-
tiques, colléges de docteurs, cours de justice, parlements,
— de ces mystéres et de ces ordures de.l'alcéve royale. A
Rome, quand les descendants de Fabricius et de Paul-Emile
délibéraient sur la sauce du turbot de Domitien, tout le
monde le sait, le sénat n’était plus qu’un corps sdns ame.
Henri VIII, lui, salissait & plaisir -une mnoblesse a qui les
destinées de I'’Angleterre étaient promises; et il avilissait un
-parlement né pour vivre trois siécles aprés lui!

Et, par exemple, dans le procés de cette noble Catherine
d’Aragon qui eut un jour un grand tort, le seul qu’elle eut
jamais envers son mari, celui de n’étre plus jeune, — le roi
fait plaider contre sa femme (elle était veuve en premiéres
ndces du prince Arthur, frére ainé de Henri Vill) qu’il ne I'a
pas épousée vierge, et la reine est obligée de se défendre
publiquement devant la cour des légats et en présence de la
noblesse d’Angleterre, en invoquant pour preuve de sa vir-
ginité contestéq je ne sais quelle attestation domestique! qui
en-avait été envoyée a son pére, il y avait dix-huit ans de

t ... Ma per la regina si rispondeva clie essendo Arturo malsano, fu
posta, nella slessa camera ove giacquero, uua matrona accid non si las-
ciasse congiungere ; ed essendo poi venuto a morle Arturo (che dal di
delle nozze in poi stelte sempre malato), la regina, che pit d' ogni altro
sapeva il proprio slato, chiamd Giovanni Tolearno, notaro publico, ed
alla presenza di molli vescovi ¢ di altri teslimoni lo fece rogare col suo
giuramento come ella era rimasta vedova vergine...

De’ Rossi (pontifical de Clément VII), (Histoire de Henri VIII,
t. ler, p. 4.8.)
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cela, par I'ambassadeur espagnol auprés de Henri VII. Un
autre procés de virginité, c’est celui d’Anne de Cléves, la
quatriéme femme du roi. Trompé par un portrait que lui
avait envoyé le célébre peintre Holbein, et déterminé cette
fois par des considérations de politique extérieure, Henri VIII
avait épousé la seeur de I'électeur de Cléves. Mais le.portrait
était menteur, Anne était laide, et, le mariage célébré, Hamri
n’avait pas tardé a s’en repentir. Un concile est convagué,
et, le 9 juillet 4540, prés de deux cents prétres, évéques,
archidiacres, docteurs en théologie, doyens et dignitaires de
I'Eglise, se réunissent solennellement & Westminster pour
casser le mariage du roi, contre toute raison, et formuler en
mauvais latin une sentence obscéne qui lui rend sa liberté.
Cuenne Consideravimus enim, disait ce synode d'angligans,
- en style de matrones plus que d’évéques, carnalem copulam
inter Majestatem Vestram et pradictam dominam Annam
minime secutam esse, nec cum.ed, justo intercedente impe-
dimento, consequi deindé posse. Que omnia, ex his que au-
divimus probacionibus, vera et certa esse existimamus®... v
Le latin, dit-on, brave I'honnéteté. Eile se venge quelque.
fois, et le latin ne sauvera pas la mémoire de Henri Vill de
la honte d’un pareil arrét. :

Avec Catherine Howard, méme scandale et méme compli-
cité du public, par la voix de ses représentants et de ses
prétres, dans I'ignominie de son roi. Catherine Howard
n’était- pas une grande sainte, quoique son mariage avec
Henri VIII e(it rendu un moment I’espoir au parti catholi-
que; et je ne la défendrai pas contre Fhistorien Hume, si
ndulgent pour Anne Boleyn, si sévére pour Catherine, et
qui l'accuse de s'étre livrée « au plus infime libertinage.»
Je soupconne l'archevdque de Cantorbéry, le fanatique
Cranmer, dont le témoignage est si naivement invoqué par

! State Papers, L. 1*, p. 632 (cité par M. Audin.)
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I'austére éerivain, d’avoir mis beaucoup du sien dans cette
accusation ; et quant au grand chambellan Wriothesley, cet
espion pourvoyeur des plaisirs du roi, le réle plus humain
qu’il joue dans les préliminaires de ce triste procés, quelque
ingénieusement présenté qu’il soit par M. Empis, ne m’in-
spire pas non plus une grande confiance. Quoi qu’il en soit,
Henri VIII, aprés avoir quelque temps lutté contre les sowp-
cons qui s'attaquaient a ce dernier attrait de sa vie sen-
suelle (il avait prés de cinquante ans), fut bien obligé de
se rendre a I'évidence. Catherine Howard avait fait comme
presque toutes les femmes du roi : elle avait pris de grandes
libertés, soit avant, soit aprés le mariage, avec tous ces ar-
dents serviteurs de la cour qui pouvaient se croire la mis-
sion, le roi étant déja mar, de consoler ses jeunes épouses
des ennuis ou des dégotts de la grandeur; et, d’un autre
cdté, Catherine Howard, quoiqu’elle fat d'une grande nais-
sance, étant niéce du duc de Norfolk, avait pu avoir la pen-
sée de racheter par quelques hommages secrets, peut-étre
par quelques plaisirs défendus, ce qui lui manquait en di-
gnité véritable; — car, il faut bien le dire ici en passant, il
n’y avait pas alors, dans ce qu’on appelait le trone, et juste-
ment parce que le tréne était tout, une vertu capable de
faire une reine. Il y fallait autre chose. On a dit quelque-
fois, en parlant des gentilshommes frangais, que Dieu lui-
méme n'en pourrait pas faire. On aurait pu le dire & plus
forte raison d’une reine de I’aristocratique Angleterre. Ca-
therine d’Aragon avait été supplantée, non remplacée. Et de
méme que la princesse Marie, sceur de Henri VIII et femme
de Louis XII, aprés avoir épousé le duc de Suffolk en se-
condes noces, €tait restée reine, Anne Boleyn, et aprés elle
Jeanne Seymour, et Catherine Howard aprés Jeanne, en
épousant Henri VIII restaient ses maitresses. C'était la loi
d’un temps et d’un pays de vieille noblesse oii, quoique pat
faire la bassesse publique, la hauteur du rang ne relevait
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pas l'indignité du parvenu. De la royauté, les femmes de
Henri avaient I'enseigne, la décoration, le bruit extérieur, les
hommages intéressés, la pompe décevante et 1'éclat super-
ficiel, non la foi traditionnelle et le prestige respecté; et
elles le savaient bien. Conduite & Calais & 1’occasion d’une
entrevue que le roi d’Angleterre avait demandée & Fran-
cois I, Anne Boleyn n’avait pu obtenir que la reine de Na-
varre y fit amenée par ce prince, et elle fut obligée de se
masquer pour surprendre, au milieu d’un bal, ’honneur de
danser avec le roi de France.

Malgré tout, si les femmes de Henri VIII avaient pu se
faire illusion sur le vice radical de ces alliances qui, indé-
pendamment des scandales qui semblaient les prémisses obli-
gées de tous les mariages du roi, les exposaient & de pareils.
affronts, la fagon dont le roi procédait avec ces créations
éphéméres de son caprice, aussitét que son caprice faiblis-
sait, aurait pu les éclairer et les avertir. M. Empis a trés-
vivement marqué cet irrésistible ascendant qui entrainaig
ces victimes de la convoitise royale, quand il fait dire & Anne
Boleyn, au moment de marcher au supplice : « ... Cest du
vertige ! on se laisse éblouir! et I'on tombe dans I'abime!
Ty suis tombée... Vois & quelle profondeur... Vois cet écha-
faud... Voila le prix de ma tendresse! Voila ce que promet
Henri VIl & toutes celles qui auront la hardiesse de I'ai-
mer ! Jamais il ne refusera la vie d'un homme a sa haine,
ni I'honneur d’une femme & ses désirs!... » Et en effet, au
premier soupgon, disons mieux, au premier dégoit, le roi
leur envoyait un lord commissaire pour les interroger; il
convoquaitun parlement pour les juger; il faisait venirI'exe-
cuteur de Calais, un maitre bourreau, pour leur trancher la
téte. Ainsi avait-il fait d’Aone Boleyn; et le soir méme, quand
le signal de son exécution se voyait encore des hauteurs de
Richmond, pressé de jouir de sa conquéte, il épousait Jeanne
Seymour. Ainsi fit-il de Catherine Howard, mais non sans
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mettre encore une fois le public, comme je I'ai déja fait re-
marquer, dans la confldence de sa mésaventure conjugale.
Henri VIIT s’était toujours cru un grand maitre et un
expert infaillible dans I'art d’apprécier la primitive inno-
cence des femmes que, bien ou mal, il épousait. Le procés
de Catherine Howard prouve que son infaillibilité sur ce
point délicat n'était pas, plus que toute autre, & 1'abri d’une
fausse impression ou d'une adroite tromperie. « Il reconnut
avec surprise, dit le sérieux Hume, que cette habileté a dis-
cerner une vierge véritable, dont il s’était vanté (bien a tort)
i propos d’Anne de Cléves, avait été en défaut & I'égard de
son épouse actuelle... » Mais la parlement vint au secours
de cette détresse de son roi. « Les deux chambres, raconte
le méme historien, ayant regu la confession de la reine,
présentérent au roi une adresse qui contenait plusieurs ar-
ticles singuliers. Elles invitaient Sa Majesté d ne point s'af-
figer dun accident désagréable auquel tous les hommes
élaient sujets, & considérer la fragilité de la nature humaine
ainsk que la vicissitude des choses de ce monde, et a tirer
de ces considérations un moyen de se consoler..... » Mais
Henri VIIT se souciait peu d'étre consolé; il voulait étre
vengé, et il était sur ce point de I'avis de Sganarelle :

Des actions d’autrui ’on nous donne le blime...

Si nos femmes, sans nous, font un commerce infime,
Il faut que tout le mal tombe sur notre dos!

Elles font la sottise et nous sommes les sots !

C’est un vilain abus, ct les gens de police

Nous devraient bien régler une telle injustice.

La police de Henri VlI1, c’était son parlement. Ce fut lui
qui régla la chose; et pour assurer désormais ce terrible
mari contre le retour de ses infortunes domestiques, le par-
lement déclara traitres 2 1’Etat : « 1° Tout individu qui,
connaissant les débordements de la reine, ne les révélerait
pas aussitdt au roi; 2° toute jeune fille qui, ayant perdu sa

2
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virginité, oserait épouser le souverain; 3* toute reine d’An-
gleterre qui se laisserait séduire ; 4° tout individu qui lui fe-
rait 1a cour et lui adresserait une déclaration de bouche ou
par écrit, ou par un entremetteur; et enfin quiconque en-
core lui servirait de confident ou de témoin dans de cou-
pables intrigues®. » Le rof sanctionna ‘cet arrét, qui ne mit
pas les rieurs de son coté. L’Angleterre s'en moqua. Mais la
téte de Catherine Howard et celles de ses complices, -vrais
ou supposés, tombaient en méme temps sur I'échafaud
dressé, devant Tower-Hill. Le bruit de la hache couvrit les
sifflets. Vieilli avant 1'age, Henri VI n’était plus sensible
qu'a cette joie. Le libertin insatiable n’'était plus qu'un
Sganarelle sanguinaire. Henri termina, entre les bgas de
Catherine Parr, qui était une veuve déja mire, une vie que
la débauche avait abrégée, et que Dieu, comme le remarque
Voltaire, laissa tinir dans un lit royal.

Tel était Henri VIII; et si, pour résumer cette chronique
de ses amours, la seule qui nous ait occupé aujourd’hui, je
fais remarquer qu’il infligea le divorce et le déshonneur a
(juatre de ses femmes, la mort & deux, I'espionnage a toutes,
et, pour comble de cruauté, la batardise a ses deux filles,
nées I'une et I'autre en légitime mariage; si j'ajoute que la
derniére de ses femmes, cette Catherine Parr, qui avait été
lady Latimer, n’échappa au sort tragique de ses deyanciéres
que par un hasard miraculeux, et que ce qu'il voulait punir
en elle, ce n’était, cette fois, ni la virginité absente ni I'in-
fidélité soupconnée, mais le succés qu'elle avait eu plusieurs
fois contre lui, devant témoins, dans mainte controverse re-
ligieuse ou elle excellait, de méme que Néron faisait mourir
le poéte Lucain pour crime de poésie, et que lui-méme
(Henri VIII) faisait punir de la dégradation et du fouet les
professeurs et les étudiants de I'Université d'Oxford qui

! Statutes of the Realm,t. IV, p. 859.
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avaient Paudace de prononeer le grec autrement que lui; —
si ’ajoute que, bourreau de sa famille, fléau de sa foi, spo-
liateur des biens de I'Eglise, dilapidateur des deniers pu-
blics, faux monnayeur, faux témoin, faux dévot, corrupteur
de la justice et violateur de la loi naturelle jusqu’a ce point
d’avoir obligé le pére d’Anne Boleyn a siéger parmi les juges
de sa fille, il fut encore un pédant rancuneux, un discuteur
fatigant, un gourmand capricieux et insatiable, en sorte
qu’il réunit en lui tous les travers ridicules & tous les grands
vices; —si je dis tout cela, on n’aura encore qu'une idée
incompléte de ce malfaiteur couronné qui employa trente-
sept ans de régne & tourmenter et & avilir I'humanité.

"1l mourut dans son lit, et Hume, qui est bien un peu
suspeet en ce point (mais d’autres I'ont dit aprés lui), Hume
fait cette réflexion « que non-seulement ce prince se fit res-
pecter de ses sujets, mais qu'il n’en fut jamais hai. » Soit !
ce monstre fut populaire, comme Néron, qui I'avait été
parce qu'il jouait de la flate devant ia foule; comme Domi-
tien, qui le fut aussi, au témoignage de Juvénal, jusqu'au
jour out il se fit craindre de la populace :

Sed periit, postquam cerdonibus esse timendus
Ceperat,

Le roi d’Angleterre fut plus heureux, il resta populaire
jusqu’au bout. O popularité! quand nous diras-tu ton se-
cretd

En attendant, nous cherchions le dramatique dans I'his-
toire de Henri VIII; I'avons-nous trouvé? Il y a un moment
dans Britannicus ou le poéte nous jette soudain ces trois
mots, d’un effet si saisissant et si terrible : « Néren est
amoureux! » et cela seul explique le drame. Ce moment
Narrive jamais dans I'histoire de Henri VIII. Il est plein de
désirs et vide d’amour; il respire le libertinage et la luxure,
jamais la passion. Si ce n’est 'amour, est-ce donc 1'ambi-
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tion, la politique, la religion, la chevalerie, qui sont char-
gées de la partie dramatique de sa destinée? Son ambition
réde autour d’une alcdve, sa politique est fourberie, sa ré-
forme religieuse est une vengeance de libertin, son courage
est d'un matamore, non d'un chevalier. Est-ce parmi les
siens, chez ses conseillers, ou ses ministres, ou ses docteurs,
ou ses prétres, que nous trouverons I'étincelle dramatique?
Ils ne savent que servir et mourir; quelques-uns meurent
héroiquement; pour le drame ce n’est pas assez. Est-ce
parmi ses femmes? Ses femmes aussi savent mourir. L'inexo-
rable barbarie de leur bourreau reléve leur role au dernier
moment. Ces folles de leurs corps meurent comme des
saintes. Il y a un dernier mot d’Anne Boleyn qui est su-
blime : « Soyez béni, écrit-elle au roi; d’une femme vous
avez fait ‘une marquise, d’'une marquise une reine, d'une
reine une martyre!... » Mais des femmes qu’on fait reines
pour les posséder, qu’on épouse au pied des échafauds, et
dont on profane périodiquement la couche par des inquisi-
tions scandaleuses, ces femmes dont I'histoire a fait si sou-
vent justice, le drame n’en peut rien faire. Le drame, c’est
I'esprit, non la chair. La couche sanglante et déshonorée
d’un roi sensuel ne peut étre le trépied de I'inspiration dra-
matique. Les vices des hommes ont été de tout temps, je le
sais, le ressort de la comédie; mais ceux des rois sont trop
sérieux et de trop grave conséquence pour étre comiques.
On ne rit pas d'un ridicule qui a pour lui le juge, le soldat
et le bourreau. On ne rit pas d'un bouffon qui a signé les
six articles du Statut de sang (bloody bill); et, d’un autre
cté, il n’y a aucune grandeur véritable ni aucun élément
d’émotion tragique dans upe passion ol se trahissent, méme.
sous la pourpre et dans I’éclat du trdne, tous les grossiers
aiguillons de la chair et toutes les profanes ardeurs de la
convoitise. :
04 est donc le drame dans cette histoire de Henri VIII? Le
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drame, il n’est pas sur la terre, il est la-haut. « .....Ces
grandes piéces qui se jouent sur la terre, écrivait Balzac, ont
été composées dans le ciel, et c'est souvent un faquin qui
doit en &tre I’Atrée ou 'Agamemnon. .. Cette main invisible
donne les coups que le monde sent. Il y a bien je ne sais
quelle hardiesse qui menace de la part de 'homme, mais la
force qui accable est toute de Dieu... »

¥'3i cité ailleurs ces réflexions admirables. L’entrainement
de mon sujet les raméne ici presque forcément sous ma
plume; car elles montrent ce que la morale et la philoso-
phie peuvent tirer de ces histoires o le drame ne trouve
rien.

I

— 18 JUIN 1854, —

Nous savons maintenant qu’en présentant, sous une forme
dramatique et dans une succession de tableaux animés par
les pasgions de ses personnages, une période considérable
de l’hiﬂ)ire d’Angleterre, M. Empis n’a pas voulu faire um
drame, et qu'il a sagement reculé devant la difformité de
son héros. Nous savons qu’il a fait un livre, non une piéce
de théatre; qu’il s’est adressé au public qui peut lire a téte
reposée, prendre, quitter un volume, se donner du temps,
non au public avide d'émotions immédiates, et qui n’a
qu’une heure a donner; habile réserve et prudént calcul, et
que M. Empis avait plus de mérite & faire que personne au
monde; car ce public des représentations dramatiques, ¢'était
surtout le sien, un public qui le connaissait et qui I'aimait.
Quoi qu’il en soit, nous savons pourquoi 1'auteur de Lord
Novart s'est arrdté cette fois au seuil n¥me de ces théatres
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qu’il a si souvent remplis, et nous sommes donc fort & notre
aise pour le juger.

En effet, puisque M. Empis n’a pas voulu faire un drame,
nous ne lui appliquerons pas la rigueur de la critique dra-
matique. Nous lui laisserons volontiers le champ, I'air, I'es-
pace et la liberté qu'il s'est donnée. Nous n’exigerons pas
de lui une fidélité absolue aux lois d’un genre qu’il connait
mieux que nous, et auxquelles il n’a manqué que volontai-
rement et de parti pris. Nous lui contesterons plutdt, dans
une ceuvre qui a la trés-légitime prétention d’étre historique,
I'emploi de quelques moyens qui trahissent trop visiblement
d’autres habitudes.

Ainsi M. Empis met en scéne, dés le début de son ceuvre,
toutes les femmes de Henri VIII, Anne de Cléves exceptée.
Et non-seulement il les rassemble ainsi dans une sorte d’in-
troduction dramatique, mais ces femmes, qui ne sont encore
que des filles d’honneur de Catherine d’Aragon. Anne Bo-
leyn, Jeanne Seymour, Catherine Howard, Catherine Parr,
passent ainsi par troupe dans le bagage de toutes les reines
qui se suceédent dans cette histoire, depuis la premiére Ca-
therine jusqu'a la derniére. A chaque fois qu’une de ces
reines d’un jour vient a tomber du tréne par le digorte ou
par la mort, une de ces filles d’honneur se détache du groupe,
et elle s’en détache pour tomber a son tour dans I'abime
ouvert qui les dévore toutes. Dans un drame proprement dit, -
ce serait 13, sans aucun doute, une heureuse idée, mais qui
I’est beaucoup moins dans une ceuvre d’une portée plus his-
torique que théatrale. Je sais que c'est I'unité du livre,
I'idée mére d’ou il est sorti, sa moralité, peut-étre son suc-
cés. Et pourtant j'insiste sur le défaut d’une pareille con-
ception dans une pareille ceuvre. Cette unité, méme arrangée
comme ellel'a été par M. Empis, j’entends de main de maitre,
ce ressort si évidemment artificiel, cette combinaison si visi~
blement factice, la vraisemblance historique la repousse, et
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il n’en faut pas davantage pour que je la condamne dans
I'euvre de M. Empis. Car vous n'dtes pas le drame, cela est
bien convenu. Qu'dtes-vous donc, si vous n'étes pas non plus
I'histoire? Et ou s’'arrétera votre fantaisie, si elle ne se ré-
signe pas a une certaine mesure de vérité et d’authenticité
traditionnelle? :

M. Empis n’a pas donné une seule date dans tout son livre,
etjenesais s'il a mal fait; maisen nedonnant pas les dates,
ilnous oblige &les chercher quelquefois; et, par exemple, son
livre commence au moment des premidres intrigues qui ame-
nérent le procés et plus tard le divorce de Catherine d’Ara-
gon, c'est-a-dire en 1527. Henri VII est mort en 1547, &
cinquante-sept ans. Il avait épousé en 1533 Anne Boleyn,
en 1536 Jeanne Seymour. en 1540 Anne de Cléves et Cathe-
rine Howard, en 1543 Catherine Parrt. Il est diffieile de
supposer que des filles d’honneur qui auraient eu, d’aprés
la fiction adoptée par M. Empis et au moment de devenir
reines, I'une neuf ans, I'autre treize ans, une troisiéme seize
ans de plus qu'au début de cette histoire, eussent conservé,
aprés un si long stage d’amour dans fes antichambres du
palais, leur ascendant sur un roi que sa complexion rendait
surtout sensible a la jeunesse, au plaisir et 4 la nouveauté.
Dans Catherine Parr, cela est vrai, Henri VIII, qui avait alors
ctinquante-deux ans, et que ses mécomptes successifs avaient
dégotité des vierges, ne voulut épouser qu'une veuve déja
mire; mais qui se figure Catherine Howard, la méme que
Henri VIII, appelait une rose sans épines, et pour laquelle il -
avait commandé un hymne religicux & I'évéque de Lincoln,
qui se figure cette niéce de Norfolk, treize ans plus t6t, dans
le cortége de Catherine d’Aragon, et passant de la domesti-
cité de Catherine a celle de Boleyn, de Boleyn & Seymour,
de Seymour a Anne de Cléves, et partout escortée, dans cette

! Chronologie universelle, par M. Charles Dreyss, dans I’excellente col=
lection de M Duruy ; Paris, 1855.
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vie si publique, de ce jeune Deheram, son imperturbable
amant, qui fut le secrétaire de sa chambre, quand elle fut
reine, et, quand il fallut mourir, son intrépide précurseur
sur I'échafaud? 1l est impossible de ne pas remarquer ici
que, pour avoir cherché I'unité, 'auteur a rencontré I'invrai-
semblance. J'en dirai autant de la facilité de toutes ces
reines a conserver dans leur cour, dans leur intimité et dans
leur contiance des rivales avérées et qui ne s'en cachept
pas; car cette Catherine Howard, par exemple, dans un bien
long entretien avec son amant (scéne 11 du cinquiéme ta-
bleau), lui promet de n’étre jamais a personne, « le roi
excepté, » dit-clle; et cela, quand elle est encore séparée
du tréne par trois rivales, dont l'une, I'altiére Boleyn, le
tient encore et ne parait pas trop disposée a le céder.

Non que je conteste que M. Empis n’ait tiré de beaux
effets de tous ces rapprochements un peu factices, quand il
groupe, par exemple, autour de ces malheureuses reines
qui vont périr, celles de ces jeunes filles que le bandeau
Yoyal n’a pas encore flétries, comme dans cette scéne (du
siziéme tableau) :

' HENRI,

«.... Lady Boleyn, tenez-vous préte & vous présenter i la
-barre. Je vous y enguge et je vous le commande.

ANNE BOLEYN,

Lady Boleyn! Ah! je me serais bornée volontiers a ce
nom, je me serais tenue sans regret & ma place, si Dieu et
Votre Majesté n’en avaient décidé autrement... et je ne me
suis jamais tant oubliée sur ce trone ol vous m'avez fait
monter, sire, que je ne me sois toujours attendue a la dis-
grice que j'éprouve!...

JEARNE SEYMOUR {ombe aux genoux du roi.
Piug, sire; sauvez-la, sauvez-la, ou je meurs a vos

pieds!..
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CATHERINE HOWARD.
Pardon! .
ANNE BOLEYN.
Justice!

CATHERINE HOWARD se jette aux pieds du roi avec
Elisabeth.

Sire, regardez cette enfant!...
ELISABETH, en pleurs.
Mon pére!... ma mére t'aime tant!
JEANNE SEYMOUR.
Au nom de votre fille!... »

Je le reconnais, M. Empis a trés-habilement sauvé par la
vivacité du dialogue ce que ces situations ont de forcé, et il
a tiré 'émotion de I'invraisemblance en homme & qui tous
les segrets de I'art sont connus; mais je I'aime mieux quand
il aﬁde, comme c'était la loi du genre qu'il a choisi, la
vérité avec I'intérét. _

Un autre ressort que M. Empis a cette fois emprunté trés-
fidélement a I'histoire, quoiqu'il en ait abusé, c'est cette
manie divinatoire, ce penchant et celte croyance aux pro-
phéties qui était un des travers du temps. Il est bien certain
que, manié ayec délicatesse et discrétion, ce moyen avaitsa
valeur, ef qu'en plagant cette confuse chronique dans un
cercle do prédictions qui, commencees & la premiére scéne,
viendraientse rejdindre pour ainsi dire a la derniére, on lui
donnait ainsi une sorte d’unité fatale et pathétique :

......... " eve. Servelur ad imum
Qualis ab incapto processerit, el aibi constet.

Cela sest dit des personnages d'un drame, et cela peut se
dire aussi de I'action dans laquelle ils sont engageés. 1l est
3
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utile, en effet, qu'une sorte de prévoyance, habilement mé-
nagée, facilite au spectateur l'intelligence des événements
et I'explication des péripéties par lesquelles on le fait passer ;
mais si un peu de prévoyance sert au drame, trop de pré-
voyance lui nuit. On prédit trop dans I'histoire de M. Empis.
Ce don de prédire, s'il vaut quelque chose, ne vaut guére
que par sa rareté. Tombé dans le domaine public, le métier
de prophéte s’avilit. On sait I'histoire de cette Elisabeth Bar-
ton, surnommée la sainte fille de Kent, qui, dans le temps
du procés de Catherine d’Aragon, « avait prédit que si
Henri VIII exécutait le divorce et qu’il épousat une autre
femme, il perdrait sa couronne en-moins d'un mois et mour-
rait de la mort des scélératst. » La prédiction tourna contre
elle, et aprés avoir remué tous les couvents d’Angleterre, la
nonne de Kent, condamnée pour crime de trahison, fut
étranglée avec quelques-uns de ses croyants et de ses com-
plices. Une autre histoire, non moins lamentable, est celle
de cette séduisante et spirituelle Anne Askew, qui fut arrétée
avec sa confidente Jeanne Bocher, condamnée comme héré-
tique, brisée par une horrible torture, puis portée dans un
fauteuil jusque sur U'échafaud ou elle fut brdlée vive. De
cette hérétique, M. Empis a fait une prophétesse, et de la
prophétie trés-modifiée d’Elisabeth Barton, le point de dé-
part et le pivot de son histoire. Dés le début du livre, nous
trouvons en effet Anne Askew parmi les filles d’honneur de
la reine, prophétisant du ton le plus sévére et glagant de
terreur toute cette jeunesse frivole, insouciante et rieuse...

ANNE ASKEW.

Ah! ne plaisantez pas, ne raillez pas, miss Anne Bo-
leyn!...

JEANNE SEYMOUR €t CATHERINE HOWARD.

! Hume, t. IV, p. 347,
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ANNE ASKEW. ’

Jeanne Seymour!... Catherine Howard!... Ah! ecroyez-
moi, ne riez pas!...

JEANNE SEYMOUR troublée, @ Catherine Howard.
Quel regard !
CATHERINE HOWARD.
Son accent m’a fait frémir !
ANNE BOLEYN avec emjouement.
* Folles!... eh ! que vous importe?

CATHERINE HOWARD.
Qui sait?
ANNE BOLEYN avec tromie.

Eh ! ne voyez-vous pas qu’affaiblie par I'étude et ses
pieuses réveries, la pauvre enfant est sujette a des va-
peurs....

JEANNE SEYMOUR.

Non'! c'est son coeur qui I'éclaire et qui s'effraye pour

nous....

Tel est le role d’Anne Askew dans le livre de M. Empis.
Elle en est I'oracle vivant, assidu, toujours respecté, jamais
écouté, On la retrouve partout calme, éloquente et intré-
pide. Mais elle ne se contente pas de prédire; elle souffle a
tous ceux qui I'entourent ou qui I'approchent I'esprit pro-
phétique, et elle le fait tomber dans une exagération qui,
en dépit du talent de Pauteur, en détruit parfois tout Veffet;
car toutes ces prophéties, songez-y bien, ce sont des pro-
phéties de mort. « Tremble, ton heure approche! » dit quel-
que part Anne Askew au cardinal Wolsey. « Vous serex prés
de moi tous les deux, » dit ailleurs Anne Boleyn, et, quel-
ques années avant sa mort, i deux de ses pages qui furenten
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effet exécutés avec elle. Anne prédit I'échafaud a ses pages.
elle le prédit pour elle-méme; elle prédit la couronne a ses
rivales. Wolsey prophétise (t. 1*, p. 214); Deheram, le se-
crétaire de la chambre, prophétise (p. 250). Catherine. Ho-
ward prédit sa propre grandeur. Le roi lui-méme (mais lui,
il prédit & coup sir, il est le maitre), le roi prédit, bien
avant la mort de sa seconde femme, 1'élévation de la sixiéme.
Enfin il n’est pas jusqu’au grand chambellan Wriothesley,
cet espion pourvoyeur du lit et de I'échafaud de Henri, qui
ne tire aussi la bonne aventure; mais le chambellan a ung
maniére a lui : « .... Mon cher bon ami, dit-il & Deheram,
tu dois bien me connaitre (il lui serre tendrement les
mains)... Depuis que j'ai eu la force d’envoyer & I'échafaud
les deux hommes vénérables que pendant un temps j'ai le
plus aimés, Fisher et Morus, ma réputation doit étre faite.
Dés que le roi a parlé, mon ceeur devient d’airain. La loi
ordonnit-elle un jour qu'on te pendit au gibet ou qu’on te
tranchat la téte, dussé-je faire tirer par quatre chevaux tes
membres déchirés et sanglants, ct mettre ton corps en cinq
(uartiers, je te le jure ici par les mines sacrés de ta pauvre
mére, mon cher enfant, tu ne trouverais en moi ni ceeur ni
entrailles!... Je ne te ferai pas la moindre miséricorde! » —
Et ainsi fit-il. Deheram fut pendu et écartelé, et sa téte
exposée sur le pont de Londres.

Au bout de ces prédictions qui s’accomplissent si imper-
turbablement, on se demande parfois comment des gens qui
savent si bien I'avenir s’exposent avec un entrain si volon-
taire ou une insouciance si résignée a des malheurs si exac-
tement prévus. Dans cette comédie tout humaine qui se
joue dans le palais de Henri VIII, on voudrait voir les res-
sorts plus prés de terre, les moyens plus naturels, les vrais
mobiles mieux étudiés, et je suis de I'avis d’Anne Boleyn
quand elle dit a sa fille d’honneur, Anne Askew : «... Non,
non, je ne puis croire & toutes ces prédictions ! On est mai-
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tre de sa destinée! Moi-méme vingt fois j'ai pu choisir ma
voie, m’arréter, et, aprés avoir passé outre, revenir encore
sur mes pas! Non, les arréts du ciel ne sont pas irrévoca-
bles : sa colére peut toujours étre apaisée; Dieu est trop
juste et trop bon pour ne pas se laisser fléchir & nos priéres,
a nos repentirs | » Je crois, pour I'honneur de la justice di-
vine et de la liberté humaine, je crois que la vérité de I’his-
toire est plutdt 1a que dans ce fatalisme aveugle et crédule
dont I'auteur des Sixz Femmes de Henri VIII a fait, si je
I’ai bien compris, un des pringjpaux ressorts de son ouvrage.
Aprés avoir signalé ces deux défauts du livre de M. Em-
pis, I'art un peu factice avec lequel il a groupé ses princi-
paux personnages et I'abus qu'il a fait de I'esprit fataliste,
il me resterait beaucoup & louer dans son ceuvre; et ce que -
j’y voudrais relever surtout, c'est le trés-habile emploi qu'’il
a fait de toutes les données authentiques, de toutes les tra-
ditions certaines, de toutes les conjectures autorisées, en un
mot de toute la partie vraiment sérieuse de cette grande
chronique d’ambition et de libertinage, de religion et d’a-
mour, de corruption et de politique qu’il s'était donné mis-
sion de ranimer et de rajeunir. Et, par exemple, dans tou-
tes ces scénes du palais du Greenwich, a4 1’époque de ce
tournoi célébre qui fit éclater la jalousie longtermps conte-
nue du sanguinaire époux d’Anne Boleyn, quelle viva-
cité et quel entrain! avec quel art I'auteur se plait 4 em-
brouiller tous ces neeuds formés par I'intrigue et la ruse, et
avec quelle dextérité il les dénoue! Quelle scéne que celle
du mouchoir tombé des mains de la reine et ramassé par le
vicouite de Rochefort ! Quelle scéne aussi (dans le treiziéme
tableau) que celle de cet écrit trouvé dans I'appartement de
Catherine Parr, et qui lui révéle le sort terrible dont elle est
menacée ! Et quel entretienque celui qui la sauve, et dans
lequel le tigre s’apprivoise sous cette main délicate et par
I'effet de cette voix enchanteresse! Comme on aime & re-
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trouver 13, sous cette forme émouvante qui leur rend la
nouveauté et la vie, ces personnages et ces événements en-
sevelis depuis trois sidcles dans la nuit du passé! et avec
quel plaisir on rapproche de ces ingénieuses restitutions
que I'écrivain dramatique fait ici 4 I’histoire tout ce qui,
dans les écrits de Hall, de Godwin, d’Herhert! et de tant
d’autres, les éclaire et les autorise !

Aprés ce mérite de I'authenticité traditionnelle, qui est
le premier dans ce genre d’ouvrage, il en est un autre ou
M. Empis a pu se donner plus de carriére, et oi il n'a pas
moins réussi : je veux parler des portraits de fantaisie et
des scénes d’imagination qu'il a mélés & ses récits, en les
rattachant par toute sorte de liens vraisemblables & sa don-
née principale. L'histoire nous donne plus ou moins la phy-
sionomie des personnages qui remplissent ses premiers
plans; et toutefois, entre tant de témoignages que la tradi-
tion rapporte, il faut choisir, et le choix est souvent diffi-
cile. On y réussit pourtant avec beaucoup de sagacité et
beaucoup d’étude, et je ne demande pas mieux que de pren-
dre pour vrais les portraits principaux que'M. Empis a tra-
cés, Henri VIII, Catherine d’Aragon, Wolsey, Campeggio,
Cromwell, et beaucoup d’autres. Peut-8tre a-t-il un peu
chargg le lord chambellan. Pourquoi en faire une sorte
d’abrégé de toutes les turpitudes de cette cour, le bouc émis-
saire des vices du temps? Ces loustics de perversité aristo-
cratique, ces Figaro d’antichambres royales, ainsi’ outrés
jusqu’a I'horrible, sont-ils toujours dans la vérité? Peut-8tre
aussi, en écrivant le role d’Anne Boleyn, M. Empis a-i-il
pris trop au sérieux la résignation un peu emphatique de sa
fin? Peut-8tre I'a-t-il faite tour a tour trop vertueuse comme
fille d’honneur, trop dépravée comme femme, trop insolente
comme reine, trop sublime comme martyre?...

t Cités dans V’Histoire de Henri VIII, de M. Audin.
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« ..... Moi, aimer!... moi, ingrat (¢'est la fille d’hon-
neur qui parle & lord Pierey, son fiancé), de I'amour pour
lui (le roi)! Mais tout & I'heure, & ses c6tés, j'éprouvais une
terreur invincible, et sa main glacait la mienne! Eh ! que
penser, dites-moi, de cette grande admiration pour les ver-
tus de Catherine, de cette tendresse fastueuse dont il fait éta-
lage 2 I'égard d’une infortunée dont il brise le cosur?...
Vous I'avez entendu? il redoute la vengeance du ciel. L'im-
posteur! se jouer et rire des choses saintes! Ah! ce mé-
lange inoui de dévotion et de libertinage, de génuflexions
et de mascarades, cet amour bizarre et fantasque qui, sous
les yeux de sa fille, se proméne et s’arréte tour & tour sur
toutes les femmes de la reine, sans mé&me savoir o se fixer,
que vous dirai-je? 'ambition de mon frére, les séductions
de lady Marguerite, les piéges de Marc Smeaton, 1’aspect de
sir Guillaume Kingston, de ce gedlier attaché & toutes lés
fdtes royales... ce présage méme d’Anne Askew, ce cri me-
nagant qu'en vain jai cherché a étouffer sous le rire et sous
le sarcasme, oui, milord, oui, tous ces souvenirs, toutes ces
pensées m’obsédent et m’épouvantent!... »

Certes, c’est 1 un trés-noble et trés-éloquent langage,
et la vertu n'en parlerait pas un autre. Mais songez que
cette amante si fidele a déja ta trahison au fond de son
ceeur, que tout & I'heure elle sera marquise de Pembroke,
que demain elle sera reine! M. Empis n’a-t-il pas un peu
brusqué le passage de cette vertu & cette royauté? — Et
Anne de Cléves? Le peintre n’a-t-il pas, dans cette copie
qu’il en a faite d’aprés I'histoire, un peu altéré I'original ?
Quoique les scénes qui se rapportent, dans le livre de M. Em-
pis, au mariage de cette malencontireuse princesse avec
Henri VIII, soient d’une nouveauté fort amusante, I'auteur
8’y est-il suffisamment préservé de cette exageération qui
met si facilement le comique sur les confins du grotesque,



44 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

et qui fait aboutir & la caricature un portrait concu dans
une tout autre intention? Je euis fort porté a croire que,
lorsque le roi d’Angleterrese vit pris au piége de cette grande
cavale flamande, comme il appelait Anne de Cléves, il fit
en effet une piteuse mine, et je passe condampation sur
toutes les libertés que M. Empis s’est données & son sujet.
Qui peut marquer la limite du dépit et de I'orgueil blessé
dans un pareil homme? Passe donc pour Henri VIII et pour
ce role moitié Cassandre, moitié Barbe-Bleue, que M. Empis
lui fait jouer dans ces scénes de Rochester; passe pour ce
langage qu’il met dans sa bouche, et qui fait dire a Nor-
folk « que si, dans une farce sur un théatre, on entendait
« de pareils discours, il faudrait baisser les yeux et rougir
« de honte... » Norfolk a bien raison. Mais avec Henri VIII
la fantaisie du peintre a pu se donner carriére. Pourquoi y
compromettre aussi cette pauvre princesse, Anne de Cléves,
qui n'eut que le tort de vouloir é&tre reine d'Angleterre,
comme une simple fille du palais? J’aurais voulu, pour ma
part, qu'Anne de Cléves, arrivée a Rochester, n’y eiit pas
débarqué avec elle un de ses mignons d’Allemagne. J'aurais
voulu que, devenue reine, elle ne fit pas injuriée par ses
filles d’honneur; et enfin, si extraordinaire qu’ait été sa
résignation aprés ce honteux procés qui lui fit perdre la
couronne et qui la montra si soumise & une déchéance ridi-
eule et 4 une capitulation d'argent, j'aurais encore voulu
qu'elle ne repar(t pas, comme elle le fait dans les derniéres
scénes du livre de M. Empis, sur un pied d’intimité vrai~
ment inexplicable chez ce roi qui I'a répudiée.

Mais ce sont ]a de pures chicanes. M. Empis a été mieux
inspiré, comme je I'ai dit, dans beaucoup de portraits et
dans beaucoup de scénes d’'une invention plus franche et
plus vraisetnblable. Toutes celles, par exemple, oi, dans le
monastére de Black-Friars, pendant le procés de Catherine
d’Aragon, il introduit le peuple, les bourgeois de Londres,
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les moines des couvents menacés, les hommes de loi, les
docteurs, toutes ces scénes sont fort habilement tracées. Le N
peuple y est vivant et ressemblant. Ajoutons que tout ce qui
compose le spectacle de ces réunions publiques révéle, dans
le peintre qui les reproduit, une sérieuse étude des costu-
mes, des usages .et des meeurs du temps. J'ignore, il est
vrai, si M. Empis a trouvé dans I'histoire ou ailleurs le rdle
de son Nicolas Brands. C'est malgré tout une heureuse
création. Conseiller officicux, curieux insatiable, bailleur
de fonds, messager d’amour et entremetteur de mariages,
poltron, gourmand, servile et guoguenard, I'ubiquité de ce
personnage, lors méme qu’on a quelque peine a I'expliquer,
n'est jamais ni importune ni fatigante; et quand, & la fin,
Henri VIII st réduit & chercher dans les raffinements de la
bonne chére la consolation de sa vieillesse impuissante et
découragée, c'est Nicolas Brands qui devient le premier
maitre de I'hdtel du roi, et personne ne s'en plaint. It a
bien gagné sa charge. Reste & savoir, avec ce besoin de
mouvement qui le posséde, comment il la remplira.
Résumons toute cette étude : M. Empis a trouvé, je crois,
la vraie forme de développement dramatique que compor-
tait la physionomie de Henri VIII, telle que I'histoire la don-
nait. Impossible dans le drame vestreint, comme j'ai essayé
de le prouver, ce caractére devait reprendre dans une série
de scénes historiques, habilement prolongées, sa vérité et
sa vraisemblance. Et, au contraire, présentée en raccourci
dans uvne action limitée par la convenance théitrale, cette
figure ett fait éclater son cadre. Quand on veut mettre le
roi Henri VIH sur la scéne, on est placé entre deux écueils,
entre I'inconvénient de le travestir pour le rendre suppor-
table, et le danger de le rendre invraisemblable en le repré-
sentant tel qu’il est.

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable,
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Il semble que ce vers ait été fait pour Henri VIII, et aussi
personne, avant cet essai de M. Empis, n’avait sérieusement
tenté d’aborder cette physionomie redoutable, personne ne
s'était risqué avec succés a la recherche de cette hideuse
ressemblance. Shakspeare, qui a peint avec malice le cardi-
nal Wolsey, ce renard sacré, ce vice revéty d'écarlate, — et
qui a fait un portrait si touchant de Catherine d’Aragon, une
peinture si vive, si fine, si délicate, si féminine d’Anne de
Boleyn, —Shakspeare a reculé devant Henri VIII. Il yavait a
cela, je le sais, de bonnes raisons. Le grand tragique an-
glais avait éerit sa pidce sous le régne d’Elisabeth et pour
glorifier 1a fille dans le pére. Et aussi, comme le remarque
justement M. Guizot, « le caractére de Henri VIII, dans la
piéce de Shakspeare, est complétement insignifiant, » et la
piéce elle-méme ne semble jamais avoir eu pour le public
d’Angleterre que le mérite d’'un mélodrame 3 grand spectacle.

PREMIER BOURGEOIS.

.... Depuis le jugement, Catherine, la princesse douai-
riére, a été transportée & Kimbolton, ol elle est actuelle-
ment, et malade...

SECOND BOURGEOIS.

Hélas! vertueuse dame! (Trompettes.) — Mais j’entends
les trompettes. Serrons-nous; la reine (Anne Bolsyn) va pas-
ser.... (Suit la description du pompeux cortége.)

Vertueuse dame, j'entends les trompettes ! Oh! le trait de
génie! Oh ! le rapprochement admirable! Et comme Shak-
speare connaissait le peuple ! comme il savait le secret des
foules stupides! comme il savait le faibile et le fort du ceeur
humain !

M. Alexandre Dumas, qui a réussi & tant de choses, s'est
essayé également, sans y réussir, i une tragédie de
Henri VIIL 1l Ya nommée Catherine Howard. Dans la Cathe~
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rine Howard de M. Dumas, Henri VIII n’est pas précisé-
ment un roi débonnaire; et voici ce qu'ii dit & un gentil-
homme qui a pris un peu trop chaleureusement, pendant
son procés d'adyltére, la défense de la reine : « Mylord (et
il pose un pied sur la table qui est devant lui), mylord, tu
ne te rappelles ni qui tu es, ni qui je suis; tu oublies que
Dieu m’a mis dans cette main un des plus grands royaumes
de la terre, et que, selon que je I'ouvre ou que je la ferme,
je donne de Uair d qudtorse millions d’hommes ou que je les
étouffe... » Malgré tout, Henri VIII n’est pas le personnage
odieux de la piéce de M. Dumas. Il y a la un duc de Dier-
ham, un jeune Ethelwecod, qui attire a lui toute I'horreur
du drame et qui le partage avec Catherine, dont il est I'é-
poux secret. Catherine est recherchée par le roi. Dierham a
I'idée, pour la soustraire quelque temps & cette périlleuse
poursuite, de lui faire boire un narcotique qui la fait passer
pour morte ; puis il la sauve de cette mort, réelle pour tout
le monde, apparente pour lui seul (ne dirait-on pas que la
piéce de M. Dumas a été faite pour donner raison au docteur
Josat?). Plus tard, et quand Dierham, pour échapper a la
vengeance de Henri VIII, prend la place de sa femme res-
suscitée sur la couche funébre d’ou, le péril passé, il espére
bien sortir a son tour, Catherine, au lieu de veiller sur lui,
jette dans la Tamise la clef du caveau, et se livre a la pas-
sion du roi. Mais Dierham est sauvé par les soins d’une au-
tre. Il se venge en dénoncant le mariage de sa femme, qui
est deyenue la reine, en tuantle chcvalier qui a pris sa dé-
fense en champ clos, et en se substituant masqué au bour-
reau qui doit lui trancher la téte en place publique; et ainsi
fait-il. Est ce assez de trahisons et de vengeances? Que de-
vient Henri VIII dans cette complication d’horreurs? Il dis-
parait sans qu’on sache trop ce qu'il devient,

Tyran au premier acte et barbon au dernier..,
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Je finis, car ce n’est pas une thése que je soutiens, et je
ne demande pas mieux que d'applaudirau po&te qui parvien-
dra jamais & rendre supportable sur la scéne, encore mieux
que ne I'a fait M. Dumas, le personnage de Henri VIH tel
que I'histoire nous le montre. En attendant, j’applaudis a la
tentative de M. Empis, qui I’a rendu si sypportable dans un
gros livre. « Mettre I’histoire en dialogue et dérouler sur la
scéne toute une chronologie, c’était, dit Johnson, une des
distractiong de nos rudes ancétres les jours ou ils voulaient
s’amuser. Les clercs d’une paroisse jouérent une fois  Cler-
kenwell une piéce qui dura trois jours et qui contenait toute
I'histoire du monde... » M. Empis nous a traités comme un
peuple poli et civilisé. Son livre peut se lire en quelques heu-
res; sa piéce ne contient que I'histoire d’un régne; elle ne
sera jamais jouée sur la scéne, mais elle sera fort recherchée
des esprits sérieux ef méme des lecteurs [rivoles: elle instruit
et elle amuse,




I
La retraite de Charles-Quint.
‘ — 16 JUILLET 1834, —

11 y a peu de jours, on a pu lire dans les journaux un ex-
trait du curieux récit de la mort de Charles-Quint, telle que
M. Mignet I'a supérieurement racontée!; — récit curieux,
en effet, bien que le fier empereur, reclus volontaire depuis
prés de deux ans, dans un couvent de moines, au pied des
montagnes de I’Estramadure, — lui qui aurait pu mourir a
la tranchee de Metz ou sur le champ de bataille d'Ingolstadt,
— attendit la mort telle qu'elle s’approchait de son lit de
douleur, dépouillée de tout prestige, avec son cortége d'in-
firmité} incurables, entre un majordome et un confesseur.
oo Or, j’ay pensé souvent, écrit Montaigne, d’ol venoit
cela qu’aux guerres le visage de la mort, soit que nous la
venyions en nous ou en aultruy, nous semble sans compa-
raison moins effroyable quen nos maisons... Je crois, 4 la
vérité, que ce sont ces mines et appareils, de quoy nous I’en-
tournons, qui nous font plus de peur qu'elle... Les cris des
méres, des femmes et des enfants, la visitation de personnes
estonnées et transies; I'assistance d’un nombre de valets
pasles et esplorez ; une chambre sans jour, des cierges allu-
mez; notre chevet assiégé de médecins et de prescheurs;
somme, tout horreur et tout effroy autour de nous... Heu-

¢ Charles-Quint, son abdicalion, son séjour et sa mort au monastére
de Yuste, par M. Mignet, de I’Académie francaise. Paris, 1854.
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reuse la mort qui oste le loisir aux apprests de tel équi-
page*!... » Montaigne a raison; — bien habile, malgré tout,
I'écrivain qui a su donner & ce minutieux et sombre détail
d’une mort privée |'intérét du drame le plus saisissant, sans
lui dter le caractére sérieux de I’histoire !

Ceux qui ont lu ce beau récit de M. Mignet s’accordent a
y retrouver une maniére qui n’est pas nouvelle dans les
écrits de I'éminent historien (Antonio Perez et Marie Stuart
I’avaient déja révélée), mais qui n’a été nulle part appliquée
par lui avec un succés plus soutenu que dans cette mono-
graphie attachante des derniéres années de Charles-Quint.
Cette seconde maniére de M. Mignet® consiste surtout dans
un certain mélange trés-habilement calculé de la biographie
et de I'histoire générale, de la politique et de 1'anecdote, de
la chronique privée et de la tradition authentique, de telle
sorte que, non-seulement le narrateur s’appuie et s'accrédite
de toutes les informations qu'une savante recherche lui a
fournies, mais qu'il les méle sans cesse a la substance de ses
récits, donnant ainsi & ses ccuvres une partie de cet intérét
qu’on va chercher dans les Mémoires avec ce cachet dé gra-
vité respectable qui est la condition de la grande histoire.
Non que je prétende que M. Mignet ait employé le premier en
France cette méthode d’assimilation intelligente qui a tant
profité au succés de la vérité historique ; mais il I'a raffinée
el il se I’est appropriée pour ainsi dire. De ce qui n’était
qu’un moyen, il a faitun genre; — et, par exemple, ailleurs
la biographie n’est accueillie par lhistoire générale que
comme un auxiliaire utile ou comme un accessoire agréable;
ici, dans ce récit des derniéres années de Charles-Quint,
c'est la chironique qui s’ouvre a I'histoire ; c'est la vie publi-

! Essais, liv. I'*, XIX.

* L’Histoire de la Révolution frangaise, brillant essai et thése vigou-
reuse, mais &crite avec des procédés de composition bien différents, ap-
partenait évidemment 4 une premiére maniére de I'auteur.
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que qui pénétre par une porte dérobée dansla vie intérieure,
et elle y est recue bien souvent en importune, presque en
étrangeére.

Je sais bien que M. Mignet ne I’entend pas ainsi, et qu’il
a mis un art infini 4 rester, méme dans cette infirmerie d’un
roi moribond ou il se renferme, I'historien grave, pénétrant,
supérieur, parfois un peu solennel que vous connaissez. Je
sais qu’il a cherché avec beaucoup de soin et trés-habile-
ment marqué le lien qui rattache encore aux agitations et
aux passions du monde cette retraite du potentat plutét fati-
gué qu’'assouvi, le lien qui unit ensemble cette pensée puis-
sante et cette résignation religieuse, cette ambition et cette
peénitence, le grand Charles et le frére Carlos, cette vie ac-
tive et cette mort solitaire, ce lambean de pourpre et ce lin-
ceul. Oui, je sais cela, et il ne tient qu’a moi d’étudier en-
core, dans cette nécrologie de Charles-Quint, I'influence de
son génie, le secret de ses desseins et le ressort de sa politi-
que. Mais, le dirai-je? M. Mignet a beau nous conduire,
pendant trois années (1555 a 1558), & travers tous les évé-
nements de l'histoire d’'Espagne, de la victoire de Saint-
Quentin qui remplit de joie I'héroique solitaire, a la perte
de Calais qui le désole, de Rome oir les Espagnols signent
une paix qu'il désapprouve, a Séville out sa colére ira attein-
dre les dilapidateurs de la caisse de contratacion; — M. Mi-
gnet, dis-je, a beau faire : ce n’est pas ce spectacle et ce
bruit de I'histoire officielle, ¢’est le silence et la solitude de
cette chambre & coucher de Charlés-Quint qui m’attirent; et,
dans cette chambre, ce n’est pas I’écho de Valladolid ou de
Bruxelles, de Fontainebleau ou du Quirinal, que je viens
écouter ; — je sais d’avance, si incompléte que soit ma
science, je sais comment Charles-Quint jugera ses amis et
ses ennemis, comment il écrira & I'héritier de ses trois cou-
ronnes, ce qu'il prescrira a la régente sa fille, comment il
accueillera la nouvelle d’une défaite de ses armes, d’une la-
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cheté de son fils ou d’une paix sans prudence et sans profit.
Mais ce que je veux connaitre, c'est, dans I'homme, tout ce
qui échappe a 1'étude et presque a la compétence de I'his-
toire, ses affections privées, ses habitudes domestiques, ses
faiblesses, ses eaprices, ses contradictions, quand la fortune
n’est plus la pour les aggraver ou les absoudre, ses gofits pué-
rils, ses nobles penchants, ses intempérances fatales, et aussi
sa grandeur (s'il est vraiment grand) dans cette vie simple et
dans ce déshabillé. «. . La plus belle des actions de I'empe-
reur Charles cinquiesme, dit encore cet admirable moraliste
que j'ai précédemment cité, feut celle-1a a I'imitation d’aul-
cuns anciens de son qualibre, d’avoir sceu recognoistre que
la raison nous commande assez de nous despouiller quand
nos robbes nous chargent et empeschent, et de nous cou-
cher quand les jambes nous faillent®..... » Eh bien! c’est
cette « belle action » de Charles-Quint que je veux connai-
tre a fond, diit la médaille avoir son revers, dit le héros
« dépouillé » nous montrer parfois, méme sous le cilice du
pénitent, I'inévitable petitesse de I'homme privé. C'est le
vieux roi affaibli, malade, tout & I'heure mourant, que,
grice a M. Mignet, nous étudions ; c'est le maitre du major-
dome Quijada et le fidéle ami du jésuite Frangois ; c'est le
pére si délicatement prévoyant dedon Juan d’Autriche, et le
frére si tendrement alfectueux d’Eléonore de France ; c’est
aussi le péchear timoré qui dit a son confesseur : « Sachez,
rére, que c'est ma volonté bien arrétée que vous ne sortiez
point d’ici sans que j'en sois instruit, parce que j'entends
que vous ne me quittiex point un seul instant; » — Cest le
goutteux fantasque et intempérant qui a la manie des hor-
loges, la superstition des dates, qui se donne des indiges-
tions de thon frais, qui avale des pintes de biére glacée en
plein hiver, et & qui la reine Catherine de Portugal envoie

1 Essais, livre II, 8.
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des parfums, des petits chats indiens et des perroquets; —
c'est 'empereur bravé par un corrégidor de petite ville qui
fait incarcérer ses gens; ou le maitre indulgent, volé par
ses domestiques, qui arréte la main du juge en quéte d’'nn
coupable ; ou le dévot rigide qui fait publier a son de trompe
par tout le pays ¢« qu'aucune femme n’approchera du mo- .
nastére a plus de deux traits d’arbaléte, sous peine de cent
coups de fouet; » — ou bien encore le repenti magnanime
qui fait retrancher son nom dans toutes les pridres publi-
ques, en ajoutant cette simple et sublime parole : « Quant
4 moi, le nom de Charles me suffit, parce que je ne suis plus
rien... » Oui, je le répéte, c’est tout cela, grandeur et peti-
tesse, qui m’attire et me passivnne dans cette retraite de
Charles-Quint; et que M. Mignet ne me reproche pas, entre
ces deux intéréts, I'histoire et la chronique, qui se parta-
gent son livre sans lui ter 'unité, d’avoir pris parti pour le
plus humble contre le plus élevé, pour la chambre du ma-
lade contre le souvenir de sa puissance, pour le solitaire
contre I’empereur ; — c’est bien la-faute de M. Mignet. Il a
sans doute ajouté quelques traits imposants i la physiono-
mie du monarque; il a peint 'homme d’aprés nature.

Et aussi bien. en se retirant & Yuste, Charles-Quint n’a-
vait pas voulu jouer une comédie de renoncement et d’abné-
gation ; il n’avait pas cédé non plus aux suggestions d'un
esprit fantasque ou d’une raison égarée. Chose singuliére!
Voltaire s'accorde ici avec le pape Paul IV pour accuser de
démence la résolution qui confina Charles-Quint dans un
cloitre. « Il a perdu Vesprit », dit naivement le vieux pape,
etil le déclare atteint de la méme folie que sa mére. —
« Celui qui avait fait trembler I'Europe, écrit Voltaire, mou-
rut en démence. Tout montre dans sa famille I'excés de la
faiblesse humaine. » Rien de plus faux pourtant : I'abdica-
tion de Charles-Quint fut volontaire et réfléchie, sa retraite
fut sincére, et sa réclusion auprés d'un cloitre fut de sa part
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I'action la plus naturelle, la plus raisonnable etla plus facile
a expliquer & une époque de ferveur religieuse et chez un
prince dévot. Si Charles-Quint n’avait été qu'un solitaire de
parade, s'il s’était repenti, comme on I'a cru, s'il avait voulu
reprendre sa couronne, comme le poéte Lemercier ! le lui
fait dire :

Eh bien| quittons ce cloitre ot languit ma mémoire;
Reprenons la couronne, et que mes cheveux blancs
Frappent encor les yeux de mes rivaux tremblants ;

s'il avait parlé ce langage, et si, plus lard, il avait joué, dans
cette représentation burlesque de ses funérailles, ce role ri-
dicule que la tradition lui préte, et dont M. Mignet a fait si
complétement justice: si tout cela était vrai, cette comédie
n'elit mérité ni une si sérieuse attention de I'histoire, ni un
historien tel que M. Mignet. Le mot de Voltaire edt suffi.
Mais c’est le contraire qui est la vérité.

Figurez-vous en effet le vainqueur de Soliman et de Bar-
berousse, le négociateur de Cambrai, le héros de Miihlberg,
frappé & einquante-cinq ans (c’est souvent I'age de 'ambi-
tion) d’une caducité véritable, rongé de goutte, miné par la
fiévre, épuisé par un flux de sang continu, asthmatique au
dernier degré, et n’ayant conservé de toutes les puissances
de son corps, jadis vigonreux, qu'un appétit insatiable et
dépravé. «... Ce grand homme, qui savait commander a ses
passions, dit M. Mignet, ne savait pas contenir ses appétits,
il était maitre de son 4me dans les diverses extrémités de la
fortune, il ne I’était pas de son estomac a table. Ni les sages
conseils de son ancien confesseur, ni les sévéres avertisse-
ments de la maladie, n’avaient eu le pouvoir de réformer ses
habitudes & cet égard désordonnées. Durant I’hiver doulou-
reux de 1550 & 1554, passé tout entier 2 Augsbourg dans

! Dans la Panhypocrisiade, si j'ai bon souvenir. Je cite de mémoire.
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son appartement chauffé comme une étuve, d’ot il ne sortit
que trois fois pour se montrer et manger en public dans une
salle voisine, aux fétes de saint André, de la Noél et des
Rois; lorsqu'il était si exténué qu’on le croyait prés de sa fin
et que les médecins eux-mémes lui donnaient & peine quel-
ques mois & vivre, I'Anglais Roger Asham, qui assista & I'un
de ses repas, fut surpris de ce qu'il mangea et surtout de ce
qu’il but. Beeuf bouilli, mouton réti, levraut cuit au four,
chapon apprété, I'empereur ne refusa rien. — ¢ Il plongea,
« dit Asham, cinq fois sa téte dans le verre, et chaque fois
« il ne but pas moins d’un quart de gallon devin du Rhin. »
— Figurez-vous donc, je le répéte, cinq ans aprés ce diner
des Rois, Charles-Quint plus exténué, plus goutteux, plus
oppressé et moins tempérant qu’il ne 'avait jamais été, ne

pouvant plus ni se soutenir sur ses jambes, ni faire usage de .

ses mains, parvenu a cet état misérable ou, si Pesprit survit
encore, il ne sert qu'a rendre cette ruine du corps plus dou-
loureuse et plus poignante, — et demandez-vous si I'empe-
reur avait besoin de toute la supériorité de son génie pour
comprendre la nécessité du sacrifice qu'il s'imposait en re-
nongant au gouvernement de cinq royaumes. Mais non, en
vérité; il suffisait du simple bon sens.

Et au surplus, dans le discours qu'il prononga le jour de
son abdication, & Bruxelles, devant 1’assemblée des états
généraux des dix-sept provinces (octobre 1555), il a résumé
lui-méme ces fatigues et ces.angoisses de sa vie, racontant
avec une sorte d’exactitude bien étrange dans une circon-
stance si solennelle, « qu’il était allé neuf fois en Allemagne,
six fois en Espagne, sept fois en Iialie, dix fois en Flandre;
qu'il était entré quatre fois en France, qu’il avait passé deux
fois en Angleterre et deux autres fois en Afrique, et que,
pour accomplir ces voyages ou ces expéditions, au nombre
desquels il ne comptait pas les courses de peu d’'importance,
il avait traversé huit fois la Méditerranée et trois fois 1'0-
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céan. » — « Cette fois, ajoutait-il, sera la quatriéme, pour
aller m’ensevelir en Espagne...» Cest ainsi qu’il détaillait
ses états de service pour expliquer sa retraite. Il aurait pu
lire aussi les certificats de ses médecins.....

Combien d’autres causes pourtant qui auraient pu lui con-
seiller cette derniére et définitive traversée de I'Océan ! La
fatigue du pouvoir supréme, les soucis cuisants du tréne, la
satiété de la gloire, sans parler de ces derniéres rigueurs de
la fortune, quand il avait fallu lever le siége de Metz devant
le duc de Guise, et quitter Inspruck en fugitif devant I'inso-
lente approche de Maurice; — ce qui lui faisait dire avec un
mélancolique retour sur sa vieillesse prématurée : La for-
tune n’'aime que les jeunes gens! toutes ces causes, et sur-
tout le sentiment de cette impuissance qui saisit guelquefois
les plus grands hommes, si peu qu’'ils soient sages, sous le
poids d’un fardeau extraordinaire et d’une tiche au-dessus
de leurs forces, — n’y avait-il pas la plus de raisons qu'il
n’en fallait pour expliquer une de ces retraites traditionnelles
dont les exemples sont a la vérité bien rares dans I’histoire,
mais 0’y sont que plus frappants? Charles-Quint n’avait pas
révé la monarchie universelle, comme on I'en a accusé (et
Voltaire I'en défend). Pourquoi aurait-il pris cette peine?
Autant que la monarchie universelle est possible, Charles-
Quint Favait. 1l avait regu de ses aieux d’Espagne et d’Alle-
magne le plus formidable empire que le monde elit jamais
vu dans la main d'un homme. Il n’avait done pas eu  con-
quérir pour son compte; il n’avait en qu’a maintenir ce que
d’autres avaient conquis ou ce que la puissance du droit hé-
réditaire avait réuni sous sa main. Mais la tiche n'en était
pas moins grande, ni le labeur moins écrasant. D’autres
avant lui y avaient succombé. Charles-Quint, s’il efit été un
homme ordinaire, aurait pu jouer le role d'un Louis le Dé-
bonnaire ou d'un Charles le Chauve. 11 fnt conservateur avec
le méme génie qui avait fait Charlemagne conquérant, et il
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transmit intact a son fils et a son frére, malgré les revers des
derniers jours, le vaste royaume qu'il avait recu de ses
péres. Oui, la tache fut grande, le réle fut souvent ingrat.
Charles-Quint, si I'on exceple ses brillantes expéditions en
Afrique, fut toujours sur la défensive méme quand il parut
l'agresseur. 1l attaqua pour se défendre et il conquit pour
conserver. Il avait & maintenir, entre tunt de royaumes sé-
parés par des espaces imnienses, un pouvoir partout con-
testé par des voisins formidables, — toujours armé entre
I'Allemagne luthérienne, la Hongrie menacée, Frangois I+
hostile, 1'Italie incertaine, Henri VIII inconstant. Voltaire,
qui a si admirablement compris 'empereur dans Charles-
Quint et qui a si mal jugé 'homme, signale avec une saga-
cité supérieure ce personnage difficile que le petit-fils de
Ferdinand et d’Isabelle avait & soutenir contre tant d’enne-
mis, parmi tant d'obstacles. A ce portrait que Voltaire a
tracé de Charles-Quint je voudrais ajouter ce que M. Mignet
appelle, d’aprés le témoignage d’un de ses serviteurs, une
lristesse naturelle, et qui n’était peut-8tre qu'un mélancoli-
que retour sur cetté Tude et austére destinée que sa naissance
lui imposait. Cﬁ::'tlees-(luim, en effel,- eut de grands jours,
d’héroiques fortunes et d'un radieux éclat. Les tristes ren-
contres, fes veillées soucieuses, les mécomptes douloureux,
les résistances opiniatres, les efforts démesurés remplissent
la plus grande partie de sa vie. A conquérir, le ceeur vous
soutient, I'imagination s'échauffe, I'inconnu vous tente,
I'imprévu vous séduit, I'impossible vous attire. A conserver,
ce sont toutes les facultés sérieuses de I'homme qui s’em-
ploient, tous les ressorts solides de I'intelligence qui sont en
Jeu et qui s'usent. Charles-Quint fut un énergique conser-
vatear, I’épée 4 la main. Le conquérant est toujours un peu
poéte; celui qui n'a qu’'a garder, quand tout le monde veut
lui prendre, a plus de compte & tenir des réalités de la vie
humaine. 1l est plus engagé dans les intéréts que dans les
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passions, plus enchainé dans le possible. 1l est condamné a
étre plus prévoyant, plus politique, plus positif. La lutte
contre I'impossible se soutient par I'entrainement méme de
cotte ardear qui nous pousse héroiquement a la poursuite
des glorieuses chiméres : elle fait Alexandre et Napoléon. La
lutte contraire fait les héros de la guerre de trente ans :
Tilly, Wallenstein, Gustave-Adolphe et finalement Turenne.
Elle inspire Frédéric; elle caractérise le génie de Charles-
Quint, génie profond mais froid, gloire immense avec des
reflets sombres, nom sans tache mais sans prestige, esprit
sans trouble mais sans séduction:

Jai dit toutes tes causes qui auraient pu conduire Charles-
Quint au monastére d’Yuste. Je reviens a la véritable. Non,
encore une fois, ce n'est pas un charlatan couronné qui ren-
tre en Espagne pour y jouer une indigne parade de dévotion
et s’y étaler piteusement, un jour de folie, dans un céno-
taphe. Ce n’est pas un empereur dégoiité que la passion du
jardinage conduit dans les solitudes de I'Estramadure. Un
fou non plus n’aurait pas combiné avec tant de soin et de
prévoyance les détails d’'un établissement qui resta, quoi
qu'en dise Robertson, toujours royal dans sa simplieité.
C’est un malade, un malade de bon sens, qui vient a Yuste
et qui y vient pour y mourir. Ceite décision tranquille du
malade convaincu, et cette pensée de la mort prochaine que
Charles-Quint a si fermement exprimée devant I'assemblée
des Etats le jour de son ahdication, c’est en somme I'inspi-
ration véritable de sa retraite, et ¢’est aussi, par instants, sa
grandeur. Tout le reste est 'accessoire, méme la politique.
Au fait, le pére de Philippe II ne pouvait refuser au nouveau
roi ’Espagne, & ce début d'un régne déja si menacé et si
troublé, les conseils de son expérience, de son amitié at de
sa raison. Mais ce qui prouve que, sous cette forme nouvelle,
son influence, si longtemps dominatrice, n'eut alors qu'un
crédit médiocre, et que 'auguste malade ne joua plus guére
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que le réle de roi-consultant, c’est que la plupart des grandes
affaires se conclurent, & cette époque, ou sans sa participa-
tion, ou malgré lui; c’est que la paix avec Rome se fit sans
lui; c’est que Calais fut repris en dépit de ses conseils®; et
quant a cette calamiteuse expédition qu’entreprit le gouver-
neur d’'Oran, et dont on épargna la triste nouvelle & son
agonie, certes Charles-Quint ne I'eit jamais conseillée, lui
qui se souvenait de sa campagne d’Alger!

Tout bien considéré, si Charles-Quint avait voulu conserver
le gouvernement des Espagnes, il n’aurait pas quitté le tréne;
mais la méme raison quiI'en fit descendre le rendit, —sinon
indifférent aux destinées de son pays, il ne le fut jamais, —
du moins étranger a son action dans le monde. M. Mignet,
qui a si soigneusement recueilli tous les indices d’activité
que le vieux roi put laisser voir entre son abdication et sa
tombe, a peut-8tre axagéré I'importance qu'il eut alors; et
son historien lui a, ce semble, et a trés-bonne intention
sans doute, donné trop d’occupation.

Peux faits, cependant, qui sont les principaux dans cette
histoire, du moins par la part trés-visible qu’y prit Charles-
Quint, se rattachent & cette retraite de I'empereur, et mar-
quent les derniers efforts de son.influence. L'un est la négo-
ciation avec la cour de Poriugal au sujet de celte entrevae
tant désirée entre 'infante dofia Maria et sa mére, la reine
Eléonore de France, seur de I'empereur; entreprise qui ne
réussit guére; car, aprés avoir signalé longtemps I'impuis-
sance de I’auguste médiateur, 'entrevue, fort abrégée psr
l'indifférence de I'infante, aboutit finalement a la mort de
la reine. a laquelle le chagrin de ce cruel mécompte ne fut
probablement pas étranger.

Quant & la seconde intervention de Charles-Quint, elle ne

! Voir sur ce point important les pages 318, 319 et suivantes de I'his-
toire de M. Mignet.
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réussit que trop, comme nous allons le voir. Le protestan-
tisme avait, je ne dis pas envahi la Péninsule, il I'avait sur-
prise; il s’y était glissé. Séville et Valladolid entretenaient,
au ceeur des deux provinces les plus renommeées pour la vi-
gueur de leur orthodoxie, un mystérieux foyer d’opposition
a la religion dominante, et la Réforme allait gagnant chaque
jour, dans les rangs de la bourgeoisie et de la noblesse, dans
le clergé méme et parmi les membres des tribunaux, de
nouveaux adeptes, isolés, prudents, mais résolus. Charles-
Quint fut informé de ce péril de sa foi vers le printemps de .
1558. Sa colére éclata. Il reprit un ton de maitre. Sa me-
nace retentit d’un bout de I'Espagne & I’autre, de Burgos a
Cadix; et tandis que le grand inquisiteur lui-méme recom-
mandait une lenteur prudente, Charles-Quint, impatient,
écrivait & sa fille, la régente d’Espagne, avec toute la viva-
cité de sa premiére jeunesse et toute I'ardeur de sou intolé-
rance envieillie : « Je m’en repose sur eux (les inquisiteurs),
disait-il, pour qu'ils coupent court au mal bien vite, et sur
vous, pour que vous leur donniez I'appui et communiquiez
I'ardeur dont ils auront besoin. 1l faut que ceux qui seront
trouvés coupables soient punis avec léclat et la rigueur
qu'exige la qualité de la faute, et cela sans excepter une
seule personne... » — « ... Assurément, éerit-il une autre
fois (toujours a sa fille), assurément sans la certitude que j’ai
que vous et les membres du conseil qui sont auprés de vous
extirperes le mal jusqu'd sa racine, puisque ce n’est encore
qu’un commencement dépourvu de profondeur et de force,
en chatiant avec rigueur les coupables pour 'empécher de
passer plus avant, je ne sais sije me résignerais a ne pas
sortir d'ici pour y remédier moi-méme..... » Sortir d’ici!
Charles-Quint, on le voit, était prét a tout risquer (la lettre
est de la fin de mai, il mourut en septembre). Mais il ne sor-
tit pas. Le fidéle Quijada fut envoyé & Valladolid pour pres-
ser la besogne du Saint-Office; et on eut alors cet étrange
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spectacle : ce podagre impuissant et ce fiévreux incurable,
qui, agité sur son lit de douleur par ce zéle impétueux de sa
foi, devancait le jugement de I'inquisition, ordonnait le
supplice de quelques malheureux, dont quelques-uns, tels
que les deux théologiens Constantin Ponce de la Fuente ct
Agustin Cazalla, lai avaient été autrefois personnellement
agréables, et qui, de cette méme main dont le bouffon Brus-
quet (« faisant allusion, dit M. Mignet, aux nodosités laissées
par la goutte sur les doigts de I’empereur ») avait loué au-
trefois les beaux rubis et les escarboucles, — signait ce co-
dicille de sang adressé particuliérement a son fils :

« Je lui ordonne, en ma qualité de pére et par I'obéis-
sance qu'il me doit, de travailler soigneusement a ce que les
hérétiques soient poursuivis et chatiés avec tout U'éclat (tou-
jours’éclat!) et la sévérité que mérite leur crime, sans per-
mettre d'excepter un seul coupable et sans égard pour les
priéres, le rang et lu qualité de personne. Et afin que nos
intentions puissent avoir leur plein et entier effet, je I'en-
gage a faire partout protéger le saint-office de I'Inquisition
pour le grand nombre de crimes qu'il empéche ou qu’il pu-
nit... 1l se rendra digne par 13 que Notre-Seigneur assure la
prosperité de son régne, conduise lui-méme ses affaires, et

le protége contre ses ennemis pour ma plus grande consola-
tion... » ) )

Charles-Quint fut consolé. Les cachots se remplirent. Les -

bichers s’allumérent. Le docteur Constantin fut plongé vif
dans une fosse humide et infecte qui ‘devint son tombeau.
Et puis I'empereur mort, le pli était pris, et Philippe II, si
prudent sur le champ de bataille, n’était pas homme a re-
culer dans une persécution. « ... Charles-Quint ne vécut pas
assez, dit M. Mignet, pour voir les terribles exécutions de
Valladolid et de Seville en 1559 et 1560 ; mais il les prépara.

4
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Il eut donc sa part dans les quatre auto-da-f¢é qui furent ce-
lébrés avec tant de sollennité a Valladolid, le 24 juin 1559,
en présence de la régente dofia Juana, de I'infant don Carlos,
de toute la cour; et le 2 octobre, en présence du roi Phi-
lippe 1I; — a Séville, le 24 septembre 1559 et le 22 décem-
bre 1560, devant le clergé et la noblesse de I’Andalousie. Le
triste Cazalla, malgré ses repentirs, et les 0s de Constantin
Ponce de la Fuente, quoiqu’il fiit mort dans son cachot avant
la prononciation de sa sentence, furent placés sur les bii-
chers, dont les flammes dévorérent soixante-trois victimes
vivantes. A ¢6té des immolés au nom du Dieu de miséricorde,
comparurent cent trente-sept autres condamnés a des peines
moindres, qui, revétus de I'ignominieux san benito, furent
réconciliés avec 1'Eglise. Ces effroyables holocaustes et ces
dégradantes réconciliations s'accomplirent au milien des té-
moignages d’assentiment et d'allégresse d'un clergé domina-
teur, d’une cour impitoyable, d’un peuple fanatique... »

Un singulier hasard fait succéder a ces scénes de fanatisme
sanguinaire, dans I’ouvrage de M. Mignet, le menu complet
d’un diner de Charles-Quint. Le rapprochement n’est pas
cherché. M. Mignet est un écrivain trop sérieux pour ima-
giner de tels artifices. Le menu arrive naturellement apreés
I'auto-da-fé, et tel que le courant du récit I'améne. Avouez
pourtant qu'il est curieux de rapprocher de cette cruauté

.sans merci du vieil empereur, cette sensualité délicate du
cénobite, et de le voir sans pitié pour des malheureux, in-
nocents devant Dieu, quand il est lui-méme si plein d’in-
dulgence pour son propre péché. « ...Les forces de Sa Ma-
jesté lui sont revenues dés aprés Paques; écrit son médecin
Mathys, et lui donnent une extréme joie. Il y a plus de
quinze jours que les cerises ont paru (18 mai). L’empereur
en mange une grande quantité, ainsi que des fraises avec les-
quelles il a coutume de prendre une écuelle de créme. Il
mange ensuite d'un paté ou entrent beaucoup d’épices, du
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jambon bouilli, du salé frit, et-c’est ainsi que se fait la plus
grande partie de son repas... » — Et le prudent Mathys
ajoute : « L'empereur mange beaucoup, boit encore plus, ne
veut rien changer & son ancienne manidre de vivre, et se
confie follement aux forces naturelles de sa complexion... »
Mais n’abusons pas de ces confidences. Pour bien juger
Charles-Quint dans sa réclusion volontaire, il ne faut pas se
placer a ce point de vue de la perfection chrétienne qui fait
un saint-Jéréme ou une sainte Thérése. Charles-Quint est
resté gourmand jusqu'a la fin de sa vie : cela est vrai, il est
resté ambitieux pour son pays et pour sa famille, jaloux jus-
qu’a la cruauté pour sa foi, livré jusqu’au bout a une noble
« inquiétude’de sa propre gloire » (c’est la belle expression
de M. Mignet); — il est resté tendre et prévoyant pour ses
enfants, et il avait fait établir, pendant ces derniéres années
passées a Yuste, et & quelques pas de sa résidence, ce jeune
fils né d’un amour de passage, et destiné & une vie si courte
et & une gloire si durable, I’héroique don Juan d’Autriche
(il avait alors treize ans & peine). En tout, Charles-Quint se
montre, pendant cette derniére épreuve de sa vie, vrai, na-
tarel, d’une sincérité respectable méme dans ses travers,
ayant pris la juste mesure entre l’agitation du monde et une
solitude absolue, entre le trdne et le monastére; et on se
demande comment ce long usage du pouvoir souverain et
cette rude expérience de la politique n’avaient brisé en lui
aucun de ces ressorts du premier mouvement, qui n’est pas
toujours, quoi qu’on en ait dit, le plus mauvais. On pourrait
creire, au contraire, que Charles-Quint, retiré & Yuste, veut,
i force de franchise et de simplicité, prendre sa revanche
des contraintes que lui a si longtemps imposées la vie publi-
que. Devant ses familiers, il dit tout. Il a dépouillé le masque
avec le manteau de cour. Tout le monde peut lire désormais
sur son visage, et surprendre dans ses paroles le secret de
ses sentiments et de ses pensées. S'il apprend la mort de la
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reine Eléonore, « de grosses larmes, nous dit son historien,
coulent sur son visage. » S'il apprend les détournements de
Séville, il éclate en violente indignation. « Sa Majesté, écrit
Gasteld, son secrétaire, a Vasquez, ministre de la régente,
est si affectée de la perte de Thionville et des ravages et en-
lévements de captifs faits par les Turcs & Minorque, que nous
ne parvenons pas & U'en distraire et & Uen consoler...» On
a vu, dans l'affaire des luthériens de la Vieille-Castille, les
éclats impétueux de sa colére. Le médecin Mathys vient de
nous montrer 1'excés de sa joie dans une des rares intermit-
tences de sa maladie. Il y a donc ]a un homme, non un
saint. « La philosophie, dit Saint-Evremond, ne va pas plus
loin qu'a nous apprendre a souffrir les maux; la religion
chrétienne nous montre a en jouir. » Charles-Quint pe jouit
pas de ses maux; il les supporte avec courage; pour lui,
c’est bien assez. Détaché du monde par les infirmités es la
souffrance, il n’était pas assez détaché de la vie matérielle
pour ne pas souhaiter sa guérison, quoiqu’il ne I'espérit
guére. « Chez 'empereur, dit excellemment M. Mignet, le
chrétien n’avait pas effacé I’homme; » et c’est justement cette
histoire de I'homme, dans une des circonstances de la vie de
Charles-Quint oi la tradition ne nous avait montré que le
chrétien, en le défigurant jusqu’a en faire un moine ridi-
cule, — c’est cette histoire originale et vraie que M. Mignet
a racontée avec un charme sérieux, une ahondance sagement
réglée, une tenue de style ferme et vigoureuse, un parti
pris de réalité, de vraisemblance et de bon sens, qui marque
encore, dans I'auteur de tant d’ceuvres supérieures, un nou-
veau progrés de sa raison, de sa maturité et de son talent.
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DEUXIEME PARTIE

Daniel de Cosnac. ;-

= 48 SEPTEMBRE 1883, —

Les Mémoires de Daniel de Cosnac' sont assurément
un des ouvrages les plus curieux qu'ait publiés depuis
longtemps la Société de 'Histoire de France; mais M. le
comte Jules de Cosnac, I'éditeur du livre, n’a pas voulu
seulement faire connaitre I’évéque de Valence, un de ses
ancétres; il a voulu le juger, et c’est peut-étre cetle por-
tion de la tiche qu'il s’est imposée qu’il aurait pu laisser &
la critique. Il I’a jugé toutefois & un point de vue ou I'im-
partialité historique et I'esprit de famille se combinent dans
une proportion fort équitable. Quant & moi, je voudrais re-
culer seulement de quelques pas la limite ot I'éditeur des

1 Mémoires de Daniel de Cosnac, archevéque d’Aix, 2 vol. in-8*; Paris,
4852. Une des deux versions {égalcment publiées) de Pouvrage est due &
la communication de M. le docteur Long, et enrichie de scs noles.

4.
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Mémoires de Cosnac s'est arrdté. Je voudrais, s’il m’était
possible, étendre un peu, sans trop le changer, son point de
vue personnel. Je voudrais me montrer, vis-a-vis de cette
mémoire qu'il n’est pas possible d'appeler illustre, quoique
Saint-Simon ait proprement employé ce mot-la, — me mon-
trer, dis-je, plus dégagé qu’il n’appartenait de 1'dtre & un
petit-neveu portant le méme nom et élevé sans doute dans
toute sorte de respects traditionnels pour une célébrité de
sa famille; en un mot, plus M. le comte Jules de Cosnac a
répandu de lunfiére sur ce portrait origigal et mal connu,
plus j'en voudrais profiter pour le juger librement. M. de
Cosnac pourrait regretter de s'étre donné tant de peine pour
nous procurer les éléments d’une cqntradiction, s'il n'était
lui-m¢me un trés-libre esprit, et s'il n’avait pas eu pour but
de mettre en lumiére un personnage auquel il est impos-
sible aujourd’hui de contester sa place et jusqu’a un certain
point son importance dans notre histoire. Mais c’est 12 le but
de son livre, on le voit bien, c’en est I'interét; et c’est aussi
la raison, ces réserves une fois faites, qui laisse & la critique
toute sa liberté.

Daniel de Cosnac, évéque de Valence et archevéque d’Aix,
était né en 1630, et il est mort en 1708, sept ans avant
Louis XIV. Il a donc vécu & peu prés autant que le grand
roi. Il a duré presque autant que le régne, et il serait cu-
rieux d’étudier en lui soit le reflet de son temps, quoiqu'’il
échappe sur plus d'un point a son influence, soit I'action que
Louis XIV exerca sur lui, quoiqu’elle ne lui ait communiqué
ni la gravité ni la grandeur. Mais cette étude m'entrainerait
loin. Je veux seulement signaler un point notable de cette
influence du roi sur la destinée du prétre. Sa vie se partage
en deux époques bien distinctes qui me semblent séparées par
I’événement 4 la fois le plus personnel et le plus mémorable
de cette longue existence, — je veux parler de I'arrestation
de Daniel de Cosnac et de son emprisonnement i Paris,
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suivi de son exil & I'lle-Jourdain, en 4670; il avait alors
quarante ans. Avant I'lle-Jourdain, non-seulement Daniel
de Cosnac échappe i I'influence de Louis XIV, mais il y est
jusqu’a un certain point contraire; il la contredit comme
gentilhomme de la chambre du prince de Conti, comme
premier auménier de Monsieur, comme confident de Ma-
dame, comme évéque, et on ne s'étonne pas de ce mot du
roi disant & son frére, & propos d’un conseil, d’ailleurs
excellent, que Daniel de Cosnac lui avait donné : « Mon
frére, son conseil n'était pas trop obligeant pour moi, mais
il ne vous conseillait pas mal pour vous!» On ne s’étonne
pas davantage de cette remontrance de I'assemblée du clergé
de France de 1665, dont Daniel de Cosnac se fit I'organe au-
prés de Louis XV, organe non pas éloquent, comme on I'a
dit, mais plutét rude et presque hargneux. « ..... Combien
de fois, disait I'orateur du clergé, sous le spécieux prétexte
des libertés de I’Eglise gallicane, nous a-t-on ravi la liberté
de connaitre et le pouvoir de décider des choses qui sont
purement de la juridiction "des ministres de Jésus-Christ!
Combien de lois, sous la trompeuse et pernicieuse couleur des
appellations comme d’abus, a-t-on empéché I'exécution des or-
donnances les plus saintes et les plus canoniques, et protégé
les crimes les plus énormes! Combien de fois, sans raison
sans prétexte, en voire nom, Sire, et avec vos livrées ! » Da-
niel de Cosnac, j'en préviens mes lecteurs, sera un jour trés-
bon gallican; mais tout cela se passait et tout cela se disait
avant I’exil del'lle-Jourdain. Daniel étaitjeune encore, il était
ardent, autant que peut I'étre un homme trés-intéressé; —
mais son dévouement, ou pour mieux dire son intérét était
ailleurs. Comment l'intérét d'un ambitieux (Daniel le fut
toute sa vie; il y avait en lui, nous le verrons plus tard, le
type si rare du courtisan septuagénaire); comment, disje,
I'intérét d’'un ambitieux s’arrangeait-il de cette sorte d’op-
position au gouveruement et & la personne de Louis XIV?
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M. le comte Jules de Cosnac va nous I'apprendre. « Il y avait,
dit-il, dans son dévouement aux princes qu’il a servis une
idée empruntée (mais adoucie) aux traditions des temps
féodaux, ol la royauté n’exer¢ant son pouvoir immédiat que
sur les grands vassaux de la couronne, le premier devoir
était d’obéir, méme contre le roj, a son suzerain direct, qui
seul devait compte au souverain de sa conduite... » J'ajoute
que ce suzerain direct pouvait seul faire la fortune de ses
serviteurs, et le prince de Conti le prouva bien quand de ce
petit abbé sans conséquence qui lii donnait encore la che-
mise a sa toilette le matin de son mariage, il fit I'évéque de
Yalence ; I’évéque de Valence avait vingt-quatre ans. « Jeu-
nesse des princes, source des grandes fortunes, » a dit La
Bruyére. « Le roi m’a fait évéque, dit Cosnac a I'archevéque
de Paris, mais il s’agit de me faire prétre. — Quand il vous
plaira, répondit M. de Paris. — Ce n’est pas la tout, répli-
qua M. de Valence; c'est que je vous supplie de me faire
diacre. — Volontiers, lui dit M. de Paris. — Vous n’en serez
pas quitte pour ces deux grices, Monseigneur, interrompit
M. de Valence, car outre la prétrise et le diaconat, je vous
demande encore le sous-diaconat... —Au nom de Dieu, re-
prit brusquement I'archevéque, dépéchez-vous de m’assurer
que vous étes tonsuré, de peur que vous ne remontiez la di-
sette des sacrements jusqu’a la nécessité du baptéme *!... »
Mais cette incroyable fagon d’improviser un évéque appar-
tient encore plus & Ihistoire du temps qu'a celle de Daniel de
Cosnac que nous voulons particuliérement étudier; reve-
nons a lui. :

Tous ceux qui ont lu les Mémoires de Saint-Simon con-
naissent I'étrange aventure qui arriva i 'évéque de Valence,
lorsque, revenu & Paris, d’ou une défense du roi le tenait

* Viede Daniel de Cosnac, attribuée & Choisy. (P. 202 du tome II des
Mémoires. )
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éloigné, il y fut mis au.Fort-I'Evéque. Mais ce n'est plus
dans le livre de Saint-Simon qu'il faut lire le récit de cette
aventure ; ¢'est dans les Mémoires de Daniel de Cosnac. Elle .
y est un peu moins cynique, elle y est plus vraisemblable.
Cosnac a joué la comédie plus d’une fois dans sa vie, notam-
ment dans cette affaire de ’évéché de Valence ; -— mais il a
joué Pintrigue en Pinto, non en Mascarille ; il a été fin,
hardi, non déhonté; il a montré des ressources, beaucoup
d’audace, peu de scrupule; il est toujours resté, comme le
dit Saint-Simon, qui, tout en le qualifiant illustre, le traite
souvent avec une dureté fort dédaigneuse, il est toujours
resté « d’excellente compagnie. »

Quoi qu'il en soit, du For-I'Evéque, ou il ne fit que pas-
ser quelques heures, il partit pour son exil de I'Ile-Jourdain
(dans 1'’Armagnac), oi il resta plus de deux ans. Ce fut la,
a proprement dire, que finit sa vie indocile et aventureuse,
et que commenca, je ne dis pas sa vie sérieuse, — 1’égoisme
est toujours sérieux, méme dans I'aventure, — mais sa vie
subordonnée et réglée. Ce fut pendant cet exil que le Cosnac
des quarante premiéres années se métamorphosa dans le
Cosnac des quarante derniéres; ce fut la véritable crise de
son existence, ce fut la qu'il sentit la main et qu’il subit
I'influence de Louis XIV; la qu'il passa mentalement du
service de son suzerain direct au service de son maitre véri-
table. Nous reviendrons sur cette seconde période de sa vie;
occupons-nous de la premiére.

Daniel de Cosnac avait été élevé au chateau de Cosnac,
en Limousin, ot il était né. Madame de Sévigné, qui, elle
aussi, a deux poids et deux mesures quand il s’agit de juger
I'évéque de Valence et I'archevéque d’Aix, et qui dit de lui
tant de bien dans une lettre de 1673, l'accuse une autre
fois d’étre Gascon : c'était en 1689. « Votre M. d’Aix, gerit-
elle & sa fille, a une abbaye de six mille livres de rente qui
était 4 I'abbé de Soubise ; il vous dira qu'elle en vaut douze:
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rabattes la moitié... » Gascon our non quant au langage,
Daniel de Cosnac, né en Limousin, ne I'était du moins pas
de naissance. On le destina de honne heure & I'état ecclé-
sidstique. Bertrand de Cosnac, un de ses ancétres, avait été
cardinal en 1371 ; il n’en fallait pas tant, dans une famille
d’autrefois, pour décider une vocation. Daniel fut envoyé a
Brive et & Périgueux, puis & Paris au collége de Navarre, ot
il recut une éducation soignée, dit-on. Je soupconne pour-
tant, si j'en juge par la qualité de son style, qu'il ne fut ja-
mais trés-fort dans ses classes. M. Jules de Gosnac a cité de
lui un grand nombre de discours et quelques lettres. Il met
certainement de I'esprit dans sa correspondance, et il ne se
refuse pas le mot piquant, méme dans ses Mémoires, bien
que. de I'aveu de son éditeur lui-méme, en cela peut-8tre ~
un peu sévére, le style en soit plutdt « lourd et embarrassé ; »
maisenfin le trait lui vient, comme, par exemple, quand il dit
du prince de Conti, qui faisait semblant de pleurer, aprés
la mort de Sarrasin, son secrétaire des commandements :
a ... Je trouvai autour de lui beaucoup de gens devant les-
quels il faisait fort le triste; il me prit méme & témoin des
larmes qu'il navait pas versées, et je lui en fis crédit... »
Mais ailleurs Daniel de Cosnac nous dira : «Je n'ai ni obligé
ni nui & personne?. » Il commencera ainsi un discours &
Louis XIV (1685) : « Sire, c’est la seconde fois que j’ai I’hon-
neur de porter & Yotre Majesté la parole du clergé de son
royaume; je ne sais par quelle raison je me trouve aujour-
d’hui plus surpris, je me sens plus étonné que la premiére.
Javais alors & parler au plus redoutable et au plus grand
roi de la terre; je parle & ce m&me roi, mais il s’est fait in-
finiment plus grand et plus redoutable... » Avouez qu'il
était impossible de se mettre moins en frais de style que
Daniel de Cosnac ne le fit ce jour-ta. Tout son discours est

t Tome I1, page 447,
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sur ce ton. Et ainsi, sous prétexte de-citer Tacite, il fera ce
rapprochement historique qui n'est qu'un inextricable non-
Sens : 4 ..... Comme les statues de ces deux derniers des
Romains, qu’on ne porta point dans les psmpes publiques,
relevérent davantage I’éclat de leur nom que toutes les au-,
tres qu’on y voyait ne firent honneur a ceux qu'elles repreé-
sentaient, — de méme on peut dire que ces temples (u'on
ne voit plus (les temples protestants partout renversés) por-
teront votre gloire plus avant dans la postérité q
monastéres fondés, toutes les églises élgvé:

mencement de la monarchie n’ont porté ce

cesseurs..... » Tel est le style et telle est

Daniel de Cosnac; mais en général ce q

surtout, c'est la vulgarité, quelque chose,

se sent du peu de hauteur de I'esprit en dé

et qui retient I'écrivain ou V'orateur & terre

a le plus besoin de s’élever. Ce défaut d’¢lévation, combiné
avec une certaine causticité prompte et naturelle que I'u-
sage du monde n'a jamais su contenir, méme dans le prétre
ou le courtisan, fait que nulle part ailleurs on ne trouve,
plus que dans les Mémotres de Daniel de Cosnac, de ces
mots qui découvrent le cceur d’un homme et montrent le
fond de sa pensée jusqu’au tuf. Ainsi Danicl de Cosnac vous
dira : « ... Si j'avais eu quelques personnes & qui-j’eusse
pu me fier, je ne sais si je n’aurais pas trahi le secret de
tnon maitre pour sauver la vie de mon ami et ma fortune... »
— Aillenrs : « La reine était préte d’accoucher : ce pouvait
étre d'un fils, cemme en elfet ce fut de M. le duc d’Anjou ;
par la j eusse vy ma charge diminuer..... »— « Pour moi,
dit-il encore, parjant d'un ami qui avait son argent, j'avais
grand intérét qu'il ne mourit pas..... » — « Perdre une si
grande, si parfaite, si bonne princesse, dit-il ailleurs & pro-
pos de la mort de Madame, une princesse qui pouvait répa-
rer le tort que ma chute m’'avait fait; non, si j'avais eu le
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cceur véritablement délicat et sensible, il m’en devait cotr-
ter la vie..... » Tel est le style de Daniel de Gosnac dans ses
plus grands élans de sensibilité. J'en conclus que son édu-
cation avait dd étre négligée; car il faut reconnaitre bien
plus un défaut d’art qu’un tort de sa volonté dans ees singu-
liéres naivetés de sa franchise égoiste. « Le sens des mots
n'est plus aujourd’hui ce qu'il était autrefois, » nous dit-on-
Mais qu’est-ce a dire? qu'on pouvait, au dix-sepliéme sié-
cle, avouer sans rougir un égoisine qu'on ressent peut étre
aujourd’hui tout aussi vivement, mais dont on ne se vante
pas. Eb bien, ma foi! tant mieux pour nous et tant pis pour
Daniel de Cosnac! « Grand pape! disait Mazarin a 'évéque
de Valence en par'ant de Jean XXII : il a laissé huit mil-
lions! »

Daniel de Cosnac n’était pas né pour le grand style.
Etait-H né ponr la haute piété, jentends celle qui a charge
d’ames et 4 qui 1'Eglise prodigue ses dignités en échange
des bons exemples qu'elle lui demande? Ici encore on fait
des rdéserves, et on nous montre le haut clergé du dix-
septiéme siécle plus occupé d'affaires de cour et d'intrigues
politiques que de soins religieux. Soit! L’abbé de Cosnac
sera un prétre selon le siécle, il se mélera au monde. Mais
ici, 4 mon tour, je voudrais faire une distinction : il y a
des degrés dans la dévotion politique et affairée; il y a les
petites et les grandes affaires; il y ala poursuite des grands
inwéréts et la convoitise des médiocres. On sort du sanc-
tuaire pour se méler au siécle dans une vue de grandeuret
avec ces hautes visées d'un homme d’Ktat, d’un pére de
I'Eglise ou d’un moraliste ; on est Richelieu, Bossuet ou Fe-
nelon ; — ou bien on ne vuit dans ce respect qui s'attache &
une profession sacrée qu'une occasion da petils suceés per-
sonnels, qu'un instrument pour battre monnaie, une voie
cominode pour les souterrains du monde, et on tombe dans
les abbés de cour, dans les confidents de coulisse, dans les
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prédicateurs de ruelle ; on est Boisrobert ou I'abbé Roquette.
L’abbé de Cosnac; quel qu’ait été I'éclat de sa fin, quand,
décoré du cordon de 1'Ordre, il était devenu un des évéques
de France les plus agréables & Louis XIV, quand il mariait
sa niéce au comte d'kgmont et quand la Guzette anmnoncait
pompeusement « qu'il avait dit la messe & Versailles, » —
I'abbé de Cosnac ne fut qu’un abbé de cour au début de sa
carriére, et -il le resta toute sa vie, — soit lorsqu’il ne ser-
vit que les princes, soit lorsque, devenu un des premiers
dignitaires de I'Eglise de France, il n’eut plus  servir que
la religion ; mais la religion, pour un prétre comme 'abbé
de Cosnac, — la religion, c'était Louis XIV.

La protection du duc de Bouillon I'attacha d’abord au
frére du grand Condé, au prince de Conti, alors engagé
dans cette Fronde de province qui, retranchée ou plutét ac-
culée dans Bordeaux, n’en pouvait sortir que par le secours
des Espagnols ou par la paix. Conti faisait la guerre civile
comme il faisait tout, en amoureux et en étourdi; et ce fut
le mérite du jeune abbé de Cosnac, dans cette premiére
épreuve de sa deslinée, d’avoir ét¢ moins étourdi que som
maitre; & la vérité, c¢’était peu dire. L’abbé avait une grande
supériorité sur le prince et sur la plupart des héros de cette
Irivole époque, que M. le comte Jules de Cosnac appelle le
temps des grandes choses, et qui ne fut que le temps des
grandes folies; la supériorité de Cosnac, ¢’est qu'il n’était
pas, comme son maitre, d'une complexion amoureuse ; et
cette supériorité, il ne parait pas qu'il la perdit jamais, au
contraire. « Pour moi, dit-il, je ne cherchais 4 me méler
que des affaires du parti, non-seulement dans la vue de
me rendre utile et nécessaire, mais encore parce que je les
trouvais plus conformes & mon inclination, qui me portait
autant 6 Uambition qu'elle m'éloignait de U'amour. » Grice
a cette disposition, Cosnac vit qu’il n’y avait rien a gagner,
ni pour lui ni pour personne, a cette guerre sans issue qui

) 5
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menagait pourtant de finir par une catastrophe, entre la
dissension des chefs et I'émeute des soldats; et il eut le
bonheur d’'incliner I'esprit du prince a cette paix « que je
désirais passionnément, dit-il, un peu pour mon intérét, et
beaucoup pour l'intérét de mon maitre. »

La paix fut faite. Conti en eut I’honneur et Cosnac le
profit : Conti épousa une niéce du cardinal, et Cosnac eut un
évéché. Ce mariage était une triste fin pour un prince du
sang qu'on avait destiné a étre d’église, comme on disait
alors, et que I’ambition de devenir général d’armée avait li-
vré sans défense aux amorces de cel oncle inépuisable qu'on
appelait Mazarin. Mazarin avait alors deux niéces &2 ma-
rier : il en avait toujours.... Le prince de Conti tefuss de
choisir; il disait « u’il ne se souciait pas quelle nidce on
lui donnat; qu'il épousait le cardinal et point du tout une
femme...» Et aivsi fit-il. Le prince eut I'armée de Langue-
doc, et mademoiselle Martinozzi la main du prince. M. Jules
de Cosnac défend son noble ancétre de toute participation a
ce mariage de raison; et il est vrai qu’il s’y opposa d’abord,
parce que le mariage entrainait la perte des bénéfices que
possédait le prince de Conti, et peut-étre aussi (le diable est
si malin !) la suppression de la charge de gentilhomme ec-
clésiastique qui appartenait a 1'abbé de Cosnac. Mais cette
opposition elle-méme ne dura pas longtemps. L’abbé se ren-
dit. Savez-vous pourquoi? lci laissons-le parler lui-méme.

« Je voyais le prince de Conji si fort opiniatré & ce ma-
riage, que j'avais résolu de lui dire: « Monsieur, hier je
« fis mon devoir en m’opposant a vos désirs; je le fais aujour-
« d’hui en respectant vos volontés. » Mais, dés qu'il m’'eut
proposé de me donmer un évéché, je crus que ma complai-
sance lui paraitrait intéressée, ce qui m'eit cruellement
affligé. Jo pris donc le parti, sans paraitre me rendre tout i
fait, de témoigner moins d'aigreur et plus de respect. Le
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peu d’engagement que j'avais dans la profession ecclésiasti- -
que, et mes vingt-trois ans, m'empéchaient de me flatter de

I'espérance d’un évéché; ainsi je demeurai la-dessus fort en

suspens, ne sachant que penser ni que dire. Dans ce mo-
ment, Sarrasin arriva, et M. le prince de Conti I'entretint
fort longtemps. Le monde qui survint interrompit leur con-
versation, et Sarrasin prit ce temps pour venir a moi, et me

dit qu'il voyait avec un trés-grand déplaisir que je voulais

me perdre. Je lui répondis froidement que je m’y attendais

bien, mais que je ticherais de me consoler par le plaisir

d’avoir fait mon devoir avec honneur. « Et que diriez-vous,

« ajouta-t-il en me regardant fixement, si on donnait la

« charge de connétable a M. le prince de Conti et Brouage
« en souveraineté et propriété? Soutiendriez-vous encore que

« c’est une méchante affaire que d’épouser une niéce? M. le

« prince de Conti ne prélend se marier qu'a ces deux con-
« ditions. — La charge de connétable, répondis-je tranquil-

« lement, rend le mariage honorable et Brouage utile, et

« console de la perte des bénéfices : & ces conditions je me

« rends.... » > :

Ainsi Cosnac se rendit. On voit qu'il était cette fois d’hu-
meur accommodante. Plus tard, il est vrai, pendant le cours
des négociations, et aprés que le prince de Conti, un moment
retiré & Montpellier, y a pris du bon temps (et quelque
chose avec, que I'abbé de Cosnac prend la peine de nous ra-
conter sans pruderie), — plus tard il arrive que Sarrasin
apporte, un jour, le contrat de mariage. Le cardinal don-
nait deux cent mille écus a sa niéce, et rien de plus, ni
connétablie, ni Brouage.... Le prince de Conti appelle Cos-
nac et lui lit les articles. « Eh! monsieur, s’écrie celui-ci,
et il jette les articles par terre, vous &tes trahi! on vousma-
rie audenter deux!» voulant dire que, pour deux cent mille
écus une fois payés, il quittait cent mille écus de rente en bé-
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néfices. « M. le prince de Conti, ajoute I'abbé, fut tellement
piqué de cet emportement, qu’il me sauta & la gorge et me
poussa en sa chambre. La, il me dit que je lassais sa bonté
et sa patience. Aprés plusieurs remontrances, il s’apaisa
tant par la considération de I'excés de mon zéle que parce
qu'il se figura qu’a cause de la longueur de la salle personne
n’avait remarqué mon action ni entendu mes paroles. Je
connaissais bien que je manquais de prudence ; mais, outre
que le mauvais état ol je croyais mes affaires pouvait cau-
ser mon emportement et le faire excuser, mon peu d’ige
weéritait quelque indulgence.... »

L’abhé de Cosnac, on le voit ici encore, méle volontiers,
& un souci trés-éveillé et trés-opiniatre de son intérét
personnel, une certaine rudesse de premier mouvement,
quelque chose d’'ombrageux et d’emporté qui faisait dire a
madame de Sévigné (a I'époque ou elle en disait du bien) :
« 1l faut s'approcher de lui comme des chevaux qui ruent, »
— et qui lui faisait dire de lui-méme : « Je ne suis pas natu-
rellement aimable. » Mais cette vivacité impétueuse, Cosnac
ne l'avait guére qu’'au service de son ambition et de sa for-
tune. Nous avons vu avec quelle briéveté impitoyable il fait
Poraison funébre de ses amis. C'est une remarque a faire
d’ailleurs que, dans tout ce livre, il ne sort jamais ni de sa
bouche un cri du cceur, ni de sa plume une profession de
foi un peu netle, ni de ses récits une réflexion morale, ni du
souvenir qu'il a pu garder des grandes cruautés du temps
une marque de réprobation ou de sensibilité. « Il passe 1é-
gérement, nous dit son éditeur, sur les considérations poli-
tiques... » Soit ! mais, quand on exécute & Bordesux un des
chefs populaires de cette guerre civile dont les princes
avaient 6té les nobles instigateurs, — & ce moment ot le mo-
raliste le plus froid ne peut se défendre d’un triste retour
sur I'injustice de la destinée et sur la misére de la condition
bumaine,
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Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi...

4 ce moment, Daniel de Cosnac n’a d’autre réflexion a faire
que celle qui suit: «... On le reconnut (un pauvre diahle
de frondeur démagogue), il fut pris et roué vif. Son corps
fut exposé sur la roue et ses quatre membres placés sur les
quatre portes de la ville pour servir de lecon et d’exemple a
tous ses semblables... » Et ailleurs encore, quand une de ces
abominables exécutions qui suivirent I révocation de I'édit
de Nantes a lieu sur le sol méme de sa juridiction ecclésias-
tique, le récit que I'évéque de Valence fait de cette horreur
est empreint d’une telle sécheresse, qu’il est impossible de
savoir s'il la blame ou s'il I'approuve. « ... Ce qui avanca
beaucoup les conversions fut une assemblée de huguenots
qui se fit dans les terres de mon évéché, ou s'étant trouvés
prés de quatre mille hommes en armes pour se défendre et
se maintenir dans leur hérésie, M. de Saint-Ruth, qni com-
mandait les troupes, les ayant attaqués et mis en déroute.
en fit britler plus de deux cents qui s'étaient retirés dans une
grange... »

Mais poursuivons. Le prince de Conti sécularisé et marié,
et Cosnac pourvu de son évéché, il n'y avait plus place pour
I'évéque de Valence dans le service personnel du prince. Et
puis, Cosnac, avec cette apreté d’égoisme qui caractérise son
ambition, et avec ce tempérament de ruades que toute sa
bonne volonté ne modérait pas, — Cosnac était & la fois trés-
avide de la faveur des princes et trés-peu propre a la con-
server. Il parle, il est vrai, quand un aveu contraire n’é-
chappe pas a son humeur un peu cynique, il parle bien
souvent de son désintéressement, et sans doute il en faisait
montre; mais on n'y croyait pas, et les princes ont be-
soin d’y croire pour se donner & leurs favoris. S’ils doutent
de vous, ils se réservent. Les princes vous permettent le dé-
vouement personnel et les espérances bornées qu'il légitime ;
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toute ambition qui regarde par la fenétre leur est suspecte ;
— et si 'abbé de Cosnac, avec quelques parties d’un utile
conseiller, ne fut jamais qu'un favori incomplet, ce n’est
pas qu'il péchat par I'intention ou la volonté; ce fut le tem-
pérament qui lui manqua. Il n’eut, quoique égoiste, ni
cette dissimulation de la personnalité, ni cette patience de
I'ambition, ni cette froide et impassible dévotion & la per-
sonne du maitre, ni ce culte et ce souci de I'intérieur, ni
cette ardeur sédentgire, pour ainsi dire, qui font le parfait
courtisan. Il I'eut une fois, au début, pendant une maladie
du prince de Conti, et aussi cette maladie fit sa fortune.
Mais combien il s’en relacha depuis! On pourrait done, 2 la
rigueur, et & la premiére vue, aprés avoir marqué ce que
I'abbé de Cosnac avait en moins pour 4tre un grand prélat,
le louer de ce qui lui manqua pour étre un grand courtisan.
Mais comment lui savoir gré de n’avoir été un homme de
cour imparfait que parce qu’il fut un égoiste sans serupule
et un ambitieux sans mesure? '

L’abbé de Cosnac va se séparer du prince de Conti et passer
au service de Monsieur, frére du roi; nous le suivrons sur ce
nouveau théatre. Complétons pourtant aujourd’hui, avant
de quitter la petite cour de Conti, complétons ce portrait de
I'abbé dans ce premier début de sa vie d’intrigue (« il était,
dit Saint-Simon, maitre consommé en intrigues, »), et es-
sayons d’ajouter un trait ou deux a cette physionomie du
gentilhomme d’église au service d’un prince, physionomie
telle, que I'époque, le lieu et I'aptitude particuliére du per-
sonnage la comportent. .

Voici, par exemple, un curieux témoignage de la facon
dont on s’engageait alors dans les aventures et dans les mal-
heurs d’une guerre civile. Je n’ai pas besoin de dire par
quels motifs I’abbé de Cosnac, qui avait trouvé le prince de
Conti embarqué dans la Fronde de Bordeaux, sy était jeté
avec lui. M. le duc de Bouillon, lefrére du grand Turenne, qui
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avais été, nous l’avons vu, le protecteur de Cosnac auprés
du prince, I'avait également initié aux tempéraments et aux
prévoyances qu’apportaient dans de pareilles entreprises les
gens de bonne compagnie. Un jour, en effet, Cosnae, décon-
certé par le froid accueil de son maitre (il était encore assez
neuf et mal appris), va se plaindre au duc de Bouillon quel-
que temps avant 1'éclat de Bordeaux. Le duc tenait encore
pour la reine, tandis que les princes préparaient cette se-
conde édition de la Fronde... « Sitdt que je le vis, il me dit
que la_considération de mon établissement devait m’empé-
cher de me laisser emporter si vite 2 mes premiers mouve-
ments; que c'était encore une chose douteuse de quel c6té
pencheraient ses affaires; qu'il n’était pas si fort assuré des
bonnes intentions de la reine qu'il ne pit se rengager dans
les intéréts de MM. les princes; et qu'en ce cas il serait
bien aise de me trouver dans un lieu ou il pourrait ne
m’étre pas inutile; et que, s'il demeurait a la cour, il me
donnait sa parole de m'y appeler aussitét que sa fortune
I'aurait mis en état de contribuer & la mienne... — Celte
maniére honnéte avec laquelle M. le duc de Bouillon me
parla me fit passer par-dessus tant de dégofts, » etc., ete.
Cette maniére honnéte ! Est-ce qu’un pareil mot, & lui seul,
De peint pas un homme?

Une autre fois 'abbé de'Cosnac se trouva en concurrence
pour la place de maitre de chambre (ce qui donnait les pe-
lites entrées) avec un certain abbé de la Hilliére, intrigant
comme lui, et de plus amoureux d’une femme de chambre
de la duchesse de Longueville. La duchesse de Longueville
protégeait I'abbé de la Hilliére auprés de son frére. Cosnac
propose alors au prince de Conti « de remettre au sort a dé-
cider » entre les deux prétendants & qui appartiendra un
honneur si vivement dispnté. « ..... Le lendemain le prince
prit lui-méme le soin de nous faire tirer au sort. Je fus plus
heureux que mon rival; mais ce qui m'en toucha le plus,
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je fus redevable de ma bonne fortune bien moins am hasard
iju’a la bonne volonté du prince. # m'avait averti de la ma-
nicre dont il fallait me conduire pour réussir infaillible-
ment... » Cest la ce qu’on appelait autrefois aider la fortune
et ce qui s'appelle aujourd’hui tricher au jeu. On aidait la
fortune dans son intérét, cela va sans dire. Voici comment
on lui prétait aussi la main pour nuire, méme gratuitement,
a I'intérét des autres. « Comme je n’aimais pas M. de Mar-
sin, dit quelque part I’abbé de Cosnac, je ne fus pas faché de
cette occasion de luinuire... » L’abhé de Cosnac n'aimait pas
Marsin, qui, commandant I’armée des princes, lui avait té-
moigné peu de considération ; mais il n’aimait pas non plus
le marquis de Vardes, un des officiers du prince de Conti,
qui était d’une cabale opposée a la sienne; et voici com-
ment, d’aprés le récit attribué a I'abbé de Choisy, il saisit un
jour I'occasion de lui rendre, méme au risque du repos de
son maitre, un mauvais service :

Le prince de Conti, si dédaigneux avant le mariage, —
une fois marié, se trouva jaloux. Il le fut plus tard, comme
nous V'apprend un curieux passage des Mémoires, du roi
lui-méme; mais, cetle fois, il I'était tout simplement du mar-
quis de Vardes; la jalousie ne choisit pas. Le prince, reve-
nant un soir sans étre attendu a I’hotel de Conti, trouva,
en entrant dans la chambre de la princesse, qui était au lit
entourée de ses femmes, le marquis de Vardes, « paré comme
un homme qui veut plaire, dit Choisy, vétu magnifiquement
et la téte (qu'il avait belle) bouclée et poudrée avec plus de
soin qu’il ne convient, quand deux heures auparavant I'on
était fatigué d’avoir couru le cerf.» Eneffet, le prince de
Conti avait rencontré au Cours, quelques heures auparavant.
ce méme marquis de Vardes qui revenait de la chasse, pas-
sant au galop, et qui, invité a souper avec le prince, lui avait
dit qu'il allait se coucher. Conti, le irouvant chez lui, le re-
garda sans dire mot, congédia son monde et se retira. L’abbé
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de Cosnac’avait accompagné; il avait tout vu. Quelques jours
aprés, le prince lui dit : « Que vous semble de Vardes? —
(’est 'homme de France le mieux fait et le plus aimable, dit
I'abbé. — ... Je connais I'innocence et la vertu de ma femme,
reprit le jeune prince; mais croyez-vous que Vardes fat as-
sez insolent pour oser jeter les yeux tendrementsurelle? »

a C’était, ajoute Choisy, une belle occasion a I’évéque de
Valence de nuire & M. de Vardes; mais il ne crut pas que la
matiére fut encore assex préparée..... Trois jours aprés cette
conversation, le prince de Conti, se promenant dans son car-
rosse, téte a tite avec M. de Valence; fit I'éloge de la prin-
cesse sa femme : — A cela pré, dit-il, qu’avec toutela vertu
et la modestie désirables, elle a, comme toutes les autres
femmes, la vanité de plaire. Et que sais-je, ajouta-t-il, si
elle éviterait celle d’étre aimée?..... — Monseigneur, reépli-
qua I'évéque de Valence, chercher une femme qui ne souffre
pas d’dtre aimée, c'est désirer un cygne noir.— Sur cela, le
prince lui reparla de Vardes; et pour.lors, aprés lui avoir -
laissé mitonner le poison dont il voyait que ce prince était
altaqué : — Je n'ai rien vu, reprit I'évéque de Valence, qui
me puisse faire croire que M. de Vardes se fit oublié au point
d'élever ses regards jusqu’a madange la princesse de Conti;
mais Votre Altesse m’a fait souvenir d’'un rien que je remar-
quai il y a quelques jours. Elle jouait a la prime, et filait,
sur un flux qu’elle désirait, un as qui ne pouvait &tre, par
la disposition du jeu, qu'un as de ceeur ou un as de carreau :
¢'était celui de ceur qui élait nécessaire; Vardes, qui voyait
son jeu, lui dit assez haut : J'espére que ce sera un ceur.
Et puis, en s'approchant plus prés de son oreille, comme
pour mieux voir la carte, il continua d’un ton plus que de-
mi-bas : Jen connais un, madame, qui ne vous manquera
jamais ! — Ce discours de I'évéque de Valence fut un coup
de poignard qui fit son effet..... »

5.
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Il 0’y avait pas, dans le prince de Conti, on le sait de
reste, 'étoffe d’un Otello, ni dans I'évéque de Valence celle
d'un lago; et tant mieux pour eux! Mais avouez que voila
un coup de poignard supérieurement donné! Le coup de
poignard, a la cour (nous parlons d'autrefois), le poignard
dans une main bien gantée, — c’est la un des premiers
principes de cette stratégie qui consiste a perdre un rival a
tout prix, méme en I'embrassant.....

J'embrasse mon rival, mais c’est pour I'étoufler!

I

— 25 SEPTEMBRE 1853, —

Lorsiqu’en 1657 Daniel de Cosnae, ayant quitté le prince
“de Conti, entre en qualité de premier aumdnier au service
de Monsieur, frére du roi, il manque, & mon avis, une des
plus belles occasions qu'un homme ait jamais eues de rester
tranquille. 1l avait passé par la guerre civile; il avait vu
une cour, une petite coug, il est vrai, mais od aucun ennui,
aucun mécompte, aucune souffrance d’orgueil, aucune bles-
sure de cceur n’avaient manqué a son expérience ; il avait
d’ailleurs, a ce prix, fait sa fortune. Il avait atteint du pre-
mier coup a une des premiéres dignités de son état. Les
bénéfices pleuvaient sur lui. Il préchait devant Louis XIV; il
était du jeu de la reine mére; Mazarin le protégeait; le roi
ne demandait qu’a le prendre en gré. Il pouvait donc rester
tranquille... Mais joublie qu'il avait vingt-sept ams. Il
n’était qu'évéque de Valence. Il fallait bien faire quelque
chose.
Le spirituel éditeur des Mémoires de Daniel de Cosnac
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voudrait nous faire croire que I'évéque de Valence se fit
hesucoup prier pour entrer au serviee du duc d’Orléans. Je
crois au contraire qu’il y mit beaucoup de bonne volonté.
Je ne parle pas de sa vocation; elle n’était pas douteuse.
Daniel de Cosnac aimait la cour, et il avait raison de 1’aimer,
étant ambitieux. A la vérité, la finance de I'emploi était dif-
ficile a faire: il y fallait vingt-cinq mille écus. Mazarin en
promit dix mille. Voici comment il les paya : ’évéque de
Saintes, le prédécesseur de Cosnac, avait demandé trente-
cing mille écus de sa charge; — mais le roi, qui voyait
croitre sans mesure le prix des charges de sa propre maison,
avait décidé que I’évéque de Saintes ne retirerait que vingt-
cinqg mille écus de la sienne. «...IIn"insista plus, écrit Cos-
nac, et vint me dire que j’étais bien heureux et hien obligé
a M. le cardinal... Je fus fort aise de ce bon marché... Mais,
lorsque je voulus demander au cardinal les dix mille écus,
il me dit: « Comment! monsieur; ne savez-vous pas que
« cette charge a été vendue trente-cinq mille écus? N'est-ce
« pas vous en donner dix mille, que d’obliger M. de Saintes
« & vous la laisser pour vingt-cing mille?... M. de Saintes
«me les fait bien payer par les graces que je lui donne. »
Cosnac paya et parut content. En général, il est un médiocre
comptable; il prodigue ’argent et il se laisse aller, en véri-
table étourdi, & des facilités de grand seigneur. II faudrait
P'en louer, si cette. prodigalité résultait chez lui de ce dédain
de I'argent qui s’allie toujours & la générosité de I'Ame.
Mais Daniel de Cosnac parait trop préoccupé de ses mésa-
ventures financiéres; il se plaint trop souvent de la carte a
payer ; et aussi il a trop le goQit d’engager les princes qu'’il
conseille dans des prétentions pécuniaires. Par exemple,
aprés la paix de Bordeaux, Cosnac conseille au prince de
Conti de demander la pension de premier prince du sang,
«puisqu’il I'était en effet, dit-il, par la condamnation du
prince de Condé. » N'était-ce pas exploiter l'exil et le mal-
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heur de son glorieux frére? Une autre fois, c’était aprés la
mort du premier fils de Monsieur, de ce duc de Valois dont
'auteur des Mémoires nous dit, avec sa sensibilité ordinaire :
« ... I1 était bien fait dés ce bas age, il donnait de grandes
espérances, il était fils de mon maitre; toutes ces raisons,
jointes a Uintérét que j'avais d sa personne, qui rendait ma
charge plus considérable et plus sire, me le firent extréme-
ment regretter... » Le duc de Valois mort, Monsieur témoi-
gna un grand désir de demander au roi la pension de cent
cinquante mille livres qu’il donnait a son fils : « Je le con-
firmai dans ce dessein, dit I'év8que de Valence, il suivit mon
conseil... » N'était-ce pas ramasser une dotation (et encore
fut-elle refusée) sur le tombeau d’un enfant? Et puis, on lit
sans cesse dans les Mémoires ou dans la correspondance de
Cosnac des phrases telles que celles<i : « ... J’achetai assez
cher I'honneur d'étre a lui... —La place que j'ai achetée
chez lui m’a ruiné... — Depuis vingt-quatre ans que je suis
archevéque d’Aix, je n’ai pris ni recu aucun présent ni au-
cune restitution des grandes dépenses que j'ai faites... »
Franchement, quand on a la prétention d’écrire a la posté-
rité, on ne devrait pas lui donner ses comptes de cuisine.
Poursuivons. L’évéque de Valence est chez Monsieur. Hl y
a la un trés-simple rdle a prendre : dire la messe au Palais-
Royal ou 4 Saint-Cloud les dimanches et fétes, baptiser les
enfants, confesser les dames, édifier les domestiques et rester
tranquille. Il y a aussi, pour pea qu’on ait de zéle, autre
chose a faire. Le prince est jeune, on dit qu'il a été mal
élevé; il est frivole, peu secret, « mou de corps et d’esprit, »
dit Saint-Simon, avec des gotts de fille d’honneur plus que
de prince... Soit! Un jeune prétre, honnédte homme, d'un vif
esprit, actif, entreprenant, courageux, — je reconnais que
Daniel de Cosnac a toutes ces qualités-la, — peut prétendre
a quelque influence sur son maitre, et se proposer une ac-
tion sérieyse sur sa conduite et sa destinée, a cette condition
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pourtant de se montrer trés-habile et trés-désintéressé. Da-
niel de Cosnac ne fut ni I'un ni I'autre.

Je n’ai pas a juger ici le duc d’Orléans, frére de Louis XIV.
On n’effacera pas de I'histoire le portrait que le duc de Saint-
Simon a tracé d’un prince qu'il avait tant de raisons person-
nelles de ménager, et je n’ai pas la prétention de corriger
e portrait. Je le prends donc tel que ce grand historien des
derniéres années de Louis XIV nous le donne, sans m'arréter
méme a ce que son irrésistible malignité y a mis d’exagéra-
tion involontaire, sans relever quelques belles qualités de ce
caractére trop déprécié, qui plus d’une fois se releva noble-
ment, et, par exemple, dans cette campagne de Flandre que
Daniel de Cosnac a si bien racontée, et plus tard -en cette
journée de 1677, qui rendit Cassel 4 la France.

Quel qu’il fat, le frére de Louis XIV avait une position
trés-difficile 4 tenir. On P’avait élevé pour le second rang
sans lui en donner le goit. Il subissait, sans I'accepter, peut-
étre sans la comprendre, la supériorité de son frére. On
I'avait subordonné, non convaincu. « Il conservait avec ua
grand air de respect, écrit Saint-Simon, Iair de frére et des
facons libres et dégagées. » C'était au fond toujours le méme
concurrent hargneux et batailleur des jeux de Louis XIV
enfant que nous peint, en termes d’une crudité si impossible
a reproduire, le premier valet de chambre la Porte!. C'était
toujours le méme que nous représente Daniel de Cosnac dans
cette impayable scéne de la bouillie que Monsieur mangeait
un jour dans la chambre du roi. ... Leroi lui en frotta le
visage. Cette raillerie le piqua si vivement, qu'il jeta sur le
roi tout ce qui lui en restait. Cette action, ajoute Cosnac,
quoique inconsidérée, me paraissant partir d'un bon ceeur
qui ne peut souflrir d'injures, fit plus d'effet sur moi que le

¢ Mémoires particuliers de M. de la Porte, premier valel de chambre
de Louis XIV. Genéve, 1755. Page 280.
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conseil de mes amis... » Et c’est ainsi que I'évéque de Va-
lence devint le premier auménier du duc d’Orléans.
Devenu grand, Monsieur avait tourné en godt de repré-
sentation, d’hommages et de fétes ce qui n’était au fond
que le goQit de la prééminenceet la préoccupstion du rang ;
- et, quand il attachait tant de prix a ces réceptions du Palais-
Royal dont I'abbé de Cosnac se moque si agréablement,
quand il aimait & voir arriver la foule dans ses salons et
dans ses jardins, quand il disait : Eh bien , n’ai-je pas bien
du monde aujourd’hui? — quand, chez le roi, il s’asseyait
lui tout seul sans y &tre invité; quand partout ailleurs il
conservait vis-a-vis du monde « sa grandeur naturelle, dit
Saint-Simon, sans repousser, mais aussi sans tenter les étour-
dis d’en abuser ; » quand, dis-je, le duc d’Orléans montrait
ainsi tour a tour ou leg faiblesses et les révoltes de som or-
gueil, ou les jalousies légitimes de son rang, — I'évéque de
* Valence peut s'en moquer; mais il avait quelque chose de
mieux A faire, c'était de modérer et de régler dans un jeune
prince cette indocilité un peu vaine, de lui marquer la juste
mesureet la vraie limite de son indépendanceet de son action.
Est-ce 1a ce que fit 'évéque de Valence? Il blamait ce
qu'il y avait de plus innocent au monde, les aprés-dinées
du-Palais-Royal, et il disait & Monsieur « qu'il n’était pas
prudent de donner de petits déplaisirs @ qui pouvait si aisé-
ment nous en donner de grands. ».C’était fort bien dit. Mais
I'aumoénier de Monsieur, qui efit volontiers chassé les violons
du Pslais-Royal pour épargner une contrariété a Louis XIV,
— ne craint pas bientdt aprés d’engager son maitre dans
une lutte plus directe avec le jeune roi. C'était en 1666.
Monsieur était marié depuis quelques années. Il avait vingt-
six ans. La reine Anne, sa mére, vepait de mourir, et I'é-
véque de Valence héritait, il I'edt bien voulu, de I'in-
fluence que cette princesse avait longtemps exercée sur son
second fils. Mais il fallait cacher son jeu. L'évéque de Va-
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lence ne le sul jamais. Dés son entrée dans la maison du
duc d'Orléans, on I'avait jugé dangereux : « ... Je ne sais a
quoi a songé I'évéque de Valence, disait Mazarin, il s’est
imaginé sans doute faire une grande fortune et pouvoir tout
gouverner dans cette maison ; mais il se trouvera bien loin
de son compte. » Et, en effet. Monsieur s'était dés lors défié
de son zéle et I'avait tenu a distance : ce qui faisait dire a
Cosnac, avec cette naiveté un peu crue que nous avons déja
signalée dans son langage : « ... Plus j’étudiais les maximes,
la conduite, 'esprit de Monsieur, plus je me confirmais
dans I'opinion que sa faveur, quand j’aurais pu y parvenir,
me serait non-seulement inutile, mais encore dangereuse... v
Quelques années pourtant se passérent. Le duc d'Orléans
eut, aprés la mort de sa mére, une fantaisie de confiance
pour son aumdénier ; il lui dit un jour « qu'il avait résclu
de changer de conduite, ..... qu'on s'était imaginé qu'il
n'avait ni esprit, ni ambition, mais qu'a I'avenir il ferait
voir par sa conduite qu'il aimait la gloire. » Et 1'évéque
transporté et qui n’a jamais su se contenir, écrivait a ce
propos : « ... Je me trouvai pour Monsieur comme on est
dans les commencements pour une mattresse, ne pouvant ni
assez le voir ni assez le louer... » Si peu canonique que ft
ce langage, il rend bien I'impression de joie, d’orgueil et
d’espérance que dut éprouver ce jour-la I'évéque de Valence!
Voila donc Monsieur qui montrait I'étoffe d’un vrai prince,
et qui allait devenir un protecteur utile! Monsieur parlait
de son ambition! Quel mot doux a prononcer! I'ambition
de Monsieur! Que pouvait étre I’ambition d'un frére de
Louis XIV, si ce n’était pas d’avoir des gouvernements, de
commander des armées, de se pousser et de se grandir, de
faire concurrence, en un mot, au roi régnant par la grace
de Dieu et déja maitre absolu par son génie? Et qui sait?
I’ambition de Monsieur, c'était peut-8tre aussi un chapeau
de cardinal pour Daniel de Cosnac!...
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Et justement ce fou d’évéque (le mot est de Voltaire), ce
fou d’évéque songeait a tout cela...

Saint-Simon (non plus cette fois le duc, mais le réforma-
teur) disait un jour, je ne sais oi, mais j'invoque sur ce
point le souvenir de ses disciples d’autrefois, s’il en reste,
— Saint-Simon disait : « Dans la société telle qu’elle existe
aujourd’hui (c’était sous le roi Louis XVIII), rien de plus fa-
cile que de faire 12 métier de Monsieur, frére du roi. Tout
le monde ne peut pas fonder une maison de banque, créer
une industrie rivale de I'étranger et diriger une ferme
modéle ; tout le monde ne peut pas étre Jacques Laffitte,
Mathieu de Dombasle ou Ternaux... tout le monde peut &tre
Monsieur, frére du roi. » C'était bien hardi: ce n’était
guére vrai. — Rdéle difficile a jouer en effet, position péril-
leuse & garder que celle qui vous tient si prés d’un trone,
tenté par son éclat, exposé & ses ombrages; et ce métier de
frére du roi était encore, aprés tout, moins difficile pour le
comte d'Artois qui héritait de Louis XVIII que pour le duc
d’Orléans qui n’héritait pas de Louis XIV. Il fallait & ce der-
nier cent fois plus d’habileté pour concilier la considération
avec |'impuissance qu’a Iautre pour se créer un crédit fondé
sur des espérances si légitimes et si prochaines.

Que devait donc faire le duc d'Orléans? Tout autre chose,
a mon avis, que ce que Daniel de Cosnac lui conseillait.
Non pas que dans ses conseils il n'y en efit d’excellents par
le détail; mais je parle d’un plan de conduite générale qui
fut conseillé au prince, d’'un certain ensemble, des vues
sérieuses et souvent profondes, en dépit de sa légérets
méme, que Cosnac exprime sur les moyens d’agrandir et de
fortifier la position de son maitre, au moment ou la mort
de la reine le laisse enfin tout seul en face de la puissance
établie et de la grandeur naissante de Louis XIV. Quel était
ce plan? Il est certain que I’évéque de Valence conseilla sé-
rieusement au duc d'Orléans de faire concurrence au roi
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dans sa propre esur et dans ses armées, et qu'il mit au ser-
vice de cette pensée extravagante un zéle et une ardeur in-
croyables, jusqu’a le mivre dans les camps, & coucher prés
de lui, sous la tente, et & le pousser a la tranchée, — telle-
ment qu'un jour, le trouvant au milieu des canons en bat-
terie sous Tournai, le roi s'écria : « Quoi! M. de Valence
dans la tranchée! — Sire, répondit I'évéque, je ne suis
venu que pour pouvoir me vanter d’avoir vu le plus grand
roi du monde s’exposer comme un soldat... » La réponse
était ingénieuse, et voila en effet comme on parlait au roi,
en public et devant témoins; — mais au prince, que disait
I’évéque de Valence dans les entretiens confidentiels du
palais?

« ..... Je continuai, écrit-il, rapportant un de ces entre-
tiens, je continuai en disant qu’avec la cour et avec les cour-
tisans il fallait prendre une conduite tout opposée a celle da
roi; qu'il paraissait fier, peu familier, peu caressant : que
lui, au contraire (le duc d'Orléans), devait étre doux, ac-
cneillant; — que le roi passait pour dur, difficile a accorder
des graces, louant rarement : que lui, au contraire, devait
entrer dans les intéréts de chacun, affectant de se réjouir de
leur joie, de compatir a leur déplaisir. J'ajoutai que, comme
il n’avait aucun bienfait a donner, il fallait au moins sup-
pléer par des paroles, et pour cela les choisir si flatteuses et
si complaisantes, qu'elles valussent, en quelque facon, des
effets, louant les belles actions, méme avec excés, excusant
les fautes avec bonté..... »

Et, avec 'armée, quelle est la condnite que conseillait au
prince I'évéque de Valence? Un Mémoire qu'il avait adressé
trés-secrétement 4 son maitre « contenait la maniére dont il
devait se conduire avec le roi, les généraux, les officiers, les
soldats; » et on y trouvait des préceptes tels que ceux-ci :
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« Louer et caresser tout le monde, parler des braves gens
avec des éloges, méme excessifs, pour les obliger d la pareille;
envoyer visiter les blessés, donner de U'argent aux pauvres
officiers, et préférablement a ceux qui avaient le plus de
réputation; — le Mémoire disait aussi ce que le prince de-
vait faire dans la tranchée, dans une alarme, dans une ren-
contre, dans un parti, et généralement partout ot il pouvait
acquérir de la gloire, et méme d'une facon ot il ne serait
que médiocrement exposé. Je lui insinuais, ajoute Févéque,
qu'il fallait songer & acquérir de la réputation a force d’ar-
gent, de louanges et de caresses, parce que tout cela, étant
bien ménagé et bien conduit, était plus capable de le faire
estimer que le courage méme..... »

4

Tels étaient les conseils de 1'évéque de Valence. N’y a-t-il
pas dans cette étrange morale, et son insolence & part, I'in-
tention évidente d’établir une concurrence en face du tréne
de Louis XIV? Et en méme temps que I'infatigable auménier
du duc d’Orléans conseillait & son maitre cette poursuite de
popularité a tout prix, il le poussait & solliciter le gouverne-
ment da Languedoc. Monsieur échouait; on demandait I’ar-
mée de Catalogne. Battu sur la Catalogne, on se repliait sur
Naples, on révait la fortune du duc de Guise, on caressait
I'idée’ d’un royaume. Des intrigants napolitains étaient ve-
nus & Paris, la couronne des Deux-Siciles dans leur poche.
On I'offrait & Monsieur, qui fit mine de I’accepter. Le dernier
effort des Napolitains pour secouer le joug espagnol était de
1647. Qui empéchait de recommencer? Songez qu’on était
en pleine paix. N'importe, I'évéque de Valence se mit a batir
sur cette ébouriffante prétention toutes sortes de chateaux
en Espagne. Puis, aprés bien des intrigues, des allées et
venues, de I’argent dépensé et promis, et un immense en-
tassement de chiméres, — le roi mit son veto, souffla sur
les claseanx, et tout fut dit.
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Mais il en était resté quelque chose. On ne se jouait pas
impunément de ce roi sérieux, sensé et habile. Tl y avait
aussi une mesure a garder avec le duc d’Orléans, si faible
qu’il f(at; et ce prince le montra bien lorsqu’aux derniéres
instances de I'évéque dans cette ridicule affaire de Naples,
il objecta que la ville. était exposée aux tremblements de
terre, et se montra fort effrayé du Vésuve. Cospac prit au
sérieux cette plaisanterie, a4 ce qu’il semble, puisqu'il la
raconte sérieusement. Mais le duc d’Orléans commencgait
a se défier de 'évéque de Valence, et cette fois il se moqua
de lui. '

Le déclin fut rapide. Le roi prit de 'ombrage. « ..... Il me
fit passer auprés de Sa Majesté, dit Cosnac, parlant de Col-
bert, pour un esprit difficile et opposé a ses intéréts. Le ro;
en parla en ces termes 3 Monsieur, et le railla publiquement
de ce que je commencais & m’établir auprés de lut de la
méme fagon dont M. I’abbé de la Riviére, depuis évéque de
Langres, avait fait. Monsieur m’en fit confidence... » Mon-
sieur, de son cdté, comprit cettc ambition 3 double fin qui
voulait faire du prince le piédestal de I'évdque, et un jour
« ... il me dit qu'on Iavait averti que j'avais mes desseins
et mes vues, etque, sous ces belles apparences d'amitié pour
lui, je cachais une fort grande ambition pour moi. Je ré-
pondis a ce reproche sans m’émouvoir... » Un autre jour,
{e roi ayant enfin consenti & donner a son frére le comman-
dement de cette armée de Catalogne, Monsieur I'apprit a I'é-
véque, qui le félicita en disant qu’il espérait que ce grand
emploi lui servirait & obtenir (toujours sa marotte!) le
gouvernement de Languedoc : « Vous n'étes pas content?
reprit le prince; pour moi, je le suis et ne demande plus
rien au roi... » — ¢ Monsieur me sut fort mauvais gré,
ajoute Cosnac, de lui aveir souhaité ce gouvernement, et il
en fit ses plaintes & Madame... »

Pourquoi Monsteur se plaignait-il de I'évéque de Valence
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i Madame? Jaborde ici le cté spécieux et réellement délicat
du role de Daniel de Cosnac & la cour du duc d’Orléans.
Jusqu’a présent nous n’avons vu dans sa conduite, & part
quelques bonnes inspirations, que le coté par ou il a choqué
Louis XIV en exagérant I'importance du duc d'Orléans, —
et le duc d'Orléans en laissant trop voir les arriére-pensées
personnelles de I'évéque de Valence. Mais voici bien une
autré folie! L'évéque, quelque peu battu dans son entreprise
pour I'agrandissement de Monsieur, se replie sur Madame,
et il prend parti pour elle contre son mari. « ... Je rendis
compte & Madame de toute cette conversation, dit-il; elle
entra dans mes sentiments si obligeamment, avec tant de bon
sens et de bonté, que cela mengagea a lui faire ma cour
avec plus d’attachement que je n’avais fait. » L'évéque de
Valence avait d'ailleurs auprés de la duchesse une recom-
mandation d’une nature toute particuliére. Il avait mis au-
trefois un zéle honorable a faire supprimer un odieux libelle
écrit contre Madame, et qui s’imprimait en Hollande. « Cette
affaire me cofita beaucoup de peine et d'argent, écrivait-il;
mais, loin d’y avoir regret, je m’'en tins trop payé par le
gré que Madame me témoigna. » C'est ainsi que I'évéque
de Valence se trouva d’abord engagé dans la cause de la
princesse, ou les froideurs de Monsieur contribuérent plus
tard a le jeter, sans qu'il y mit plus ni réflexion ni me-
sure. -

Tout le monde sait que le duc et la duchesse d'Orléans
faisaient mauvais ménage. Les Mémoires de Daniel de
Cosrtac, et c’'est un de leurs mérites, renferment pourtant
sur les causes et sur les effets de cette malveillance de Mon-
-sieur pour sa femme des renseignements curieux et nou-
veaux, qui tout au moins jettent quelques rayons de lumiére
douteuse sur ce triste épisode de notre histoire. Il parait
prouvé, par exemple, par quelques-unes de ces lettres tou-
chantes que Daniel de Cosnac nous fait connaitre, que de-
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puis I'exil du chevalier de Lorrains, ce favori du duc d’Or-
léans chassé par le roi, le prince s’était laissé aller envers la
duchesse aux derniéres violences de langage. « ... Monsieur,
écrivait-elle, veut que je fasse revenir le chevalier, ou bien
me traiter comme la derniére des créatures; » — et on
éprouve une sorte de pitié respectueuse et tendre a voir la
fille de Charles I* d’Angleterre, dans ce retour de la fortune
et dans cet enchantement de l'umour du monde ou I'histoire
et I’éloquence nous la montrent a cette époque, avouant
« qu’elle ne laisso pas, dit-elle, d’avoir des dégoiits terribles
dont elle ne s’est vantée a personne, parce qu'elle n’aime
pas a se plaindre, et encore parce qu’elle ne saurait a qui
parler. » — « Le but de Monsieur, dit-elle ailleurs en véri-
table petite-fille de Henri 1V, le but de Monsieur est de me
faire obtenir des graces pour le chevalier, en me traitant de
la sorte, et le mien est de ne me rendre pas aux coups de
bdton..... » Puis, au retour de ce glorieux voyage ot elle
joue un moment, avec une grace si souveraine et avec une
autorité si charmante, un role si décisif entre deux puissants
rois, — quelle tristesse de lire ces lignes qu’elle écrit si peu
de jours avant sa mort!..... « Le roi m’a témoigné heaucoup
de bonté, mais, pour-Monsieur, rien n’est égal a son achar-
nement pour trouver moyen de se plaindre. Il me fit I'hon-
neur de me dire que je suis toule-puissante et que je puis ce
que je veux; que, par conséquem si je ne fais pas revenir
le chevalier, je ne me soucie pas de lui plalre, — et ]omt

ensuite des menaces pour le temps & venir..

En blimant1'évéque de Valence d’avoir prls parti pour la
duchesse d'Orléans contre son mari, je commence donc par
faire comme lui. Je donne raison, cent fois raison, et sans
m’arréter soit aux confidences de madame de Lafayette, soit
aux duretés de I'abbé Feuillet, je donne raison 4 Madame
dams les griefs et dans les lamentations de sa triste et bril-
lante vie. Un ministre de Charles Il d’Angleterve pouvait seul
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avoir le courage de chercher dans sa mort déplorable une
autre main que celle de Dieu*.

Mais, ces réserves une fois faites, quel était le devoir d’'un
évéque (j'entends d’un évéque a qui Madame n’aurait pas
promis le chapeau de cardinal), quel était le devoir d’un
prétre et d'un auménier de M. le duc d’Orléans dans ces
querelles domestiques? Etait-ce d'y prendre part et d'en
tirer parti, de mettre la main, comme on dit vulgairement,
« entre I'arbre et I’écorce, » ou bien de calmer ces ressenti-
ments sans y compromettre son autorité, sans y intéresser
son ambition, sans y fourvoyer son zéle? Daniel de Cosnac
n’eut pas cette prudence. Il n’écouta que sa rancune. Il vou-
lut opposer sa cabale i celle du chevalier de Lorraine, un
évéque contre un favori, et il fut vaincu. Aprés avoir essayé
de tourner Monsieur coutre le roi par I'affectation d’une riva-
lité aussi impolitique qu’'impuissante, il voulut essayer, par
I'entremise de Madame et sous couleur de les réconcilier, de
tourner le roi contre Monsieur; et le roi fut sage ou 'évéque
fut passionné. Oh! qu'il avait raison, un jour qu’arrivant
de son diocése ou il faisait de si rares apparitions...

Mais a 'ambition opposer la prudence,
C’est aux prélats de cour précher la résidence;

qu'il avait raison, dis-je, un jour qu’arrivant en chaise de
poste chez Madame, et la trouvant dans un grand chagrin,
brouillée avec Monsieur etavec le roi, il dit a la princesse :
a Je vous trouve engagée dans une guerre civile et dans une
guerre étrangére, sans secours. Je suis bien heureux que les
chevaux de poste (ui m’ont mené ici soient encore a la
porte de ma maison. Je n'aipoint de partid prendre que de
m’en retourner d’ou je viens, n'ayant aucun moyen de re-
médier a tant de maux qui vous accablent! » Qui, il avait

t Voir dans la Notice de M. Jules de Cosnac la lettre de lord Montague,
ambassadeur de Charles II. Tome I**, p. vv.



DANIEL DE COSNAC. 95 .

bien raison ce jour-la..... Mais il renvoya les chevaux de
poste; il resta a Paris, et, quelques heures plus tard, étant
entré chez Monsieur, qui le regut fort mal, il eut le désagré-
ment de I'entendre qui disait a Benserade : « Vous avez été
témoin comme je I'ai regu; rendez-en bien compte au cheva-
lier de Lorraine!...»

On voit d’ici la fin de cette histoire, et on eommence &

apercevoir cette tour du For I'Evéque qui marque dans la
destinée de Daniel de Cosnac, comme je I'ai dit, le point oi
finit sa vie d'intrigue et ol commence sa vie sérieuse et sub-
ordonnée. Mais, avant d’arriver la et se voyant en veine
d’8tre complétement disgracié, I'évéque de Valence essayede
se venger, et il se venge en effet; nous verrons comment.
Puis on se vengera de lui. Tout le monde se venge a cette
époque, et la douce Henriette elle-méme, parlant de la dis-
grace du chevalier de Lorraine (mais plus tard), écrit 4 ma-
dame de Saint-Chaumont que « c’est une vengeance que le
bon Dieu lui a faite. » Ailleurs elle lui dit : « Monsieur est si
honteux et si offensé de vous avoir fait une injustice, qu’il
ne vous la pardonnera jamais... » C’est au milieu de cette
aigreur des deux cabales, celle de Madame ou I'évéque de
Valence pousse a plein collier, celle de Monsieur, qui, aprés
tout, est celle du maitre, — c’est au milieu de cette animo-
sité des deux partis qu'éclate ce foudroyant esclandre de
mademoiselle de Fienne.

Mademoiselle de Fienne était une fille d’ honneur dela du-
chesse d'Orléans qui aimait éperdument le chevalier de Lor-
raine, lequel le rendait avec usure.a mademoiselle de Fienne.
Monsieur s’en émut et chassa la fille d’honneur sans en pré-
venir sa maitresse. Pourtant, au moment de son départ,
Madame, avertie, retint sa cassette, la fit remettre a I'évéque
de Valence, qui passa unenuit entiére le nez sur la corres-
pondance secréte de cette fille, et y trouva deux cents lettres
fort tendres, toutes écrites de la main du chevalier. Ici, je
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serais curieux de savoir pourquoi Daniel de Cosnac, dans la
premiére version de ses Mémoires, écrite pendant son exil
de I'lle-Jourdain, traite de calomnie cette visite de la cas-
sette de mademoiselle de Fienne qu'on lui imputait, - et
pourquoi il I'avoue si complétement dans la deuxiéme ver-
sion, écrite 4 la fin de sa vie. Est-ce que la premiére version,
du moiuns la partie qui se rapporte a cette aventure, n’'était
qu’un plaidoyer d’avocat défendant un mauvais cas, tandis
que la seconde était une confession?

Qu’on juge de la colére du chevalier' Le duc d'Orléans
prit fait et cause pour lui. On sut que I'évéque avait présidé
a I'exécution des lettres, et qu’il en avait prudemment gardé
une douzaine, les plus compromettantes, pour en faire usage
au besoin, soit contre le chevalier, soit contre le prince, ces
lettres prouvant tout au moins que mademoiselle de Ficnne
avait été sacrifiée a la jalousie de Monsieur, et donnant cré-
dit aux bruits calomnieux qui couraient sur son compte a la
cour et dans le monde. .

Comprend -on maintenant, aprés un pareil éclat, qae I'S-
véque de Valence ait eu le courage de se présenter a Saint-
Germain, ol était Monsieur, pour lui faire sa cour? Monsieur
lui tourna le dos; c’est tout ce qu'il devait pour le moment
a I'évéque de Valence. « J'attendis a sa porte, » dit Cosnac;
— Monsieur sortit sans le regarder. « Je le suivis a sa
messe, » ajoute-t-il; — Monsieur, sa messe finie, et I'évéque
lui ayant demandé une audience, Monsieur passa sans lui
répondre. Quelques heures aprés, I'aumonier de Monsieur
recut I'ordre de vendre sa charge et de quitter Paris. Il se
fit prier. Quelques jours plus tard cependant, il étdit a
Valence.

11 fallait rester a Valence et se tenir coi. Mais Daniel de
Cosnac était de ce tempérament qu'a fort spirituellement
caractérisé le plaisant qui lui a faitcette épitaphe : Requiescat
ul requievit. Daniel de Gosnac ne savait pas rester en place.
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A peine a Valence, il pense & revenir a Paris; il écrit lettres
sur lettres & Madame, a I'archevéque, & madame de Saint-
Chaumont, & tous ses amis; il fait parler au roi. Or c'était un
ordre du roi lui-méme qui I’avait exilé dans son diocése
(étrange exil ). Le roi, en homme de sens et de cceur, avait
naturellement pris le parti de son frére contre son aumé-
nier. Tout ce bruit I'avait & la fin blessé. Les tentatives
méme que Madame avait faites pour obtenir le retour de son
confident avaient accru le déplaisir du roi. « ..... Le roi,
écrit Daniel de Cosnac, le roi crut que Madame ne pouvait
pas conserver un si violent et si continuel désir de mon
retour sans que nous eussions ensemble de grandes liaisons
et sans que je lui fusse fort nécessaire; et ces liaisons, selon
les idées qu'on lui en avait données, lui paraissaient une
cabale formée qu’ on ne pouvait détruire avec trop de soin. »
— Le roi avait bien raison. ,

Malgré tout, un jour la police apprend que l'évéque de
Valence est a Paris. C'était en 1670. Mais ici I'évéque a bien
le droit de faire lui-méme & nos lecteurs le récit de sa mé-
saventure. Laissons-le donc parler. C'est justice. Le récit
est curieux d’ailleurs, non-seulement parce qu'il contient a
la fois le dénotiment et la moralité de cette histoire, mais
parce qu'il jette quelque lumiére sur ces bas-fonds de la po-
lice politique (d’cutrefois), qui aussi bien ne sont pas ce
qu'on connait le mieux el ce qu'on étudie le plus dans
I’histoire : :

L’évéque de Valence; une fois a Paris, était descendu rue
aux Ours, ch®x un maitre tireur d’or dont il se croyait sr.
1l avait avec lui un gentilhomme de ses parents et deux
domestiques. 1l portait une soutanelle de drap brun, dou-
blée de rouge, avec la croix par-dessus. Tombé malade en
arrivant, il avait fait venir le médecin de son héte, un cer-
tain docteur Akakia (en grec, sans malice), et ce médqciP

sans malice le reconnut et le trahit. PR
6 P
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« ..., Sur les dix heures du matin, un grand nombre de
personnes entrirent en foule dans ma chambre, a la téte
desquelles était un prévét, et dix ou douze archers qui me
dirent qu’elles cherchaient un faux monnayeur par ordre,
et qu'on leur avait dit que c’était moi qui était dans cette
maison. Je ne fis pas réflexion d’abord que c'était une inven-
tion de ce prévot, et je répondis que j'étais un malade et
nullement un faux monnayeur; qu'ils pouvaient chercher
ailleurs leur coupable. lls me demandérent mon nom. Je
leur répondis que n’étant ni criminel ni justiciable du Par-
lement,.cela leur devait &tre indifférent de savoir qui j'étais.
Ils dirent-qu'ils avaient ordre de me garder a vue, et qu’ils
ne sortiraient point de ma chambre qu’ils n’eussent des or-
dres de ceux qui leur avaient donné commission de m'ar-
réter... »

Pendant qu’on le gardait ainsi a vue, I'évéque de Valénce
avait une inquiétude, c'était de ne pouvoir mettre en stireté
des papiers qu’il avait mis sous le matelas d’un petit lit ou
couchait son valet de chambre.

« ..... Sices papiers avaient été trouvés, dit-il, le secret
que Madame m’avait confié de ce qui se passait, contre les
Hollandais, par le roi de concert avec le roi d’Angleterre,
était découvert, et ¢’étaitun coup qui tombait sur Madame...
Je-'me servis d’un expédient qui me réussit... On m'apporta
un reméde par I’'ordonnance du médecin. Je priai M. le pré-
vot de vouloir bien prendre la peine de sortir avec ses ar-
chers, afin que je pusse prendre ce reméde. Le prévot dit
qu'il devait me garder & vue. J'eus beau lui représenter
qu’ayant la porte de la chambre gardée, je n’avais point le
moyen de m’enfuir, surtout dans le misérable état ou j’étais,
cela ne le toucha pas. Je lui représentai encore qu'étant au
troisiéme étage, le seul recours serait de me jeter par la fe-
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nétre, ce que je ne ferais pas, étant de la profession que
j'étais et sans crainte d’8tre accusé mi prévenu d’aucun
crime. Cela ne fit pas plus d'effet qu'a la premiére semonce.
Enfin, aprés avoir bien disputé qu’il était contre la pudeur
de prendre un lavement devant tant de personnes, je dis
que I’'on me portét sur le lit de mon valet, et que M. le
prévét pourrait voir i tous moments, la porte répondant sur
ce lit; et que, s'il ne voulait pas prendre ce parti, on n’avait
qu’a reporter ce reméde, et que j'aimais autant mourir sans
le prendre.....

« Je nesais si ce fut la pitié, ou, comme il est plus vrai-
semblable, le prévét voyant qu’il n’y avait rien & risquer,
lui et ses gens étant & la porte, il prit ce parti... »

Et I’évéque de Valence prit son reméde... Nous suppri-
mons ici une scéne qui, sans enchérir sur le récit qu'en a
fait eyniquement Saint-Simon, trouverait pourtant mienx sa
place dans le Malade imaginaire que dans une histoire sé-
rieuse. Ce qu'il nous importe de savoir, c’est que les papiers
de la princesse fureat sauvés, cest-d-dire détruits, et que
Iévéque se trouva délivré, dit-il, d’'une affaire qui pouvait
étre d'une grande conséquence.

Cependant le jour avangait. De son lit de douleur, I'é-
véque de Valence avait écrit & M. Le Tellier, son ami, qui
remit la lettre 3 M. de Louvois. I évéque demandait justice.
La réponse fut un ordre au prévit de le mettre au For-
I'Evéque.

« ... Je tombai, en allant a cette prison, trois fois dans
un évanouissement qui durait et dont on ne pouvait me
faire revenir qu’en me donnant du vin pur, qui servait et
entretenait la fidvre encore plus forte... La prison était si
remplie de prisonniers, qu’il fallut me mettre dans une salle
basse, étendu sur le pavé tout de mon long dans un liea
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fort humide, n’ayant que ma robe de chambre sur moi..
L'infection du lieu était si grande (dit-il dans la premiére
version), que ce médecin Akakia, dont je ne soupgonnais
pas la trahison, m’'étant venu voir, ne put la supporter et en
sortit un moment aprés y étre entré... »

Cependant un message du roi était arrivé. Le roi enjoi-
gnait & I'évéque de Valence de se rendre sans retard a I'lle-
Jourdain, a quatre lieues de Toulouse, et d’y rester qusqu’a
nouvel ordre. Il fallait donc sortir de prison. Mais Cosnac,
qui 0’y était entré qu’a son corps défendant, n’en veut plus
sortir maintenant qu'aprés une réparation. Il la demande
et du ton d'un évéque cette fois plus que d’'un mourant. La
police de Louvois joue alors auprés de Cosnac une petite
comédie de repentir qui me semble I'incident le plus bur-
lesque de cette aventure; car, aprés avoir si fort maltraité
I'évéque de Valence, n’était-ce pas jouer vis-a-vis de lui le
réle de ce valet qui demande ironiquement pardon a son
maitre « des coups de baton » qu'il lui a donnés?... « On
m'envoya les agents généraux du clergé, dit Cosnac, pour
me témoigner (non sans rire, je le suppose) le déplaisir
qu’ils avaient de I'état ou j’étais... et en méme temps pour
medire que le roi avait ordonné qu’on me mit en liberté... »
Etrange liberté ! a peine hors de prison, et malgré une fiévre
terrible, il fallut quitter Paris et monter en voiture sous la
conduite d’un officier du roi.

€. De Paris a Longjumeau je m’évanouis deux fois, et

it y fallut coucher. Ce qui donna occasion a M. de Lafont
(officier) d’envoyer un courrier 4 M. de Louvois pour lui
apprendre le pitoyable état ou j'étais réduit, et demander ce
qu'il y aurait a faire si je venais & mourir, comme il y avait
grande apparence. La réponse qu’il recut fut qu’il exécutht

. .:Iés drdres du roi sans raisonner ni se mettre en peine de ce

.o
Ce e
.
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qui-pouvail arriver. Il eut la bonté, et s'il m’était permis
de le dire, I'imprudence de me la faire voir. Je puis assurer
que, loin d’étre affligé de cette réponse, j'en fus fortifié, ce
me semble. Je dis en moi-méme : Cet homme veut absolu-
ment que je meure, et moi je souhaite plus de vivre que de
mourir pour ne pas lui donner ce plaisir...

« Gependant le mal ne diminuait pas. Je fus trois jours
pour me rendre & Etampes. Je ne dormais ni ne mangeais.
Dés que j’étais arrivé, on me donnait des remédes qui m’af-
faiblissaient si fort, que je fus pendant deux heures comme
si j’eusse été mort... » ’

Eh bien ' que vous semble du conseil que je donnais, au
début de ce chapitre, a I'évéque de Valence, quand il achéte
la charge d’auménier du duc d’Orléans? Tout ceci se pas-
sait en 1670, vers 1'époque ou la Fontaine publiait ses fa--
bles. Pensait-il donc au pauvre Cosnac, au malencontreux
prisonnier du For 'Evéque, au ma'ade de Longjumeau, a
'exilé de I'lle-Jourdain, — quand il faisait dire a une de
ses bétes :

... Est-ce donc 14 ce qu'on m'avait promis?...
— Ami, lui dit son camarade,
11 n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi.

Si tu n’avais servi qu'un meunier comme moi,
Tu ne serais pas si malade!

111

~— 2 OCTOBRE 1853. —

Nous avons laissé 'évéque de Valence dans une auberge
J’Etampes, bien malade, mais voulant vivre pour désobliger
6.
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M. de Louvois. Nous ne le suivrons pas dans son gxi de
I'lle-Jourdain. I.'Tle-Jourdain, une pauvre bourgade de I'Ar-
magnac, ¢’était un dur exil & qui était depuis vingt ans le
commensal des princes et le confident des princesses. « Je
ne trouvai dans ce lieu qu'une seule maison ou je pusse
loger, et c'était un cabaret..... » Daniel de Cosnac y resta
deux ans et huit mois. 1l eut donc le temps d'y faire péni-
tence et d'y réfléchir, s'il le voulut bien, a eette force irré-
sistible qui le frappait. Et, de fait, Louis XIV a donné pen-
dant son long régne bien d’autres signes plus éclatants de
sa puissance ; il n’en donna jamais une preuve plus certaine
qu’en obligeant Cosnac & rester deux ans et demi a la méme
place. ’

Louis XIV, en chitiant ’évéque de Valence, y mit a la
fois cette rigueur soutenue dans |’exécution et cette douceur
un peu cauteleuse dans la forme qu'il employait volontiers
avec les gens dont il attendait encore quelque service; et il
savait bien que Daniel de Cosnac ne brilerait pas ses vais-
seaux. Quand I'évéquereparut plus tard a la cour, Louis XIV
lui dit : « Monsieur, je vous ai fait savoir que je n’avais eu
aucune part a tout ce qui vous est arrivé de désagréable
que de Uavorwr souffert ; je vous le dis encore et en suis trés-
faché... » On pourrait conclure de ces paroles que le roi
blamait le traitement si peu canonique qu'avait subi I'évé-
que de Valence ; mais comment supposer qu'un évéque efit
pu passer plus de deux ans dans un tel exil sans le congé
de Louis XIV? Dire qu'on I'avait souffert, quand on était le
roi, c’était dire qu'on I'avait voulu. L’évéque de Valence
comprit ainsi cette réponse de Louis XIV, et sa conduite en
fut la preuve.

Cet exil de Ille-Jourdain I'avait visiblement modifié.
D’un courtisan désagréable et imprudent, tel que le duc
d’Orléans n’avait pu le supporter, I'exil avait fait un cour-
tisan commode, adroit, décent et utile, tel que les aimait
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Louis XIV. Et aussi Cosnac revint-il a [a cour tout change.
On citait autrefois ses incartades a I'encontre de ces minis-
tres roturiers qu'il était de bon ton, parmi une certaine no-
blesse, desolliciter en secret et de mépriser tout haut. Saint-
Simon (mais bien plus tard) avait donné le ton 2 cette ca-
bale, et cest pourquoi. il loue I'évéque de Valence de ce
qu'il était « haut, hardi, libre, se faisant craindreet comp-
ter par les ministres... » Saint-Simon sans doute parlait du
passé d’avant I'lleJourdain, car je ne vois guére, dans les
Mémoires de Cosnac, qu’il ait justifié cet éloge, si c’en est
un, depuis son exil. Mais aussi bien Daniel de Cosnac est dé-
sormais dans la vraie voie que son intérdt bien entendu in-
dique a son ambition. Il vient  la cour, il y vient souvent;
il n’y demeure plus. 1l a trouvé cet équilibre qu’il a cher-
ché vingt ans entre son égoisme si réfléchi et son humeur
si impatiente, — ni trop prés de la cour ni trop loin. Il a
changé, comme il le disait, « son petit maitre pour un
grand, » et il a bien fait. Vu de trop prés, Cosnac compro-
met sans cesse, par les défauts de son caractére, les caleuls
de son ambition. C’est ainsi qu'il s’est perdu auprés des
princes. [l réussira mieux avec Louis XIV qui le maintien-
dra davantage et qui le verra moins souvent. 1l a un de ces
dévouements qui ont besoin de perspective et de lointain,
non pour y grandir, mais pour émousser, dans une appa-
rence de service public, cette pointe aigué de personnalité
qui en est tout le fondement véritable. Et, en effet, Daniel
de Cosnac aura beau monter, et Louis XIV aura beau le dé-
signer, comme il le dira tout a I'heure, pour un grand poste,
Cosnac ne grandira pas, du moins pour nous. « ... Il lui a
« manqué, nous dit-on !, pour que les circonstances lui per-
« missent de développer toutes les ressources qui étaient
« en lui, un thédtre plus vaste que celui de la maison de

* Notice, par le comte Jules de Cosnac, p. xiv.
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« deux princes de la famille royale; il aurait rempli sans
« doute un rdle qui aurait bien autrement marqué dans
« lhistoire, s'il avait été attaché a la personne du roi lui-
« méme... » Mais justement, c’est au servicedu roi lui-méme,
j’entends au service du régne dans le sens le plus rigou-
reux du mot, que nous allons le voir attaché. Aucune fa-
veur, aucun secours, aucune influence, aucune occasion
ne manquera asa fortune; et aussi sa fortune grandira sans
cesse. S'il ne s'éléve pas du méme élan, s'il ne laisse ni un
éerit, ni un discours, ni un acte pour illustrer sa mémoire,
ce sera sa faute, non celle du théatre ou le sort I'aura
placé, puisque, comme nous le verrons, il n'en pouvait
avoir un plus vaste. Mais c’est qu’on n’est grand que par le
génie ou par le ceeur, méme dans'un grand poste. Pourvoir
des neveux, marier des niéces, raser des temples protestants
pour plaire a la cour, disputer avec un chapitre, guerroyer
pour une préséance, plaider contre des moines en cour de
Rome, énfoncer les portes d’'un couvent, — il y a 13 peut-
4tre de quoi amuser la postérité, et Daniel de Cosnac I'a
cru sans doute, puisqu’il nous raconte avec détail toute
cette seconde partie de sa longue vie; — mais il aurait
fallu, pour étre grand aux yeux du monde, ou faire toutes
ces choses avec grandeur, si ¢'était possible, ou les raconter
avec supériorité. Daniel de Cosnac ne fit ni I'un ni I'autre.
Il amuse, c’est déja beaucoup. Il n’est qu'un esprit de se-
cond rang, et, quant a son 4me, nous allons achever aujour-
d’hui, si on nous le permet, de prendre et de donner sa me-
sure.

Louis XIV la connaissait bien-; aussi est-il curieux de voir
avec quelle défiance avisée, dans les premiers temps de ce
retour en grace de I'évéque de Valence, il se livre a son
dévouement, et ensuite avec quelle décision peu scrupuleuse
il I'exploitera. Les assemblées générales du clergé [rangais
étaient alors des occasions assurément uniques de montrer
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au gouvernement du roi ou son opposition, ou son indépen-
dance, ou son zéle. Des affaires d’une sérieuse difficulté et
dont la séparation mieux marquée de nos jours entre I'E-
glise et I'Etat a fort heureusement diminué I'importance —
s’y traitaient alors devant une élite du haut clergé de
France; et j'ai montré précédemment, en citantun discours
au roi de ce méme Cosnac (c’était en 1666), jusqu’on pou-
vaient aller dans ces matiéres ’amertume et I'indécence de
la contradiction. Mais ce n’était pas seulement Daniel de
Cosnac qui était changé; la soumission générale s'était
accrue avec la grandeur méme de l.ouis XIV, et il n’est rien
de plus caractéristique en ce genre que cette différence qui
éclate dans le langage de ces assemblées du clergé, suivant
qu’on se rapproche de 'époque du premier avénement du
jeune roi ou qu’on s’en éloigne.

En 1682, Louis XIV avait déja recu officiellement, & I'Ho-
tel-de-Ville de Paris, le titre de Grand, et ce qui valait mieux,
il le meritait. Une grosse affaire, celle de la régale*, aprés
avoir divisé le clergé et le roi, avait été heureusement ar-
rangée d’un commun accord. Le pape s'en étant mélé, son
intervention dans le débat réunit contre lui les deux partis,
et une assemblée du clergé fut convoquée pour le réglement
de cette difficulté considérable. Le roi désira que I'évéque
de Valence fit un des deux députés du premier Ordre que
devait nommer sa province. Mais quand il s’agissait d’af-
faires si graves, Louis XIV ne s’engageait qu'a bonnes en-
seignes, et I’évéque apprit qu'il n’avait été désigné que
comme pis-aller, « faute d’en trouver un autre, dit-il lui
méme, et encore aprés que I'archevéque de Paris, Frangois
de Harlay, se fut fait fort de me rendre facile... » Malgré

¢ Le droit de régale était celui qu'avaient de temps immémorial les rois
de France de percevoir les revenus des évéchés et de conférer de certains
bénéfices qui en dépendaient, le tout pendant la vacance des siéges épis-
copaux. .
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tout, Daniel de Cosnac se rendit & Fantainebleau, o était la
cour : «...Je compte sur vous lors de la tenue de I'assem-
blée, lui dit le roi. Vous me ferez plaisiv de suivre les sen-
timents de M. l'archevéque de Paris... »

L'assemblée s’ouvrit. Nous avons le discours de 1'évéque
de Valence sur cette question de la régale. Si on nous disait
que ce discours ne plut pas au roi, nous en serions bien
aise; mais c'est le contraire qui arriva, puisque quelques
jours plus tard le roi dit a I’archevéque de Paris, parlant de
Cosnac : « Il faut le garder pour un grand poste. » Aujour-
d’hui pourtant, en relisant & téte reposée ce discours de
I'évéque de Yalence, on s’étonne de voir un prélat frangais,
celui-la méme qui avait poussé si loin, en 1666, la chaleur
de son zéle ultramontain, traiter avec si peu d’égards, de
respect et méme de charité, le chef visible de 1'Eglise catho-
lique, jusqu'a dire par exemple : « ... Le pape non-seule-
ment désapprouve et casse tout ce que nous avons fait, mais
encore d'une maniére si odieuse, qu’en vérité quiconque en
jugera sainement, aura droit de dire qu’elle ne convient ni
d sa sainteté, ni & nous... — Le bref du pape nous émeut,
dit-il plus loin, mais sans nous ébranler; nous nous plai-
gnons avec modération et respect de l'indigne fagon dont
nous y sommes traités. — Contre qui eussions-nous com-
battu? dit-il encore; qu’on nous donne (paflant de Louis XIV)
un adversaire moins considérable, moins dans I'approbation
de toute I'Europe, moins admiré de tout 'univers et de ses
ennemis méme, moins dans la réputation d’stre le plus
grand et le plus juste de tous les monarques, en un mot,
moins porté, moins ardent, mains zélé pour I'Eglise... » Et
i] finit en disant : « Nous ne prétendons répondre auz in-
jures qui mous sont dites qu'en les souffrant sans les méri-
ter; aux reproches qui nous sont faits, qu'en nous tenant
certains qu'ils ne nous conviennent pas ; aux ordres qui nous
sont donnés de rétracter, e¢ m&me promptement, ce que
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nous avons proposé touchant la régale, qu'en le suppliant
de prendre garde : Ne precipiti zelo pax Ecclesi et fide-
lium concordia perturbentur; enfin, a cette souveraine auto-
rité qui désapprouve, casse et détruit tout ce que nous avons
fait et tout ce que nous pourrions faire a 'avenir, qu’en lui
remettant devant les yeux ces paroles que saint Bernard
écrivit au pape Eugéne : « Considera anté omnia romanam
« Ecclesiam cui, Deo auctore, prases, omnium ecclesiarum
"« matrem esse non dominam ; te vero non dominum episco-
« porum, sed unum ex ipsis. » Ce -qui équivalait & dire au
pape : « Yous n’étes pas notre supérieur; vous n'étes qu’un
de nous...»

Je n’ai aucune envie, on le pense bien, de me méler de
cette antiqae querelle de la régale; et mon gofit me porterait
naturellement dans le parti que défend I'évéque de Valence.
Mais relisez ce fameux sermon de Bossuet sur l'unité de
I'Eglise qui fut préché a Vouverture de cette assemblée
méme, et demandez-vous s’il n’y a pas 13, je ne dis pas seu-
lement un autre langage, mais, a ne regarder que le service
du roi et I'intérét de sa souveraineté, s’il n’y a pas 1, dis-je,
une tout autre maniére de le comprendre, de I’honorer et
de le servir? Mais Louis XIV était arrivé a cette période de
sa vie out, dans I'ivresse des louanges qui montaient de toutes
parts vers son trone, il ne distinguait plus la qualité de I'en-
cens. L'évéque de Valence avait parlé en sacristain hargneux
et mal appris. Qu'importe? Sa rhétorique avait plu. On le
réservait pour un grand poste.

En attendant, Daniel de Cosnac était un moment retourné
dans son diocése. Le succés du courtisan avait enflammé le
zéle de I’évéque. C'était I'époque ol sur cette pente fatale
qui menait a la révocation de I'édit de Nantes, le clergé
frangais, au lieu de modérer les tendances trop manifestes
de Louis XIV, ne songeait au contraire qu’a hater le sacrifice.
L’évéque de Valence ne s'y épargna point. J’ai déja marqus -

— et
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I'inqualifiable indifférence avec laquelle il raconte que deux
cents hérétiques « furent brélés vifs dans une grange, » sur
un territoire de sa juridiction. Il ne brdla personne, je le
sais, et M. le comte Jules de Cosnac nous dit « qu'il consbat-
tit corps & corps le protestantisme, mais la croix et I'Evan-
gile 2 la main. » J'y voudrais ajouter la pioche. Quel intré-
pide démolisseur de temples! quel infatigable convertisseur !
Quand il ne pouvait donner de bonnes raisons, ou quand
les bonnes raisons ne réussissaient pas, « il en donnait a ses
auditeurs de proportionnées a leur intelligence, qu'on ne
pouvait entendre sans rire, écrivait d’Aguesseau, mais qui
convertissaient ces sortes de gens!...» Il convertit ainsi,
c’est lui-méme qui nous 'apprend, plus de trente mille pro-
testants. Quant aux temples : « Je fus si heureux; dit-il, que
dans moins de deux ans, de quatre-vingts temples que j’avais
dans les diocéses de Valence et de Die, il n’en restait qu'en-
viron dix ou douze... » — Et encore ceux-la furent-ils détruits
quelques mois plus tard. — « ... En sorte, ajoute Cosnac,
quavant la révocation de I’édit de Nantes je me glorifiais
fort d’avoir détruit I'exercice des temples de mon diocése.
Cétait, a ce qu ‘on dit, Jean de Montluc, évéque de Valence
et de Die, qui avait laissé introdwgire cette hérésie dans son
diocése, et qui était grand-oncle de feu ma mére. Je me sa-
vais bon gré d’avoir rétabli ce qu’on disait qu'il avait mal
fait, et je fis ma harangue au roi, oit je crois que je n’oubliai
rien, et peut-élre méme que je contribuai up peu d- faire
avancer le dessein de revoquer U (;dzt de Nantes et de ne souf-
frir que des catholiques...

Cette harangue, a laquelle Daniel de Cosnac fait ici allu-
sian, fut en effet adressée au roi le 14 juillet 1685, au nom
de l'assemblée générale du clergé. L'évéque de Valence y
disait entre autres choses & Louis XIV, aprés avoir énuméré
ses titres purement humsins & I'admiration publique :
&... Tous ces litres pourtant mis ensemble ne san  aorés tout
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que des louanges qui ne dureront qu'autant que durera
Vunivers; mais avoir relevé la religion catholique, étre le
restaurateur de la foi, 'exterminateur de I'hérésie, ce sont
des titres solides, des titres immortels qui non-seulement
perceront I'épaisseur de tous les temps, mais qui subsisteront
encore quand tl n'y aura plus de temps.» L’effet suivit de
prés ces excitations d’nne forme si étrange et d’'une hyper-
bole si ridicule. L'édit de Nantes fut révoqué quelques mois
plus tard. Je ne prétends pas que Daniel de Cosnac ait eu &
lui seul le triste honneur d’avoir provoqué cette mesure fu-
neste. Tout y poussait Louis XIV, et c’est mal juger le carac-
tére de la réaction catholique de 1685 que d’en chercher
exclusivement les causes dans 1'oratoire de madame de Main-
tenon . Tout le clergé francais y avait la main; et n’est-ce
pas Bossuet qui disait, quelques années auparavant, dans ce
méme sermon que j'ai cité: « ... Que vous étes donc ter-
rible, 6 Eglise sainte! lorsque vous marchez, Pierre a votre
téte et la chaine de I'unité vous unissant toute; abattant les
tétes superbes et toute hauteur qui s'éléve contre la science
de Dieu; pressant ses ennemis de tout le poids de vos batail-
lons sacrés; les accablant tout ensemble et de toute I'auto-
rité des siécles passés et de toute Uexécration des siécles fu-
turs; dissipant les hérésies et les étouffant quelquefois dans
leur naissance ; prenant les petits de Babylone et les héré-
sies naissantes, et les brisant contre votre Pierre...» Voila
ce que Bossuet disait, et n’est-il pas évident qu’a ce moment
ou Daniel de Cosnac s'attribuait une si grosse part dans une
démence si publique, un vertige de persécution agitait les
tétesles plus illustres et aveuglait les plus clairvoyants? Et
si, dans cette question de I'hérésie, I'évéquede Valence ne se
préoccupe guére, comme ses discours le prouvent, que de la

* Consultes, sur ce poi;n, important, I'Histoire de madame de Maintenon
par M. le duc de Noaillcs, que cile également M, dc Cosnac dans sa
Notice, p. LXXV.

1
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diminution du temporel, « ... On a vu notre juridiction af-
faiblie et nos biens usurpés, » dit-il ; — 'l jugeait la ques-
tion en procureur et en fiscal, d’autres apportaient dans la
lutte des pensées plus hautes et anssi plus implacables. Quoi
qu’il en soit, si j"ai insisté sur le role de Daniel de Cosnac
dans toute cette affaire, c’est que j'ai voulu montrer une fois
de plus comment, dans les plus grandes résolutions, il faut
aussi faire la part aux petites causes, aux influences médio-
cres, aux excitations subalternes. Eh bien, 'y consens ; sup-
primons madame de Maintenon dans 'ceuvre de la révoca-
“tion de I'édit de Nantes. Le beau profit, sil faut y laisser
Daniel de Cosnac ! .

Em 1687, Daniel de Cosnac, c'était justice, fut promu a
I'archevéché d’Aix, — « presque malgré lui, » nous dit-on.
Je vois bien en effet que, dés qu’il est question pour lui de
ce nouveau poste, I'évéque fait la remarque que I’archevé-
ché d’Aix est d'un moindre revenu que I'évéché de Valence,
et il dit au roi, « que n’ayant pas de quoi se soutenir, il
craindrait de tomber dans le mépris... » Etrange langage !
et que j’'aime & me rappeler ici ce que disait, quelques an-
nées plus tard, un autre évéque frangais, qui ne vivait pas
en solitaire de la Thébaide, le doux et pieux Massillon !
Massillon disait, dans une conférence sur la véritable dignité
du sacerdoce : « . . 1l n’est rien de si bas que de vouloir se
faire respecter par des endroits qui ne conviennent ni & notre

" état ni & nos fonctions; jamais les ministres de 'Eglise n’ont
été plus honorés que dans les siécles ou ils parurent plus
pauvres et plus modestes... » — Quoi qu’il en soit, Louis XIV
insista, promit des bénéfices, et Daniel de Cosnac obéit.

« Je sortis charmé, nous dit-il. Comme je fus dans I’avant-
chambre, plusiéurs de MM. les courtisans, surpris d’une
si longue audience, se joignirent & moi:.. On me demanda
si le roi ne m’avait rien donné.Je répondis sans y faire trop
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d’attention : « Il ne m'a rien donné; mais il m'a promis
« tant de choses, que je tiens le roi ruiné s’il me tient pa-
« role; mais j'ai grand’peur qu'il ne se racquitte a ne la pas
« tenir. » Je n’eus pas dit ces mots que quelqu’un de ces
messieurs entra dans le cabinet du voi. Je trouvai a la pre-
miére antichambre M. de Paris, qui venaitentretenir Sa Ma-
jesté. Je voulus aller & lui; il me dit : « Le roi m’attend, puis.
« qu’il est seul; nous parlerons a ma sortie... » Dés que
M. de Paris fut dans le cabinet du roi, Sa Majesté Iui dit :
« On vient de me dire que I’évéque de Valence a dit, en sor-
« tant de l'audience que je lui ai donnée, que je m’étais ruiné
« par les promesses que je lui avais faites, mais qu'il avait
« bien peur que je me racquitterais a ne les pas tenir. » Sa
Majesté prit cela comme une plaisanterie et en rit avec M. de
Paris; il dit pourtant: « Dites-lui que je ne me ruinerai
« point et que je lui tiendrai la parole que je lui ai don-
« née... » Quand j'appris par M. de Paris ce que le roi lui
avait dit, je fus non-seulement surpris, mais trés-mortifié,
dans la croyance que j’eus que Sa Majesté ne fat fachée de
mon imprudence ; mais il dit que, bien loin de cela, le rol
s'en était diverti... »

Fai clté cette anecdote parce qu’elle peint I'dpoque, ot
plutdt parce qu'elle peint la cour. Mais I’évéque de Valence,
s'il avait bonne mémoire, — quand il se montra d'abord si
mortifié de I'indiserétion dont il venait d'étre I'objet, — au-
rait dd se rappeler ce qu'il avait fait lui-méme, un jour que,
se promenant sur le bord de la mer, a Saint-Jean-de-Luz
(c’était a 'époque du mariage dec Louis XIV), se promenant,
dis-je, avec I'évéque d’Orléans, 'abbé le Camus, I'abbé de
Bonzi et quelques autres aumdniers du roi, « quelqu’un
d’eux, mécontent du cardinal Mazarin, raconte 1'abbé de
Ghoisy, en dit mille maux. L'évéque de Valence ne I'épargna
pas; 'abbé de Bonzi en parut trés-mécontent; chacun s’en



112 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

plaignit. Ces messieurs s’échauffaient 4 en dire du mal,
quand tout d’un coup I’évéque de Valence cessa, prit son
chapeau, ses gants et sop manteau, que la liberté de la pro-
menade lui avait fait «uitter, et leur dit : « Messieurs, je
« vous donne le bonsoir; je me retire, et vais conter a M. le
« cardinal tout ce que j’en ai dit et tout ce que vous en avez
« dit; car j'aime encore mieux, pour vous et pour moi,
« qu'il en soit informé par mes soins que par ceux de 1'abbé
« deBonzi, qui ne manquerait pas de lui en rendre compte. »

Mais poursuivons. Nous sommes & Aix, en pleine Pro-
vence catholique et parlementaire, dans un pays Jongtemps
remué par les guerres civiles et religieuses, inextricable
chaos d’attributions rivales, de prétentions ardentes, de
passions ingouvernables, d’abus invétérés, de désordres pu-
blics et privés; rien n’y manque. — Et c’est dans cette four-
naise que la politique de Louis XIV vient de jeter Daniel de
Cosnac, un caractére énergique assurément, une santé de
fer, un vif esprit, un vrai courage, mais une de ces natures
provocantes, un de ces génies batailleurs, un de ces dévoue-
ments & brale-pourpoint qui semblent plus faits pour enflam-
mer les peuples que pour les gouverner. J'ai dit que I'exil
de l'ile Jourdain avait modifié Daniel de Cosnac; oui,
comme courtisan, non comme prétre. C’était toujours le
méme homme qui, en 1664, querellait le légat du pape sur
le cérémonial d’une audience; qui,  Valence, disputait le pas
a M. de Lesdiguiéres; qui, & Saint-Jean-de-Luz, disait de
Villeroi, au sujet d'une menace de préséance que le maré-
chal avait faite: « ... A tel évéque ce maréchal se serait
adressé, qu'on peut dire que de sa vie il n'eit vu une occa-
sion si chawde... » Aussi, quand Daniel de Cosnac était parti
pour sa nouvelle résidence, Louis XIV ne lui avait pas caché
les difficultés de sa mission dans un pays si ombrageux et si
frondeur; mais il lui avait dit ces paroles significatives:
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« Je crois que vous étes bien homme pour euz. » Cela voulait

dire : Je sais que vous étes de taille & lutter. L’archevéque
ne s'en fit pas faute.

A peine arrivé, il a affaire avec I'Université, qui lui op-
pose son primicier. Il a affaire avec I'archevéque d’Arles, qui
lui dispute la présidence des états. Il a affaire avec les états
eux-mémes qui lui contestent la signature. 11 a affaire avec
le parlement, qui refuse de marcher aprés ses officiers a la
procession. 11 a affaire avec son chapitre, auquel il reproche
d’avoir confié I'instruction des jeunes clercs & un quidam
« qui avait été chassé d’une communauté religieuse pour ses
mauvaises meeurs. » Il a affaire avee ses curés, dont I'un
ayant a lire un jour en public une sentence rendue par son
archevéque, et qui finissait par ces mots : Donné ¢ Aiz, au
palais archiépiscopal, le 29 septembre 1692, aprés midi,
sentence qui lui déplaisait, y ajoute ce commentaire : « Ces
deux derniers mots, que vous pouvez lire aux affiches et
auxquels il faut bien prendre garde, signifient que monsei-
gneur 1’archevéque avait diné quand il fulmina cette sen-
tence... » Enfin, et qui pis est, Daniel de Cosnac a affaire
avec madame de Sévigné. L’Université, les états, I'archevéque
d’Arles, le chapitre d’Aix, aprésl'avoir bien tourmenté dans
ce monde, auraient laissé sa mémoire bien tranquille dans
Pavenir. Madame de Sévigné était de plus difficile composi-
tion; et quelques lettres témoignent de I'humeur que lui
avait causée cette victoire de préséance remportée par
M. d’Aix sur I'archevéque d'Arles, lequel était lo propre
frére cadet de son gendre. Madame de Scévigné se venge avec
un mot. Je I'ai cité précédemment. Ce n'était qu'un mot en
effet, mais qui était & I'adresse de la postérité.

Je n’entrerai pas dans le détail de toutes ces querelles.
L'archevéque avait tantot raison, tantdt peut-étre il avait
tort. Mais se figure-t-on un ministre de paix, de concilia-
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tion et de charité débutant ainsi avec son diocése, un évéque
avec ses administrés, un pasteur avec son troupeau? Etait-
ce servir I'intérét du roi? Je le veux bien. Pourtant je me
souviens d’un roi sage et habile qui disait a ses agents, cha-
que fois qu’il les envoyait en mission, soit au dedans, soit
au dehors : « Surtout ne me faites point d'affaires! » Entre
les mains de I'archevéque d’Aix, 1'autorité royale, dont il
est jusqu’a un certain point dépositaire, n’est plus qu'une
arme de combat au bras d’un batailleur acharné, sans fiel
mais sans mesure, poussant les esprits & des résistances dont
il demande ensuite chrétiennement le pardon & Versailles,
aussi incapable de conciliation que de vengeance. Mais la
Provence se vengeait. Les chansons injurieuses, les vers
satiriques, leslibelles diffamatoires, pleuvaient sur I'arche-
véque; on attaquait sa qualité, sa personne, ses meeurs
‘mémes, qui étaient pourtant a ’abri de tout reproche. « ...1l
y eut méme, écrit-il, plusieurs lettres anonymes et quel-
ques-unes mémes de signées,qui furent adressées & MM. les
ministres et méme & Sa Majesté ; mais, comme elle connais-
gait le mauvais génie de cette provinee, bien loin de me
nuire, cele m'attira sa protection encore plus vivement que
je ne Uaurais obtenue s'ils eussent écrit avec plus de vrai-
semblance... » La protection de Louis XIV! c’est peut-étre
bien, tout considéré, ce que désirait le plus Daniel de Cos-
nac, méme comme archevéque. Le véritable juge de I'ar-
chevéque d’Aix, il n’était pas en Provence, mais a Ver-
sailles.

L’affaire des couvents d’Aix fut plus sérieuse. Elle dura
longtemps, etil est remarquable & quel point la vigueur ha-
bituelle du roi fléchit dans cette poursuite. On edt pu croire
que c'était la faveur de I'archevéque qui avait baissé, mais
c’était le roi qui avait vieilli. Ges querelles de moine & évé-
que, ces révoltes des réguliers contre 1'ordinaire, n’étaient
pas nouvelles en France, ou elles empruntaient, & la préten-
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tion des couvents de n’avoir & faire, sous le nom d’exemp-
tions, qu’a la juridiction du pape, une vivacité singuliére;
et Daniel de Cosnac, qui disputait avec tout le monde, ett
joué de malheur, il faut I'avouer, si cette querelle-la lui eft
manqué. Mais un jour elle éclata. L’archevéque voulut visi-
ter les couvents, comme c'était son devoir; et il avait d'ail-
leurs de trés-bonnes raisons d’exercer ce droit de visite. Le
cri public signalait les désordres que couvraient les privilé-
ges des réguliers ou que le secret des cloitres n"avait pu pro-
téger. On parlait d’hosties rongées des vers « qu’on avait
trouvées dans les tabernacles. Des réguliers vivaient dans le
scandale aux yeux de tous. Les religieuses de Saint-Barthé-
lemy, oubliant la rigueur de leurs veeux, sortaient du mo-
nastére, couraient les champs et allaient faire bombance avec
toute sorte de gens®. Des portes secrétes (ostiola) favorisaient
ces désordres.... » Certes, il n’en fallait pas tant pour justi-
fier la prétention de 1'archevéque. Les moines opposaient &
ces raisons, d’abord des moines (car ils n’étaient paschangés
depuis Pascal), ensuite les priviléges, les exemptions et I'ap-
pui du saint-siége, qui trouvait commode de perpétuer, sous
le voile ou le capuchon desréguliers, et en dépit des résolu-
tions de 1682, une influence que I'Eglise gallicane, et sur-
tout dans cette question des monastéres, lui contestait juste-
ment.

A cette opposition des moines I'archevéque d’Aix voulut
répondre de sa personne. Il parut ala porte des couvents.
On lui dit qu'il serait regu dans 1'église comme le premier
venu, non comme archevéque. Il insista; on lui ferma la
porte au nez et on y mit des barricades. Ainsi retranchés, les
moines lui dirent mille injures. A la menace de I'excommu-

! Videbam ipse moniales volorum oblitas egredi claustro, vagari per
agros, inire convivia.....

(Lettre de Parchevéque au pape.)
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nier, la prieure de Saint-Barthélemy « répondit insolem-
ment qu’elle ne faisait pas plus de cas de mon excommuni-
cation, écrit Daniel de Cosnac, que de la poudre de sa jupe...»
Et, disant cela, elle secouait cette jupe..... Cependant le
peuple s'attroupait, I'agitation "gagnait la ville. Il fallait y
pourvoir. L'archevéque fulmina un interdit. Les moiness’en
moyuérent. s en appelérent au pape, qui tanga vertement
I'archevéque. Recours a Louis X1V. L'instant était mal choisi.
On avait la succession d'Espagne sur les bras. On guerroyait
en Italie. Ce n’était pas le moment (1701) de se brouiller
avee le saint-pére. Le conseil assemblé, on y discute un pro-
jetde lettre, aussi ferme que respectueuse, que I'archevéque
proposait d’adresser au pape en réponse & ses remontrances.
On rejette le projet comme compromettant. Deux mois s'¢-
coulent. Les moines triomphaient. Enfin Daniel de Cosnac
obtient la permission d’écrire une seconde lettre fort adou-
cie, a laquelle Sa Sainteté ne répond pas.

Le. scandale continuait. 11 avait duré trop longtemps. Mais
comment le finir? Les moines s’obstinaient; 1'archevéque
aussi. Quel parti prendre? Le pape refusait de nommer des
juges du différend. Le roi ne voulait rien décider. Daniel de
Casnac n’avait plus de conseil & prendre que de lui-méme.
Il s’adresse au parlement, qui ne manque pas cette bonne
occasion de s'enquérir dans une querelle d’église; et, le
26 avril 1702, la cour rend un arrét qui ordonne la visite
des couvents et qu'il sera procédé a I'ouverture des portes,
etiam manu militari, le tout nonobstant appel. Fureurs des
moines ! Mais, le 28 du méme mois, le commissaire du par-
lement, Sauveur de Michaelis, seigneur de Martialis, con-
seiller du roi, assisté du procureur général André Delagarde,
de M° Antoine Regina, receveur des épices de la cour, de
deux huissiers et de quatre archers de la maréchaussée, se
rendit, accompagné de I'archevéque, devant I'église des Au-
gustins, oi sommation fut faite auxdits religieux d’avoir a

[ |
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ouvrir leurs portes. Refus des moines. Ici je n'ai plus qn ‘a
citer le procés-verbal d’exécution :

« ... Nous, conseiller et commissaire, vu les conclusions
ci-dessus, attendu le refus du Pére Amiot, avons ordonné
qu'il sera fait ouverture des portes par Frochot, maitre
serrurier, qu'a cet effet avons ordonné de venir... Aprés
quoi ledit Frochot, suivant notre ordonnance, a ouvert la
porte de I’église qui tourne dans le cloitre, et, étant entré
dans 1'égiise, aprés avoir adoré le saint sacrement, nous
avons fait ouvrir par dedans, au méme Frochot, serrurier,
la grande porte de I'église et celles des chapelles, — et, ayant
rendu I'entrée de I'église libre, M. 'archevéque, qui était
resté dans son carrosse durant le temps des réquisitions et
protestations des parties, est entré dans I'église, et y a fait
sa visite 4 la maniére accoutumée, aprés avoir donné la bé-
nédiction du saint sacrement ; et, ce fait, nous sommes re-
tirés, et avons signé :

« Micnaguis, DeLscarpe et REGINA.

« Fail 3 Aix, ledit jour el an. »

Les visites des églises des Carmes, des Récollets, des Mi-
nimes et des Cordeliers conventuels furent faites avec les
mémes sommations et exécutions, et I'interdit fut levé. Da-
niel de Cosnac triomphait a son tour, et il faut bien recon-
naitre qu'il faisait triompher avee lui, dans cette affaire, la
cause du bon droit et du bon sens. . Mais ici pourtant,
quand on songe & toutes les indignités et & toutes les vio-
lences qui signalérent cetie longue poursuite, on sent qu'il
y a quelque chose qui a manqué & Daniel de Cosnac, quel-
que chose que le pape ne peut pas dter quand on I'a, que
Louis XIV lul-méme ne peut pas donner quand on nel'a
pas; — ce qul a manqué a Cosnac, c'est 1'autorité. 1l a celle

,
..
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que le parlement lui préte un moment, il n'a pas celle du
caractére. Il peut enfoncer les portes, il n'impose pas. Il
n'impose pas plus dans sa vie que dans son histoire. « Homme
de bonne compagnie, » comme dit Saint-Simen, et de plus
galant homme, il n'est respectable ni comme évéque, ni
comme pasteur, ni comme écrivain. 1l est trop faiseur, trop
mondain, trop visiblement partie dans les querelles ou il
met le roi et la religion. Archevéque, il est moins le pontife
de Dieu que son homme d’affaires. C’est un Maitre-Jacques
d'église (qu'on me passe le mot), prét a tous les métiers,
mettant la main & toute chose avec plus d’habileté que de
scrupule, plus de succés que de dignité.

Quoi qu'il en soit, Daniel de Cosnac triomphait, ¢t le roi
sans doute, quoiqu'il n’efit pas voulu se compromettre dans
cette exécution des moines, le roi lui en sut bon gré. Et en
effet cette époque est celle de la plus grande faveur de I'ar-
chevéque d’Aix. Déja, quelques mois auparavant, dans cette
méme année 1701, si remplie d’alarmes, il avait recu des
mains du roi le cordon du Saint-Esprit. « ... Aujourd’hui, »
derivait madame de Maintenon, parlant de d’Antin que le
roi venait de faire duc, — « aujourd’hui faudrait-il songer
a dtre duc? 11 faudrait songer & rétablir la France. » G'était
fort bien dit. Daniel de Cosnac avait d’autres soins : on le
faisait commandeur de I'Ordre; on lui donnait ’abbaye de
Saint-Riquier, « seize mille livres de rentes, toutes charges
payées... » Son noveu était nommé agent général du clergé,
puis évque; sa niéce épousait lo comte d’Egmont, a qui le
roi disait en le complimentant de ce mariage : « Vous auriez
eu bien de la peine a trouver ici les seize quartiers... 5 An-
gélique de Cosnac les avait. « Elle n'est pas belle, écrit
)'oncle, mais elle est d’une assez belle taille et n’avait, ce
me semble, rien de dégodtant pour sa personne ni rien de
faible dans son esprit et sa conversation. » On sait que la
comtesse d’Egmont eut le tabouret.
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« L'on parle d'une région, dit la Bruyére, ot les vieil-
lards sont galants, polis et civils... » Cette région, c’est la
cour. Daniel de Cosnac était un de ces vieillards. On le voit
faire sa cour jusqu’au bout; et a un 4ge qui justifie la re-
traite, qui commande le repos et qui sanctifie la solitude,
Cosnac septuagénaire retrouva, sous le froid d'une expé-
rience si longue et si chérement acquise, la verdeur et I'ac-
tivité de sa jeunesse. On le vit mélé aux plus vives affaires
du moment (j'entends celles de cour), et engagé dans toutes
les triomphantes brigues de la princesse des Ursins.

Cosnac mourut ¢n*1708. On lui avait reproché d’user les
routes royaleset de crever les relais  faire le trajet de Paris
a sa résidence. Il le reconnait lui-méme : « On peut avoir
remarqué, dit-il, que mes voyages étaient fort fréquents. 11
se passait peu d’années que je n'en fisse quelqu’un; mais
ils étaient fort courts et nécessaires... » Quand il se sentit
prés de sa fin, Daniel de Cosnac revint a Aix, et eutla
chance de mourir en pleine résidence. C'était mettre les
rieurs de son cdié et finir en homme d’esprit. Daniel de Cos-
nac ne fut jamais autre chose.



Madame de Mainienon a Saint-Cyr.

-

— 46 OCTOBRE 1853, —

La premiére idée qui se présente a I'esprit quand on
songe & cette grande fondation de Saint-Cyr, qui signala,
vors la fin du dix-septiéme siécle, I'influence si active et si
persévérante de madame de Maintenon sur Louis XIV, c'est
que cette fondation est surtout faite pour honorer en elle le
génie bienfaisant et charitable, I'intelligence éclairée et pra-
tique, la sagacité prévoyante et minutieuse, le gofit de ré-
glementation et de gouvernement domestique qui distin-
guaient si éminemment cette femme céléhre ; — en un mot,
Saint-Cyr est le théatre sur lequel a brillé le véritable génie
de madame de Maintenon, le génie de I'institutrice.

Aprés avoir lu le livre!, de tout point excellent, que
vient de publier M. Théophilo Lavallée, on ne renonce pas
a cette idée quon s'était faite de madame de Maintenon ;
mais on est bien obligé d'y mettre quelque réserve. On res-
pecte cette brillante et austére médaille a laquelle le travail
de I'habile historien des Frangais vient d’ajouter tant de
traits nouveaux et ineffacables; mais on y trouve un revers

* Iis:oir2 de la maison royale de Saint-Cyr (1686-4793), par M. Théo-
phile Lavallée; Paris, 1853.
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d’une empreinte non moins vive. Essayons de 1'étudier un
moment et d'en marquer le caractére principal pour nos
lecteurs. :

Si je commence, comme on pourrait me le reprocher,
I'étude de la médaille par le revers, c’est que, dans le livre
de M. Lavallée, c’est ce revers qui se présente le premier.
Le premier essai de madame de Maintenon, comme institu-
trice, fut en effet des plus malheureux; et, ce qu’il y a de
pire, ce malheur fut sa faute, sa faute volontaire, el si long-
temps irréparable, qu’il ne lui fut donné de la corriger plus
tard qu'en se jetant dans un excés tout contraire. Aprés
avoir fait de la maison de Saint-Cyr la récréation de Louis X1V
vieillissant, madame de Maintenon en voulut faire son con-
fessionnal et sa Thébaide. Ce fut d’abord, pour I'austére fa-
vorite, un moyen de l'amuser, puis de I'isoler, — tour &
tour le jouet frivole ou l'instrument utile de sa royauté do-
mestique. Et qu’on ne m’accuse pas d’exagération : grice a
M. Lavallée, qui les a recueillies ou découvertes, les piéces
sont la. Nous n’avons qu’a choisir. Nous pouvons prouver
que madame de Maintenon employa les derniéres années de
sa surintendance & Saint-Cyr & racheter les premiéres;
qu’aprés avoir, dans le gouvernement de celte maison,
laisser flotter la régle a toutes les brises qui soufflaient de
Versailles et de Trianon, elle ne sut d’ahord, quand il fallut
ressaisir le frein qui lui échappait, que le manier avec une
rigueur imprudente; et, si elle revient ensuite, leniement,
aprés cette double épreuve, a ce niveau de modération in-
telligente ct de sagesse applicable qui est son vrai génie,
c’est quand I'age, I'habitude, une expérience plus soutenue,
une ambition plus calme, une possession moins contestéo
I'ont enfin rendue a sa destinée véritable.

Mais abordons cette premiére période de I'histoire de la
maison royale de Saint-Cyr, la période agitég et mondaine.
C’est dans le livre de M. Théophile Lavallée que je puiserai
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tous les éléments de cette étude, de méme qu’il n’a cherché
les matériaux de son travail qu'a des sources en partie in -
connues ou inédites ; et si mes conclusions paraissent, par
moment, plus rigoureuses que les siennes, c’est qu’il avait
I'espace et que je me I'ai pas, c’est qu'il a pu raconter ce
que je résume, et cacher souvent le juge dans I'historien.
M: Lavallée a pu s'étendre, se complaire et s'attarder dans
son récit. Personne ne s’en plaindra en le lisant. On céde
volontiers, comme lecteur, au charme qui I'a ‘entrainé
comme écrivaih. On est obligé d'y résister davantage comme
critique. Singulier et touchant attrait de. cette époque si
corrompue et si correcte, si raffinée et si charmante, si vi-
cieuse et si délicate, qui méme aujourd’hui a pu, non pas
égarer la sérieuse raison d’'un historien libéral et philoso-
phe tel que M. Lavallée, mais la passionner et I'attendrir !
« ..... trop heureux mon livre, s’il pouvait réparer, dit-il,
un ingrat oubli, s'il parvenait a tirer de ces injustes té-
nébres et les anges qui ont embaumé Saint-Cyr de leurs
vertus, et les colombes élevées sous leurs ailes, et la mai-
son qui a eu la gloire d’enfanter Esther, et I'église illus-
trée par Bossuet et Fénelon, ou I'on a tant prié, ou 1'on a
tant pleuré pour la France! » Le livre de M. Lavallée aura
ce succés, je I'espére, et ce ne sera qu'une justice. Il en
aura un autre : aprés avoir fait réver délicieusement, il fera
penser; -aprés avoir fourni au loisir des lecteurs frivoles
quelques douces heures de voluptueuse réverie, il donnera
matiére aux réflexions des esprits sérieux. Quant & moi,
jaime & constater dés I'abord ce double mérite d’un livre
ou se trouvent réunies, dans une si sage mesure, deux qua-
lités qui s'excluaient autrefois, I'émotion et I'érudition.

Les choses humaines ne sont pas tout d'une piéce. L’am
bition a ses heures. La séduction a ses degrés. Elle observe,
elle sait attendre. Cet art profond qui consiste & se frayer
une route vers le maitre parmi les écueils d'une cour,
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Sola viri molles aditus el lempora niras,

a s’y ménager des abords faeiles, puis & dominer par I'es-
prit de conduite, par une dévotion tournée a I'utile, par
une vertu entreprenante et affairée, cet art de charmer
avec persévérance et de séduire avec solidité, madame de
Maintenon I'avait & un degré rare. Ce fut I'exercice de toute
sa vie. Je ne prétends pas cependant que la fondation de
Saint-Cyr ne fat qu'un calcul d’ambition de sa part. Jecrois
bien qu’elle y vit de trés-loin la retraite que, le roi mort,
elle y trouva pour ses derniers jours, et ce repos de la
tombe que la Révolution seule a troublé. C'était la, il faut
'avouer, une ambition bien permise. En eut-elle une autre,
quand la premiére,idée lui vint de cette fondation? Non, a
Dieu ne plaise! L’intention fut droite et désintéressée. L'i-
dée vint naturellement ; elle jaillit comme de source de ce
golt naturel qu'elle avait pour ’éducation et I'édification
du prochain. Et aussi bien, comme-elie le dit elle-méme :
« Tout le monde croit que, la téte sur mon chevet, j'ai fait
ce beau plan de Saint-Cyr. Cela n’est point. Dieu a conduit
cet établissement par degrés... Beaucoup de compassion
pour la noblesse indigente, parce que j'avais été orpheline
et pauvre moi-méme ; un peu de connaissance de son état
me fit imaginer de I'assister pendant ma vie; mais, en proje-
tant de lui faire tout le bien possible, je ne projetai pas de
le faire aprés ma mort... Dieu sait que je n’ai jamais pensé
i faire une aussi grande fondation ; je ne trouvais déja que
trop de maisons religieuses, et le roi ne peut souffrir les
nouveaux établissements..... » Ainsi une pensée charitable
avec un légitimd retour sur des épreuves personnelles, telle
fut P'inspiration qui créa Saint-Cyr. Mais, avant Saint-Cyr,
madame de Maintenon s'était essayée & des créations d’une
moindre importance. Elle avait rassemblé, a Rueil d’abord,
quelques pauvres jeunes filles qu’elle faisait élever loin des
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regards du monde dans une honnéte simplicité : « ..... Jai
grande impatience, écrivait-elle, de voir mes petites filles
et de me trouver dans leur étable..... Jen reviens toujours
plus affolée..... Rueil est un lieu admirable et oit je me di-
vertis fort..... Dieu bénit tout ce qui s’y fait, et le succés
passe mon espérance! » — Je me divertis fort! cri de la
charité satisfaite ou expression d'une joie plus profane,
toute la vocation de madame de Maintenon est dans ce
mot-la. '

La pensée de Saint-Cyr, qui n’est qu’en germe dans I'étable
de Rueil, commence a se développer et & fructifier dans le
chiteau de Noisy, ot bientt aprés madame de Maintenon
transporte les élues de sa bienfaisance et de son zéle. A
~ Noisy I'idée de Saint-Cyr prend un corps, une figure ; elle se
costume, elle s’attife méme, on peut le dire; et, née d’hier,
elle est déja tout prés de dégénérer. Madame de Maintenon
y laisse pénétrer la cour. Elle y recoit les princes. Elle y
méle Louis XIV, comme protecteur d’abord ; mais la protec-
tion est comme la noblesse, elle oblige. Insensiblement le
grand roi se trouve attiré, engagé et comme engrené dans
I'ceuvre de madame de Maintenon. Il y prend goiit et s’y ap-
privoise. Il s’y rapetisse, dit quelque part M. Lavallée; mot
sévére, dont la justesse éclatera plus d’une fois dans ce récit.
La maison de Noisy fut réparée; mais, & peine appropriée a
sa destination nouvelle, elle n'y parut plus suffisante; — et
cette ceuvre de I'éducation des filles nobles, telle que dés
lors madame de Maintenon la congoit, comme une fondation
éminemment grande et respectable, je le reconnais, mais
aussi comme un divertissement (je prends ce mot dans I'ac-
ception que lui a donnée Pascal), comme um divertissement
utile a s2s vues personnelles, comme une distraction char-
mante et austére de la royauté vieillissante et déja bien
éprouvée, — I’ceuvre de madame de Maintenon, dis-je, ainsi
congue, parut trop & I'étroit dans le vieux chateau de Noisy.
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C’est alors que la maison de Saint-Cyr sort de terre. Une fée
(Saint-Simon appelle ainsi madame de Maintenon), Circé en
personne, sa baguette & la main, n'elit pas mieux fait ni si
vite. En quelques mons les immenses batiments sont con-
struits, meublés, mis en état; les jardins sont plantés, les
parterres s'alignent, les fleurs poussent, les eaux jaillisseut.
Mansard, le Notre, Louvois; le Pére 1a Chaise sont a I’ccuvre,
chacun pour sa part. L'armée elle-méme, et ¢'était justice,
met la main a cette maison fondée pour le soulagement de
la noblesse militaire : « ... Des soldats habitués a ces sortes
de travaux furent campés a Versailles et & Bouviers, et on
les mit en besogne avec des officiers pour les surveiller et les
conduire, des médecins pour soigner ceux qui tomberaient
malades et des prétres pour leur dire la messe. » — « ll y
eut ainsi (disent les Mémoires inédits des dames de Saint-
Cyr, rédigés par madame du Pérou, et si souvent et si uti-
.lement cités dans cette histoire), il y eut ainsi jusqu’a nenf
cents macons travaillant de la truelle, plus de quatre cents
tailleurs de pierre, autant de charpentiers, et de méme & pro-
portion des autres ouvriers; de sorte qu’ils étaient au nom-
bre de deux mille cinq cents..

Saint-Cyr achevé, cétait le moment d’en promulguer les
constitutions, d’en tracer la régle, d'y régenter I'éducation,
le costume, les classes, 1'ordinaire, d’y gouverner sous mille
formes et par mille détails. Madame de Maintenon ne s’en
fait pas faute. CGe premier réglement de Saint-Cyr est son
ceuvre. « Boileau I'admira, dit la Beaumelle, et en 6ta quel-
ques fautes de style.» Louis XIV en fut édifié. Le pape I'ap-
prouva. Tout était pour le mieux. Mais la régle n'est rien,
I'esprit est tout. La premiére pensée de la fondation avait
été d’échapper le plus possible aux petitesses de la réclusion
monacale; et cetle penséo 6tait bonne. Mais, entre la rigueur
d'une pratique exclusivement religieuse et 4’entrainement
d’une éducation mondaine, entre le couvent et la cour,



126 FTUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

entre le confessionnal et les ruelles, il y avait, surtout pour
des filles pauvres, un milieu & garder. On ne sut pas s’y te-
nir. « ...Nous voulions, disait madame de Maintenon, de
I'esprit, de I'élévation, un grand choix dans nos maximes,
une grande éloquence dens nos instructions, une liberté en-
tidre dans nos conversations, un tour de raillerie agréable
dans la société, de I'élévation dans notre piété, et un grand
mépris pour les pratiques des autres maisons... » Soit! le
choiz des maximes, 'éloquence, la raillerie, la liberté, tout
cela pouvait étre de mise  Fontainebleau et & Marly; et en-
core cela n'est-il pas bien prouvé; mais pour de pauvres
filles qu'on avait tant de peine 3 marier, mdme avec la dot
que Louis XIV leur donna plus tard, une pareille régle
n'avait guére d’a-propos. Le reste n’y convenait pas davan-
tage.

€ anens Tout devait é&tre digne, aisé, riant, naturel, dit.
M. Lavallée, dans I'éducation donnée & Saint-Cyr : piété,
écrits, maintien, langage. .. On leur permit des lectures hon- .
nétes et agréables; on leur apprit & éerire des lettres de ce
style noble et galant qu'avaient Voiture et Balzac; on ne les
excita & parler que de choses d’esprit et sur des sujets éle-
vés; on les habitua 4 une tenue distinguée et & la grice que
n'exclut pas la modestie; on ne dédaigna pas, on soigna
méme leur beauté, « qui est aussi, disait madame de Main-
« tenon, un don de Dieun; — on leur permit une sorte de
recherche et d'innocents caprices dans leur toilette, en les
laissant ajouter quelque parure & leurs habits, des corde-
liéres & leur ceinture, des perles et des rubans dans leurs
cheveux. Madame de Maintenon aimait & voir ses chéres
filles ainsi belles, parées, un peu coquettes, et méme elle y
contribuait en leur donnant ces petits ornements & profu-
sion; « si bied qu'il y en avait, disent les Dames de Saint-
« Cyr (dans leurs Mémoires inédits), qui étaient toutes gar-
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« nies de rubans a la t8te et au reste de leur habillement... »
En un mot, madame de Maintenon, pleine des souvenirs des
hétels d’Albret et de Richelieu, « dont elle avait peine, di-
« sait-elle dans sa vieillesse, a perdre le ton », aurait voulu
que Saint-Cyr continuat les traditions de ces salons illustres,
oli les sentiments pieux et les belles maniéres étaient égale-
ment cultivés... »

Tel était I'esprit de ce premier essai d’éducation dans la
maison royale de Saint-Cyr.

Quel en était le but? Oh! je sens ici tout ce qu'il y a de
périlleuse délicatesse dans la thése que je soutiens, el puisse
ma plume ne dépasser sur aucun point la véritable mesure
de ma pensée!... Quel était le but de cette premiére éduca-
tion essayée a4 Saint-Cyr? En 1686, quand la maison des
dames de Saint-Louis, comme on nommait cette maison de
Saint-Cyr, fut définitivement ouverte & ’éducation et a I'en-
tretien des filles nobles, Louis XIV avait quarante-huit ans,
madame de Maintenon en avait cinquante et un; elle était
depuis deux ans la femme du roi. Condé se mourait. La ré-
vocation de 1'édit de Nantes avait indigné I'Europe, troublé
la France, assombri la cour. La ligue d’Augsbourg commen-
cait. Le déclin du régne était visible. I’ennui gagnait Ver-
sailles. La princesse qui fut la duchesse de Bourgogne venait
a peine de naitre.

Croyez-moi, chére Esther, ce sceptre, cet empire,
-Et ces profonds respects que la terrreur inspire,
A leur pompeux éclat mélent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesscur!...

La principale occupation de madame de Maintenon, dirai-
je son devoir ou son emploi dans la maison de Louis XIV,
c'était donc de divertir le roi (toujours le mot de Pascal),
c'est-a-dire de 'arracher a lui-méme et de I'aider & porter
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ce poids de I'age et de la couronne, qu'un si long usage
rendait déja si lourde. Je dis que c'était le devoir de ma-
dame de Maintenon, devoir qu'elle n’accomplit pas toujours
sans combat, sans larmes, sans plaintes améres; car n’est-ce
pas elle qui disait de ce Versailles ou, dans sa niche, elle
était vraiment reine : « J'éprouve a la vue de Versailles un
sentiment de tristesse et d’horreur...» — Et n’est-ce pas
elle qui disait, au contraire, de ses élaves de Saint-Cyr :
« J'en aime tout, méme leur poussiére... » C'était donc son
devoir d’amuser le roi ; pourquoi ne pas dire que c’était aussi
son intérét? Quand I’ge amena la fatigue de cg réle terrible,
madame de Maintenon peut-étre n’en ressentit plus que le
coté triste et I'aiguillon douloureux; sa correspondance du
moins en fait foi. Au début, c'est-a-dire & ’époque qui nous
occupe, ce role avait sa grandeur, son éclat, son importance,
son utilité. Si le régne de Louis XIV déclinait, son régne, a
elle Maintenon, commencait. Il fallait I'assurer contre les
ministres, contre les princes, contre la cour, contre l'opi-
nion, contre tout le monde... « Si vous saviez, écrivait-elle
aux dames de Saint-Cyr (un peu plus tard, il est vrai, mais
au début le déchainement ne fut pas moindre), si vous saviez
tout ce qu'on dit de moi! Si je vous montrais tout ce qu’on
m’écrit & moi-méme! Je recois tous les jours des lettres de
ce style : St je ne suis pas lasse de m’engraisser en sucant
le sang des pauvres, et ce que je veux faire du bien que
§'amasse, étant si vieille... 'autres me donnent avis qu'on
doit m’assassiner... » Contre tant de jalousies, contre tant de
haines, il fallait s'assurer a tout prix. Tout y servit, méme
Saint-Cyr.

J’ai montré comment le roi avait été attiré, dés 1'époque
de I'établissement de Noisy, dans I'ceuvre de madame de Main-
tenon et associé a sa pédagogie. Ce fut bien autre chose aprés
la fondation deSaint-Cyr. Madame de Maintenon, parlantd'un
vérilable sermon que le roi avait fait, un jour, dans lasalle
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de communauté de Saint-Cyr, devant les dames assemblées,
TI"appelait un prédicateur en broderies. C'était plus tard, et
dans la période de réaction et de pénitence qui suivit celle
ou nous sommes, Mais, dés ce début, Louis XIV avait pris
dans un grand sérieux ce réle od madame de Maintenon I'atti-
rait. On le vit non-seulement surveiller la construction des
bitiments, s'enquérir de I'arrangement intérieur, fixer les
destinations de chaque corps de logis; mais ce fut lui qui
donna des noms a toutes les allées du jardin, et il lesécrivit
de sa main avec un crayon sur le plan : allée de Versailles,
allée solitaire, allée du ceeur, cabinet du recueillement,
allées des rouges, des vertes, des jaunes, des bleues (¢’étaient -
les noms par lesquels on distinguait les différentes classes
des jeunes filles), bois de la jeunesse, cabinet du repos, allée
sombre, banc de madame de Maintenon, etc., etc. On viten-
core le roi discuter, dans de longues audiences, avec les
premiéres dames de Saint-Cyr, les constitutions de la mai-
son. On le vit corriger de sa main le modéle qui lni fut
soumis de leur costume, prescrire les titres, désigner les in-
signes, figurer les armoiries... « Presque toutes les premiéres
dames de Saint-Louis, écrit M. Lavallée, étaient remarqua-
bles par leur beauté. Madame de Maintenon voulait qu’elles
n’eussent aucun défaut corporel, ni rien dans leur personne
qui plt déplaire ou répugner aux enfants qu'elles éle-
vaient. » Un soin non moins sévére présidait a I'admission
des jeunes filles : « ... Nesouffrez jamais, disait madame de
Maintenon, que les demoiselles soient négligées... n’oubliez
rien pour sauver leur ame, fortifier leur santé, conserver
leur -taille; » et ce gracieux costume qu'elle leur avait
prescrit, et dont M. le lieutenant Ferdinand de Lemud nous
a donné, dans I'ouvrage de M. Lavallée, un dessin si agréa-
ble, ce costume ajoutait encore a cette douce et honnéte
séduction de toute leur personne. On I'a dit, et ¢’est bien le
cas de le répéter ici :
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Ainsi qu'il est pour le monde et les cours
Un art, un goiit de modes et d’atours,

Il est aussi des modes pour le voile;

Il est un art de donner d’heureux tours

A Yétamine, 3 la plus simple toile.
Soavent Pessaim des folitres amours,
Essaim qui sait franchir grilles et tours,
Donne aux bandeaux une gréce piquante,
Un air galant a la guimpe flottante;
Enfin, avant de paraitre au parloir,

On doit au moins deux coups d'eeil au miroir...

Madame de Maintenon excellait dans cetart difficile de Ja sim-
plicité flatteuse, de I'intrigue austére, de la dévotion sédui-
sante. « Pendant les vingt derniéres années de sa vie, écrit
Languet de Gergy, archevéque de Sens *, j'ai vu fort souvent
madamedeMaintenon, et jamaisjene lui ai vu d’asutre habitque
de quelque damas ou de ras de Saint-Maur de feuille-morte,
sans or ni broderie : une marchande de Paris est ordinaire-
ment plus richement vétue.....» Mais, quoi qu’'en dise Lan-
guet, il fallait bien se défier de cette robe feuille-morte.
¢ ..... Je ne saisce qu'il y a, lui disait un jour son confes-
seur, I'excellent abbé Gobelin, je ne sais ce qu'il y a, ma
trés-honorée dame; mais, quand vous venez vous confesser,
je vois tomber 6 mes pieds une quantité d'étoffe qui a trop
bonne grdce et sied trop bien...n C'est sans doute ce qui fai
sait dite & mademoiselle de Scudéry, dansle pottrait qu'elle
" avait tracé autrefois de cette dame : « Elle ne faisait pas la
belle, quoiqu’elle edt mille appas inévitables.....n; — et a
madame de Scvigné : « Elle est habillée modestement et
magpifiquement... elle est aimable, belle, bonne et né-
gligée...»

Cette modestie magnifique, ce négligé plein d’inévitables
amorces, c’élait le charme et I'attrait de ce Saint-Cyr des

1 Mémoires pour servir & I'llistoire de la fondation de Szini-Cyr, elc.,
t. I, p. 229, cité par l'auteur.
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premiers temps. Un pareil charme était bien fait pour ce
grand roi qui avait toujours aimé une certaine régle dans
les plus facheux entrainements de sa vie amoureuse; et c'est
I'honneur de cette vieillesse qui commengait alors, que le roi
de France ne pouvait plus étre sensible qu'a ce genre de sé-
duction honnéte et pure que Madame de Maintenon lui pré-
parait en ce moment, sous I'invocation de sainte Candide’.
A Saint-Cyr, cette séduction était dans I'air, dans ces jeunes
visages souriants de bonheur, dans ces voix si [raiches,
dans ces étamines légéres, dans ces flots de gaze noire, dans
ces voiles discrets et dans les plis chastes de ces longues
robes, dans cette gravité charmante des dames supérieures;
elle était, il faut bien le dire, dans I'innocence méme de ces
jeunes filles qui chantaient, avec une onction si touchante,
la gloire et la bienfaisance du roi :

C'est lui qui rassembla ces colombes timides,
Eparses en cent lieux, sans secours et sans guides;
Pour elles, i sa porle, élevant ce palais,

1l leur y it trouver I'abondance et la paix ..

Et, au fait, « madame do Maintenon n'avait pas eu d'abord
'intention, dit M. Lavallée, de donner ses demoiselles en
spectacle devant toute la cour; elle ne voulait que les mon-
trer au roi et & quelques vieux seigneurs de sa plus étroite
soctété...» Sila cour vieut a Saint-Cyr, et, aprés elle, comme
le dit Saint-Simon, « toute la France, » c’est que madame
de Maintenon n’a que trop réussi, et bien au deld de son
désir, & y attirer et & y fixer le ceeur du roi. La premiére
visite que Louis XIV fit aux demoiselles de Saint-Cyr (c'était
en septembre 1686) décida de ce penchant qui le ramena si
souvent depuis, et parmi des fortunes si diverses, dans cette

' Les reliques de cette sainte avaient été cnvoyées par lo pape & ma-
dame de Maintenon quelques années uuparavant.
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maison attrayante : « Aussi, écrit M. Lavallée, quand le roi
remonta en voiture, ce prince, « toujours si maitre de lui
« et de son visage, » selon le mot de Saint-Simon, qui
avait goQité tous les plaisirs et dont-le ceeur était ras-
sasié de toutes les jouissances, — ne put cacher son émo-
tion, et, en saluant madame de Maintenon, il lui dit: « Je
« vous remercie, madame, de tout le plaisir que vous m’avez
« donné... »

Mais le moment des grandes austérités n’était pas encore
arrivé ni pour le roi ni pour madame de Maintenon. Il fallait
que ce divertissement, o un art de séduction profonde at-
tirait la pensée du roi, que ce goQt nouveau et singulier ot
s'engageait sa vieillesse attendrie, que toute cette période
enchanteresse de la premiére histoire de Saint-Cyr edt ac-
compli son cours régulier. Il fallait que cette éducation de
précieuses agréables portat ses fruits naturels, qui étaient
la dissipation des ames et I'indocilité des esprits. Il fallait
enfin que madame de Maintenon piit comprendre, par une
expérience plus sérieuse, quel était le défaut de son systéme
etle tort de son ambition. Et, aussi bien, est-ce une raison,
parce qu'a cet essai malheureux d’un systéme d’éducation
la littérature dramatique doit un chef-d'eeuvre, I'histoire
quelques-unes de ses pages les plus charmantes, et le livre
de M. Lavallée son chapitre le plus piquant, — est-ce une
raison d’en savoir bon gré a Iinstitutrice? Esther est un
admirable ouvrage; mais, disons-le, toute la gloire de Ra-
cine n'et pas racheté 'honneur d’une fille que I'enivre-
ment de cette éducation impossible elt perdue; et quand
madame de Lafayette disait « ... de songer que trois cents
jeunes filles qui demeurent & Saint-Cyr jusqu'a vingt ans
et qui ont a leur porte une cour de gens éveillés..., que des
jeunes filles et des jeunes hommes soient si prés les uns des
autres sans sauter les murailles, cela n’est presque pas rai-
sonnable; » quand madame de Lafayette disait cela, per-
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sonne, pourtant, n'avait sauté les murailles; mais toute la
cour entrait par la porte, Louis XIV en tdte, les jésuites en
queue; ce qui n’était pas, comme nous l’allons voir, un
moindre danger.

La réprésentation d’ Esther, par les demoiselles de la mai-
son de Saint-Louis, est le résumé et en quelque sorte I'explo-
sion finale de ce systéme d'éducation qui consistait & élever
des jeunes filles pauvres sur le patron raffiné des cercles de
la plus opulente noblesse; — et ce fut aussi-le moyen dont
se servit madame de Maintenon pour montrer au rot et @
quelques vieux seigneurs, dans tout I'éclat de leur esprit et
de leurs charmes, les attrayantes recluses de Saint-Cyr. On
avait préludé a cet essai par quelques exercices du méme
genre; on avait joué Cinna, Iphigénie, Andromaque; quel-
ques-unes des bleues avaient déclamé ces tragédies devant
leurs compagnes, puis on s'était prudemment arrété; car
jamais madame de Maintenon ne franchit volontairement
de certaines limites de bienséance, et c'était elle qui disait
a Racine en parlant de cette premiére épreuve : « Nos pe-
tites filles ont joué hier Andromaque, et I'ont jouée si bien,
qu’elles ne la joueront plus, ni aucune de vos piéces... »

La tragédie d’Esther, composée tout exprés pour les co-
lombes de Saint-Cyr, naquit de ce premier scrupule de -
madame de Maintenon. Mais d’abord écartons I'ceuvre elle-
méme; tout le monde la sait par cceur. Il était impossible
de la mieux concevoir, de la mieux écrire, de mettre plus
de finesse et de dextérité dans cette sorie d’ajustement-qui
consistait & ménager tant de convenances délicates, tant
d’exigences inflexibles, la majesté du roi, le secret orgueil
de la favorite, le temps, le lieu, I'4ge et le sexe. Esther, i
tous ces titres, est plus qu'un chef-d’euvre : c'est un acte
d’éminente et inimitable habileté.

Ecartons I'cuvre; écartons aussi le poéte. Les jeunes filles
de Soint-Cyr disaient de lui, quelques années plus tard,

8
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parlant & son fils : « Vous étes fils d'un homme qui avait
un grand génie et une grande simplicité... » Racine, en
effet, retiré depuis longtemps des intrigues et des tracas du
théatre, apporta a Saint Cyr cette simplicité charmante qui
ressemblait a I'innocence. Quand vint le moment de jouer
sa piéce, on établit un splendide théatre au bout du dortoir
des jaunes. Racine assista aux répétitions en présence de la
maitresse générale des classes, « afin, disent les Mémoires,
qu'il ne se passit rien qui ne fat dans I'ordre; » — « mais,
ajoute madame du Pérou, la conduite de M. Racine était si
sage, qu'en un besoin il aurait bien valu une maitresse... »
Citons pourtant, comme un trait qui achéve de caractériser
I'action du grand et aimable poéte dans cet épisode de I’his-
toire de Saint-Cyr, une anecdote inédite que M. Lavallée
nous fait connaitre ¢

« 1l arriva un jour que mademoiselle de la Maisonfort
hésita un peu en jouant son réle (celui d'Elise). Racine, qui
dtait toujours derriére le théitre et fort attentif au succés
de la piéce, s'en apercut et en fut ému. Aussi, quand made-
muiselle de la Maisonfort sortit de dessus le théatre, il lui
dit d'un air faché: « Ah! mademoiselle, qu'avez-vous fait?
« Yoila une piéce perdue. » — Elle, sur le mot de piéce per-
due, croyant qu'elle I'était en effet par sa faute, se mit a
pleurer. Lui qui, avec tout son esprit, ne laissait pas de faire
quelquefois des traits de simplicité, était peiné de Vavoir
contristée; et, craignant, comme elle devait retourner sur le
théitre, qu'il ne pardt qu’elle avait pleuré, voulut aussi la
consoler; — et, pour essuyer ses larmes, il tira son mouchoir
de sa poche et I'appliqua lui-méme & ses yeux, comme on
fait aux enfants pour les apaiser; lui disant des paroles
douces afin de I'encourager, et que cela ne I'empéchat pas
de bien achever ce qu’elle avait encore & faire. Malgré cette
précaution, le roi s'aper¢ut qu’elle avait les yeux un peu
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rouges et dit :-« La petite a pleuré. » Quand on sut ce que
¢’était et la simplicité de M. Racine, on en rit, et lui-méme
aussi, qui, n'ayant en téte que la piéee, avait fait cette ac-
tion sans penser le moins du monde & ce qu’elle avait de peu
convenable... »

Mais n’anticipons pas. Laissons Racine. Esther est apprise.
Les réles sont distribués. Mademoiselle de Veillane faisait
Esther : « Elle avait bien de I'esprit et une figure convenable
a ce personnage, » disent les Mémoires; mademoiselle de
Lastic faisait Assuérus: « Flle était belle comme le jour, »
disait madame de Maintenon; mademoiselle de la Maisonfort
faisait Elise : « Le roi la distinguait, disent les dames de
Saint-Cyr, a cause de sa grace extrdme et de sa jolie voix ; »
mademoiselle de Glapion faisait Mardochée : c'était une
grande et belle personne de seize ans. « ... J'ai trouvé un
Mardochée dont la voix va jusqu'au ceeur, » disait Racine.
Les roles d’Aman, de Zarés, d'ldaspe, furent remplis par
mesdemoiselles d’Abancourt, de Marsilly, de Mornay, qui
étaient « des personnes pleines d’agrément. » Ainsi rien n'y
manqua. Madame de Caylus, la niéce_de madame de Main-
tenon, celle qui disait en parlant de sa conversion : « Je
trouvai la messe du roi si belle, que je consentis & me faire
catholique », madame de Caylus disait le prologue. « Elle
surpassait, écrit Saint-Simon, les plus fameuses actrices &
jouer des comédies; elle s’y surpassa a celle d’Esther de-
vant le roi. »

Les actrices, c’est ainsi que les dames de Saint Cyr, dans
leurs Mémoires, nomment les jeunes filles engagées dans
cette tragédie, les actrices avaient des habits a la persane;
- le roi avait fourni les perles et les dismants; le tout avait
* colité plus de quatorze mille livres. Bérin peignit les décors.
Nivers, organiste de la maison, le méme qui arrangea plus
tard je ne sais quel opéra de la Vertu, Nivers tenait le

.
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clavecin. Des lustres de cristal éclairaient le théitre et la
seéne. ‘

Leroi vint; il fut enchanté. 11 remercia madame de Main-
tenon, il félicita les demoiselles, et il dit mille choses flat-
teuses au bon Racine, qui, agenouillé devant Dieu, était allé
lui demander pardon de son succés...

Disons-le; car pourquoi nous montrer plus sévére que
cette sainte madame de Miramion et les huit jésuites qui
accompagnérent Louis XIV a une autre représentation, ot
madame de Maintenon disait : « Aujourd’hui, nous jouons
pour les saints; » — disons-le, jusque-la le danger n’était
pas grand. On pouvait ne pas approuver le systéme d'édu-
cation que pratiquait I'institutrice de Saint-Cyr; mais on
pouvait trouver aussi que Louis XIV était bien le maitre de
s’amuser & sa maniédre, d’autant plus qu’il payait les violons.
Mais ou était le roi la cour voulait étre; elle y vint en foule.
Le roi était & la porto en dedans, au contrdle, dirions-nous
aujourd’hui; « et, la canne haute, pour servir de barriére,
il demeurait ainsi jusqu’a ce que toutes les personnes con-
viées fussent entrées; alors il faisait fermer la porte. » Les
représentations, interrompues quelques mois par la mart de
la jeune reine d'Espagne, fille de Monsieur, reprirent de
plus belle aprés ce deuil et se succédérent sans interruption
nouvelle, et chaque fois avec plus de pompe, d'empresse-
ment et d’éclat. On voulut y étre iuvité comme & Marly.
Madame de Sévigné les célébra; toute la ville en fut émue,
toute la France en retentit. Pour le coup, la tdte tourna &
nos petiles filles. Elles se mettaient & genoux derriére le
théatre, au moment d’entrer en scéne, et disaient des Veni
Creator! « afin d’obtenir de ne pas broncher, » racontent
les dames de Saint-Cyr, qui attribuent naivement & leur
simplicité ce qui était chez elles I'effet d’une exaltation
extraordinaire. Madame de Caylus fut méme un soir si tou-
chante, qu’on fut obligé de I'exelure. « Elle faisait trop bien, »
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écrit madame de Sévigné. Enfin, un jour que le pauvre roi
Jaeques Il et la reine, sa femme, assistaient & une représen-
tation d’ Esther, Louis XIV voulant leur faire féte, fit venir
sa musique et ses musiciennes... « les plus sages et les plus
habiles, » disent les Mémoires. Mais on les méla aux de-
moiselles, afin de fortifier le cheeur des Israélites; on les
habilla comme elles, a la persane, « ce qui aurait dd les
confondre avee les autres, ajoute mademoiselle du Pérou;
mais ceux qui ne les connaissaient pas pour étre de la mu-
sique du roi les distinguaient fort bien pour n’étre pas de
nos demoiselles, en qui on remarquait une certaine modestie
et une noble simplicité, bien plus aimable que les airs af-
fectés que se donnent les filles de cette sorte... »

« Cette représentation, dit M. Lavallée, mit le comble & la
renommée d’Esther. » Bossuet y parut, puis Bourdaloue; on
y vit Lamoignon, le Pére la Chaise, les plus illustres, les
plus austéres parmi les hommes, les plus charmantes parmi
les femmes. Madame de Sévigné y vint; elle dit tout en un
mot : « Sire, je suis charmée... Ce que je sens cst au-dessus
des paroles.....»

Telle était I'éducation de Saint-Cyr au moment ou nous
sommes arrivés de son histoire. « Les colombes timides »
s'appelaient, dans le langage naif de madame du Pérou, des
actrices. L'abbé de Choisy disait : « Toutes les Champmeslé
du monde n'ont pas ces tons ravissants...» Telle était la
pente du moment. Mais le temps s'écoule, les courants
changent, les idécs se modifient, le repentir arrive. Laissons-
le, pour finir, emprunter un instant cet organe prédestiné
du bon sens et de la raison froide, que I'ambition seule avaijt
pu tourner quelque temps dans une dircction opposée;
laissons le repentir parler par la bouche méme de madame
de Maintenon :

« Préchez nos religicuses, éerivait-clle déja, lo 20 février
’ 8.
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1689, a I'abbé Gobelin, son directeur (la septiéme représen-
tation d'Esther est du 19), préchez nos religieuses sur I'or-
gueil, les hauteurs, la fierté. Je suis persuadée que mon
exemple a beaucoup contribué a introduire cet esprit dans
la maison.....» — « La peine que j’ai sur les filles de Saint-
Cyr, écrit-elle plus tard, ne se peut réparer que par le temps
et par un changement entier de 'éducation que nous leur
avons donnée jusqu’a cette heure. 11 est bien juste que j'en
souffre, puisque j'y ai contribué plus que personne. Mon or-
gueil s’est répandu par toute la maison..... Dieu sait que j'ai
voulu établir la vertu a Saint-Cyr, maisj’ai bati surlesable.
J'ai voulu que nos filles eussent de I'esprit, qu'on élevat
leurs cceurs, qu’on format leur raison..... Jai réussi dans
ce dessein ; elles ont de I'esprit et s'en servent contre nous ;
elles ont le coeur élevé et sont plus fidres et plus hautaines
qu'il ne conviendrait de U'étre aux plus grandes princesses.
A parler selon le monde, nous avons formé leur raison et
fait des discoureuses présomptueuses, curieuses, hardies...
Une éducation simple et chrétienne aurait fait de bonnes
filles qui seraient devenues de honnes femmes, et nous avons
fait de beaux esprits que nous-mémes, qui les avons formés,
ne pouvons souffrir... Diew nous punit.»

Et ce n’était pas seulement madame de Maintenon qui se
plaignait. Ecoutons les dames de Saint-Cyr :

« ..... Cette affluence du plus beau monde, ‘les applau-
dissements que les demoiselles en avaient regus, la fréquen-
tation des gens du bel esprit, leur avaient beaucoup enflé le
ceeur..... Elles devinrent fiéres, dédaigneuses, hautaines,
présomptueuses, peu dociles... Une grande partie des bleues
étaient devenues ridicules et insupportables par cette haute
opinion qu'elles avaient d’elles-mémes... Saint-Cyr est pré-
sentement & la mode, disaient-elles...»
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Elles en vinrent, ajoute M. Lavallée, d’aprés les Mémoires,
a ne plus vouloir chanter a ’église « pour ne pas gdter leurs
voiz avec des psaumes et du latin.»

Ce n’est pas tout. On vint a Saint-Cyr chercher des épou-
ses. Le mal n'était pas grand. Ces pauvres filles étaient en
général d’une difficile défaite. La dot que leur assurait le roi
était mince, et madame de Maintenon avait beau dire de son
style engageant : « Ma chére fille, soyez I'exemple de votre
province ; si vous répondez a I'éducation que vousavezrecue
ici (beaucoup plus tard), vous porterez de gran@s trésors a
votre mari, puisque vous serez pieuse, compatissante, douce,
modeste, retirée, appliquée & vos devoirs.....» Madame de
Maintenon avait beau dire cela de son air le plus agréable,
cette dot ressemblait trop a celle de Marianne, qui apportait
en mariage, au dire de Frosine, « une grande sobriété, l'hé-
ritage d'un grand amour de simplicité de parure et I'acqui-
sition d'un grand fonds de haine pour le jeu..... » Quoi qu'il
en soit, il n’aurait pas fallu se plaindre, si un plus grand
nombre de filles de Saint-Cyr avaient trouvé des maris. Mais
des maris qu’on prenait au feu de la rampe, dans ces atours
de Persane, sous ces diamants de la couronne que LouisXIV
prétait i ses protégées, cela avait peut-étre plus d’un incon-
vénient. M. Lavallée nous cite quelques-uns de ces mariages.
Il ne nous dit pas s'ils furent heureux. Nous sommes trop
peu curieux pour le demander. Mais voici ee qu'écrivait
notre fidéle chroniqueur, madame du Pérou : «..... 11y eut
des actrices qui plurent assez & quelques particuliers de con-
sidération pour leur faire naitre I'envie de les épouser. Ce
fut 12 que commenga I'inclination de M. de Villette pour
mademoiselle de Marsilly, qu’il épousa; plusieurs autres en
eurent pour mademoiselle de Choiseul, et I'un d’eux devint
son époux; plusieurs encore pour mademoiselle de Saint-
Osmane (elle était d’une beautd ravissante), qui depuis eut
une mauvaise conduite, et j'ai oui dire 3 madame de Main-
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tenon, ajoute le naif historien, que la jeunesse et I'inno-
cence de nos demoiselles étaient un grand charme; que les
hommes en sont d’ordinaire fort touchés, et que d'y ajouter
les graces que donnent les ajustements et une belle décla-
mation pouvait beaucoup exposer ces demoiselles.....» Aveu
tardif d'une faute irréparable, annonce trop significative
d’une réaction en sens contraire qui ne pouvait plus étre
différée. Mais jusqu’oti devait-elle aller? Un autre jour nous
raconterons cette histoire, non moins curieuse que la pre-
miére. Nobs verrons démolir pierre par pierre, et par ses
mains, I'édifice créé par madame de Maintenon. Ce sera
I’histoire de la seconde période. Mais je veux finir par un
trait peu connu qui appartient encore & celle-ci. M. Laval-
lée, qui a cherché partout, a trouvé a la Bibliothéque impé-
riale (supplément F'. 2,094) un manuscrit portant le titre de
Mémotres sur la maison royale de Saint-Louis, et voici 1'a-
needote qu'il en a tirée : « Trois des bleues, piquées des re-
cherches que leur maitresse faisait de leurs lettres et ma-
nuscrits, résolurent de l'empoisonner, avec de la cigué
qu'elles mirent dans son potage et dans sa salade. La
maitresse n'y toucha pas ce jour-la. Elles recommencérent.
Il en arriva de méme. Elles en restérent 1a. Un an aprés,
deux de ces demoiselles étant sorties de 1a maison, l'une
('elles raconta le fait 8 madame de Brinon, qui en instruisit
Madame. On fit de celle qui restait un exemple capable
d'effrayer les plus déterminées ; aprés quoi on la chassa...»

Quelque crédit que mérite cette anecdote, défendons-

nous d’une exagdration ridicule. Le systéme de madame de
Maintenon, tel qu’elle I’avait d’abord pratiqué, n’avait pas
fait des empoisonneuses, mais des coquettes. C'était bien
assez.
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Il
= 30 OCTOBRE 1853,' —

Nous venons d’étudier le premier essai d'éducation tenté
i Saint-Cyr par madame de Maintenon, — étrange éduca-
tion qui mettait la cour dans un couvent, qui dressait un
théatre dans un dortoir de jeunes demoiselles pour l'adhu-
sement d'un roi vieilli, et qui aboutissait un jour a ce mot
si expressif de madame de Maintenon elle-méme, quand elle
vit les suites de sa tentative : Dicu nous punit! J'ai appelé
cette premiére période de I'histoire de Saint-Cyr la période
agitée et mondaine. Nous abordons aujourd'hui la période
de repentir et de réaction.

Une réaction | Est-ce que ce mot ne nous dit rien? Nous
tous «ui avons vécu la vie du dix-neuviéme siécle et qui ne
sommes ni plus jeunes ni plus innocents que lui, nous
avons vu bien des réactions dans tous les sens depuis cin-
quante ans. En avons-nous vu une seule qui fut raisonna-
ble? une seule qui n'ait pas dépassé du premier coup les
bornes qu’elle s’était preserites? Le dix-septiéme siécle ne
fut pas plus sage. Lui qui passait pour le siécle correct et
mesuré par excellence (je parle du temps de Louis XIV), on
dirait qu'il ne marche, comme son héros lui-méme, lc grand
Condé, et suivant I'expression de Bossuet, que par vives et
impétueuses saillies. La Fronde commence le riyne, les
querelles de la bulle le terminent.

J’ai fait la guerre aux rois, je V'aurais faite aux dieux!

C'était le mot d’un amoureusx, je le sais bien. Mais toujours
quelque grand engouement gouverne cette brillante et mo-
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bile époque : aujourd’hui la guerre civile sans frein, demain
I’obéissance sans limites. On adore de Louis X1V jusqu’au
scandale de ses amours; on insulte jusqu’a son cercueil. Un
fatal enivrement d'orthodoxie religieuse prépare la révoca-
tion de I'édit de Nantes ; une indignation universelle la suit.
L’esprit public passe ainsi, et en dépit de cette majestueuse
stabilité du tréne qui domine tout, par toutes les extrémités
ot tous les contrastes; et il n’est pas jusqu’a cette humble
histoire que raconte si agréablement M. Lavallée ou ne se
marque, dans I'établissement d'un pensionnat de jeunes
personnes, cette impétuosité toute frangaise et cette impré-
voyance passionnée que nous signalons. On risque peu d’ail-
leurs, quand on parle de madame de Maintenon, de tomber
dans le paradoxe. On a tout dit sur elle, et avec excés le
pour et le contre. J'aimerais pourtant si, au lieu d’avoir a la
suivre dans un des épisodes de sa longue vie, j’avais a tra-
cer un portrait un peu étendu de cette femme célébre, j'ai-
merais & relever en elle précisément le coté par ou il sem-
ble qu'elle a le moins marqué, le c6té un peu vif, inconsé-
quent, mobile, souvent passionné et par instants fantasque
de son caractére, ce qu'elle appelait elle-méme le « vide
d'un cceur inquiet. » Il y avait en elle de I'élourderie de
femme, mélée de passion sur bien des choses nobles et gran-
des, notamment quand elle disait a ses éléves de Saint-Cyr,
aprés la défaite de Ramillies : « ..... Jen ai été étonnée,
frappée, abattue, indignée, pétrifiée dans le premier mo-
ment ; mais je reprends courage, et je me trouve un psu
petite-fille d’Agrippa d’Aubigné... » 1l y avait aussi, dans
cette inquiétude passionnée de madame de Maintenon, bien
des c6tés mesquins, bien de frivoles entrainements, bien
des motifs puérils par ol se trahissait la faiblesse de sa na-
ture et de son sexe. « ... Son inégalité, dit Saint-Simon,
tomba en plein sur le solide, et fit par la de grands maux.
Aisément cngoude, elle I'était a I'excés; aussi facilement
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déprise, elle se dégoitait de méme, et l'un et I'autre trés-
souvent sans cause ni raison ‘. » Saint-Simon_caractérise
ici, d’'une maniére génerale, I'influence de madame de Main-
tenon. M. Théophile Lavallée I'apprécie non moins juste-
ment quand il dit, & propos de cette réforme qu'elle va es-
sayer dans sa maison de Saint-Cyr: 1 ..... Avec sa vive
imagination, elle s’engouait et se dégoitait facilement des
personnes, s'exageérait le mal comme le bien, et mettait &
ce qu'elle voulait accomplir une opiniatreté allant quelque-
fois jusqu’a la dureté. Résolue de faire une grande réforme
a Saint-Cyr, elle y porta un zéle qui touchait ala passion. »

Ne I'oublions pas toutefois, madame de Maintenon était
avant tout une institutrice. Elle avait fondé Saint- Cyr. Elle
elit été la derniére des créatures si, voyant le mal qu’avait
fait son premier essai d'éducation, elle ne s'était vouce,
avec une certaine ardeur, & le réperer. Mais, d’'un autre
coté, elle n'eiit pos été la femme que le duc de Saint-Simon
a voulu peindre, si elle edit atteint du premier coup la juste
mesure de réparation qui était nécessaire. Elle voulut sé-
rieusement l'atteindre. Elle la dépassa. Ajoutons que si,
comme institutrice, elle avait raison d'entreprendre la ré-
forme des abus qui s'étaient glissés dans le gouvernement
de Saint-Cyr, — comme femme du roi et pour le but qu’elle
s'était proposé par cette fondation, elle ne courait pas grand
risque. Nous ne l'avons que trop vu : Saint-Cyr avait pro-
duit son effet, le roi était pris. 1l était tombé dans ce piége
de dévotion sgréable et d’austérité séduisante que madame
de Maintenon avait si habilement préparé. Par malheur, les
filles de Saint-Cyr s’y étaient laissé prendre comme le roi
jui-méme, et ceci n'était pas dans le programme de l'insti-
tutrice. Son ambition s’en serait arrangée peut-étre; sa con-
science s'en effrayait. Cet accord a établir entre la com-

t Memoires, ch. coxn.
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science et I’ambition a ¢été, de tout temps, la grande affaire
de madame de Maintenon. Elle y a sacrifié tantdt son inté-
rét, plus souvent ses scrupules, suivant que I'équilibre de
sa fortune le commandait, suivant qu’il lui fallait atteindre
a un certain niveau de crédit ou de vertu ; et cette inégalité
sur le solide, signalée dans Son humeur par le duc de Saint-
Simon, n'était pour ainsi dire que I'action alternative des
deux principes contraires qui la dirigeaient. « ..... Les
ouvrages de Maintenon sont fort avancés, écrivait-elle un
jour (jyillet 1687); la présence du roi n'y gte rien. C’est
un beau spectacle que de voir une armée entiére travailler
a Uembellissement d'une terre! »Ici il n’y a pasa s’y mé-
. prendre, cest 'intérét qui parle. Voici maintenant le tour
de la conscience (et quelle conscience, hélas!) : « ..... Le
roi est fort content d‘avoir mis la derniére main au grand
ouvrage de la réunion des hérétiques a I'Eglise (la lettre
est du 25 octobre 1685). Le Pére la Chaise a promis qu’il
n'en coliterait pas une goutte do sang, et Louvois dit la
méme chose... Je crois bien avec vous que toutes ces con-
versions ne sont pas également sincéres; mais Dieu se
sert de toutes voies pour amener a lui les hérétiques. Leurs
enfants seront du moins catholiques. Si les péres sont hy-
pocrites, leur réunion exiérieure les approche du moins
de la vérité... » Dans la circonstance particuliére qui nous
oceupe, madame de Maintenon, aprés avoir sacrifié I'éduca-
tion de Saint-Cyr a 'amusement du roi, se montre tout a
coup décidée & consommier un sacrifice contraire : elle sem-
ble vouloir sacrifier les plaisirs du roi 2 I'édification de
Saint-Cyr. Mais attendons. L’ambition a eu son temps, c’est
le tour de la conscience. Puis I'intérét, car nous ne som-
mes qu'en 1692, et madame de Maintenon a encore plus de
vingt ans a vivre, l'intérét aura ses retours, que I'honnéteté
de cette dme vraiment née pour lc bien, en dépit de sa for-
tune, lui disputera sans cesse.
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Ne verrions-nous, en effet, dans toute cette stratégie
d’ambition et de vertu que I'cuvre d'un profond calcul? A
Dicu ne plaise! Mais comment n'y pas voir cependant la
mécanique natarelle (on sait que le mot est de Saint-Simon)
d’un esprit qui n’a de parti pris ni pour le vice ni pour la
vertu? Non, madame de Maintenon n’a pas prémédité, en
héroine de mélodrame, la séduction de Louis XIV dans une
de ces allées si platoniquement dénommées par le roi lui-
méme V'allée du ceeur ou I'allée sombre... Non, elle n’a pas
médité davantage de commencer, sous les voluptueux om-
brages de Saint-Cyr, 'ceuvre difficile de sa conversion, elle
qui disait, mais bien plus tard : « ... Mon dessein a été d’a-
bord de le retirer des femmes et ensuite de le donner 3
Dieu : je n’aurais pu y réussir si je n’avais été extrémenrent
complaisante... » Mais voyez son étrange bonheur et I'in-
croyable ajustement de ses desseins avec les nécessités de sa
fortune! Quand le roi, vieilli avant I'Age, ennuyé des ma:-
tresses, blasé sur tous les plaisirs qu'il paye de sa dignité et
de son repos (sans parler de sa cassette), quand le roi ainsi
dégotité du désordre semble encore sensible, peut-étre pour
la derniére fois de sa vie, & un amusement quelconque, ma-
dame de Maintenon lui ouvre Saint-Cyr. Quand au contraire
le roi se rapproche de cet 4ge dont elle dira : « ... Le gotit des
plaisirs est éteint dans le cceur du roi... Il n’assiste aux spec-
tacles et aux fétes qu’avec répugnance : il se plaint avec moi
de la contrainte que lui impose son rang de prendre part
des plaisirs qui n’en sont.plus pour lui; » — quand le roi,
dis-je, approche de cet 4ge, madame de Maintenon entre-
prend la réforme religieuse et morale de Saint-Cyr. Avais-jc
tort de dire, en commengant cette étude, que Saint Cyr est
pour le roi tour & tour, et suivant lc vent qui souffle dans
les voiles de madame de Maintenon, sa loge d’Opéra ou son
confessionnal, sa distraction ou sa Thébaide? '

Le roi, a la vérité, ne se rend pas sans combat; et c'est

Y
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ici que j’admire le manége vraiment supérieur de la favo-
rite. Elle veut donner le roi & Dieu (et un peu & madame de
Maintenon); mais le beau meérite, si le roi se donnait ainsi a
Dieu sans résistance ! Il faut que la conversion du roi, pour
qu'elle profite & madame de Maintenon, soit le prix d’une
lutte sérieuse. 11 faut qu'il mérite le ciel pour I’obtenir, et,
en atlendant, qu’il entre avec quelque effort dans le bien
pour y rester. Le roi d’abord résiste; tant mieux ! De méme
que madame de Maintenon a engagé Louis XIV dans la des-
tinée de son pensionnat par I'amorce d'une coopération at-
trayante, elle I’engagera dans sa réforme par le méme
charme qui I'a associé a sa dissipation. Du méme coup I'aus-
tére favorite rétablira la régle dans la maison de Saint-Cyr
et |a religion, comme elle la comprend, dans le ceeur du
roi...

Louis XIV n’était guére dévot par le ceeur; et ce n’est pas
la ce qui elt le plus embarrassé madame de Maintenon.
Mais disons plus : par cette déification incessante de sa per-
sonne royale, par ce prestige mythologique de ses adultéres,
per cette légitimation insolente de ses batards, par tout cet
éclat inviolable de sa vie privée, Louis XIV était un peu paien.
Le pays I'était avec lui. On adorait sa personne, on déifiait
ses scandales, on vénérait ses faiblesses, et M. Lavallée a
raison de comparer aux désordres consacrés des dieux du
paganisme les amours si nombreux, si publics et si acceptés
(densos numerabat amores!) de ce Jupiter de Versailles.
Madame de Maintenon elle-méme s’y était trompée. Quand
on lui proposa I'éducation des enfants de madame de Mon-
tespan, elle consulta son confesseur et répondit d’aprés son
avis ; « Si les cnfants sont au roi; je le veux bien. » C’était
le contraire qu’il fallait dire. Mais, utie fois a la cour, elle
he tarda pas a comprendre qu’il y avait la une ﬁme a gagner
a Dleu. une conscience i redresser, un Ceeur i guérir.

.. Le roi, disait-elle, ne manquera ni une station ni une
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abstinence, mais il ne comprendra pas qu'il faille s’hami-
lier ni se repentir, et aimer Dieu plutét que le craindre. .
Il croit expier ses fautes quand il est inexorable sur celles des
autres... » Cette piété du roi, si extérieure et si mondaine,
il fallait la relier 4 son dme par des attaches moins maté-
riclles et plus intimes, lui ouvrir une issue vers le ceeur, et
faire une habitude morale de ce qui n'lait qu’une froide
pratique. Madame de Maintenon I’essaya-t-elle alors? Voulut-
elle franchement, dans l'origine de cette grande faveur, le
salut du roi plus que sa fortune, ou ne songea-t-elle, comme
le dit Saint-Simon, qu'd ménager son amour et sa con-
science, et l'un par Uautre? Enfin, dans cette histoire de la
réforme de Saint-Cyr qui nous occupe, est-ce seulement une
réparation morale qu'elle poursuit, et ne s’y méle-t-il pas
une pensée d’influence plus profane? C'est la question que
pose, a propos de madame de Maintenon, le livre de M. Théo-
phile Lavallée, et que je prends la liberté de décider contre
elle, les pitces en main. La réforme de la maison de Saint-
Cyr, comme sa fondation, n’a d’abord qu’un objet : dominer
la constience du rol aprés avoir charmé sa personne, I'at-
tirer a Saint-Cyr comme pénitent aprés 'y avoir amené et
trop longtemps retenu comme spectateur.

Madame de Maintenon débute toutefois, dans cetle wuvre
de la réformation de Saint-Cyr, avec une soudaineté et une
ardeur qui pourraient faire supposer qu'elle n’y-a d’autre
intérét que sa passion méme. Son ambition est d’ordinaire
plus habile. Chose singuliére, et qui montre bien a quel point
'emportement fantasque de I’esptit contribue souvent, dans
la pensée d’une femme, aux résolutions les plus austéres!
Madame de Maintenon commence par prendre juste le con-
tre-pied de tout ce qu’elle a fait jusqu’alors dans I'organisa-
tion de Saint-Cyr. Elle avait voulu glorifier 'esprit et lui
faire 'une part considérable dans I'éducation de ses €éléves.
Maintenant elle proscrit I'esprit: «..... On écrit trop a
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Saint-Cyr, dit-elle; on ne saurait trop en désaccoutumer nos
demoiselles. 11 vaut mieux qu’elles n’écrivent pas si bien
que de lcur donner le godit de I'écriture qui est si dange-
reux pour des filles... » — « Prenez garde au godit de I'es-
prit, dit-elle ailleurs, d’autant plus dangereux qu’il parait
moins criminel; ¢’est par cet endroit que tout le monde tient
au jansénisme... » — Elle avait attiré aux représentations
de Saint-Cyr la cour et la ville. « Maintenant, dit-elle, ren-
fermez ces amusements dans votre maison... N'y souffrez
aucun homme, ni pauvre, ni riche, ni vieux, ni jeune, ni
prétre, ni séculier, je dis méme un saint, s'il en est un sur
la terre..... » Madame de Maintenon avait raison d'étre si
sévére; mais pourquoi ne s'8tre pas avisée de cela plus tot?
« Fuyez plus que la mort, dit-elle ailleurs dans le méme
accés d’anthropophobie, fuyez le moindre commerce avec les
hommes; et si vous vous y trouvez de nécessité, que ce ne
soit jamais qu'en compagnie d’honnétes femmes. Trembles
dans ces occasions... » — « Fuyez les hommes comme vos
plus mortels ennemis, dit-elle encore; ne vous trouvez ja-
mais seale avec aucun... » C’est bien la méme femme qui
écrivait en 1705 4 madame de Caylus, sa niéce (madame de
Caylus avait alors.trente-trois ans) : « Ayez toujours une
fille qui travaille dans votre chambre quand vous étes avec
un homme; défiez-vous des plus sages, défiez-vous de vous-
méme. Croyez-en une personne qui a de 'expérience..... »

Mais poursuivons : madame de Maintenon avait voulu que
ses éléves fussent belles, et bien attifées, et convenablement
parées. Avait-elle raison? Je n’en sais_rien : « Mais je vou-
drais, écrit-elle quand le vent souffle & la réforme; je vou-
drais qu’on leur retranchat le plus de rubans qu’il se pourra,
qu'on les laisse manquer de perles et de cordeliéres; que,
sous prétexte du froid, on ferme leur manteau le plus possi-
ble; qu'on ne soit pas si soigneux de leur donner des habils
neufs et qu'on les laisse un peu éguenillées..... » Madame
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de Maintenon avait aussi attaché beaucoup de prix a la réci-
tation des beaux vers; puis, tout i coup, commes'il n'y avait
pas de milieu entre une honnéte culture de la mémoire et le
métier d’actrice, «..... Ne leur montrez plus de vers, éerit-
elle; tout cela éléve I'esprit, excite I'orgueil, leur fait gotiter
I'éloquence etles dégotte de la simplicité; je parle meme de
vers sur de bons sujets; il vaut mieux qu'elles n'en voient
pas..... » Enfin on se rappelle sur quel principe éminem-
ment -raisonnable I'établissement de Saint-Cyr avait été
fondé : la maison séculiére, les vocations libres, les veeux
simples, 1’éducation morale mélée de culture d’esprit. Mais
la roue a tourné; tout change : o Louis X1V avait établi une
maison libre, madame de Maintenon fonde un monastére.
Quel fut son motif? « Elle craignait, écrit M. Lavallée, qu'a
la mort du roi cette fondation si grande et si richement do-
tée ne fit attaquée par les nombreux ennemis de sa faveur,
sous prétexte qu’elle n’appartenait pas a un ordre régulier,
et qu'enfin elle ne fat abolie. Saint-Cyr avait déja I'appui
de la noblesse, elle voulut lui donner I'appui du clergé. »
C’était la, comme on voit, un motif quelque peu humain.
~Quoi qu'il en soit, la maison d'éducation fut transformée en
monastére. On y établit (9 avril 1691) les prétres de Saint-
Lazare. L’abbé Desmarets, I'austére et entreprenant directeur
de madame de Maintenon, plus moine que prélat, fut nommé
a I'évéché de Chartres, qui avait aussi la direction de Saint-
Cyr. On exigea des dames de Saint-Louis un engagement
indissoluble et des vaeux perpétuels. L’évéque les interrogea
sur leur vocation & 'improviste et regut leurs réponses a la
hite. « ... Il nous fit sign8r nos réponses, écrit madame du
Pérou (auteur des Mémoires si souvent cités dans cette his-
toire), puis nous imposa le silence, ne voulant pas que nous
nous communiquassions ce que nous lui avions dit (on les
avait catéchisées I'uffe aprés 'autre). 11 nous exhorta fort a
nous tranquilliser, et s'en alla en nous laissant assez pen-
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_swves..... » Et puis tout futfini; et c’est ainsi qu'en trés-peun
de temps l'euvre primitive de madame de Maintenon fut
détruite par ses propres mains; — et telle fut la rigueur de
celte réaction, tel fut le succés de ce systéme d’abétissement
qui avait succédé si vite a une surexcitation si contraire,
qu'une des dames de la maison, essayant de calmer un jour
les scrupules toujours éveillés de la favorite, lui disait en
riant : « Consolez-vous, madame, nos filles n'ont plus le sens
commun ! »

Cependant, comme je I'ai dit, Louis XIV résistait, faible-
ment sans doute; il résistait pourtant avec cette puissance

que le vieil homme conservait encore sur le nouveau. En.

vain I'évéque de Chartres écrivait 4 madame de Maintenon :
«... Je ne puis croire qu'un homme de tant de priéres, i
qui Dieu a donné une amiesi fidéle et si chrétienne comme
par un miracle, ne.devienne a la fin un homme nouveau.
Ne vous découragez donc pas; travaillez en paix, avec ecir-
conspection, mais sans reliche, & cetté ceuvre excellente que

Dieu vous a confiée.... Quoique votrepiété U'éloigne, ne vous

éloignes pas.... Il faut qu'il passe par le scandale de cette
vertu qui lui est si nouvelle avant qu’il se puisse apprivoiser
4 en connaitre le prix..... » Vainement madame de Mainte-
non s’efforcait d’appliquer ces maximes a la conversion du
roi. Le grand roi ne s’apprivoisait que lentement a cerdle de
converti subordonné et de convertisseur pédagogue ou les
veeux de madame de Maintenon I'appelaient. Il résiste donc,
ou plutdt il fait retraite. Battu sur un point, il se replie sur

un autre, non sans donner parfois de ces admirables coups

de cavegon qui arrétent court U'eftnemi. Tantdt son bon sens
se révolte : « Je n’ai pas voulu faire des religieuses, disait-
il; je n’aime ni les maniéres des couvents ni leur habit. On
dira que nous avons mal pris nos mesures. Le monde se
moquera de nous...... » Madame de *Maintenon le laissait
dire, puis elle le renvoyait a 'évéque de Meaux, qui don-
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nait raison 4 madame de Maintenon. Le roi cédait sur le
changement principal, se réservant, étrange contradiction
d'un si grand esprit! la question bien moins sérieuse du
costume; et cette question, il ne la décidait que quinze ans
plus tard, le 7 aolit 1707. C'est ainsi que Louis XIV résis-
tait, tantot, comme je I'ai dit, avec son sens naturel, tantot
par quelque fantaisie de prince qui tout & coup - éclatait,
Ainsi, aprés la suppression définitive des représentations
d’Esther, le roi trouve un jour le moyen de faire jouer
Athalie, sans costumae il est vrai, sans théatre et sans pompe,
mais en pleine classe bleue et avec une profusion de perles
et de rubans. Ce n’est pas tout : le roi fait venir les demoi-
selles de Saint-Cyr & Versailles pour jouer sous ses yeux,
dans sa chambre, en présence des princes du sang. « Les
demoiselles étaient amenées dans les carrosses du roi et gar--
dées par des dames de la cour pieuses et 4gées. Elles jouaient
sans autre parure que leur habit ordinaire, et I'effet qu’elles
produisaient, dit I'auteur, n’en fut pas refroidi. » — « On
trouva méme, écrit naivement madame du Pérou, que la
snmpllclte de leur habit ne gitait rien et qu'il avait son
agrément... » Un autre jour, Louis XIV arrivait avec sa
cour, en cérémonie, pour assister aux offices de Saint-Cyr,
dans I’église du couvent. Les éléves chantaient soit des
cantiques arrangés par Nivers et approuvés par I'évéque de
Chartres, soit des cheeurs de Racine, soit méme des mor-
ceaux extraits de quelques opéras fort épurés, et ot madame
de Maintenon, si dure & la poésie et aux poétes et si fort
brouillée avec la musique, laissait modestement passer des
vers tels que ceux-ci :

Vous de qui V'innocence ct la noble jeunesse
S’éléve au pied du tréne & Pombre d’un grand roy,
Youlez-vous recueillir les fruits de sa largesse?
Dn roy de 'univers apprenez bien Ia loy.
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Voyez de Maintenon la modeste sagesse,
Tmitez ses vertus, son air, sa politesse,
Sa rare piété, sa prudence, sa foy, etc.

Louis XIV tantdt venait entendre cette musique 4 Saint-
Cyr, tantdt il amenait la sienne, celle de sa chambre. « ...0n
croyait &tre au ciel, écrit cette bonne madame du Pérou, et
y entendre la musique des anges. » D'autres fois, le roi don-
nait aux demoiselles de la maison de Saint-Louis le régal
d’'une symphonie militaire, trompettes, timbales, fifres et
tambours, cavaliers et fantassins formant le cercle dans la
cour royale, toutes les demoiselles aux fenétres... « C’était,
écrit encore madame du Pérou, un plaisir fort majestueux
et agréable. »

C'est ainsi que Louis XIV exécutait sa retraite, un peu
militairement, comme on voit, devant les réformes de I'in-
stitutrice. Et puis, insensiblement, les réformes le gagnaient.
Louis XIV cédait en paraissant résister ; madame de Mainte-
non résistait avec toutes les apparences de I’humilité et tous
les honneurs de la soumission. Aussi gagnait-elle le terrain
que perdait leroi. Peun & peu elle le transforme, elle I’assou-
plit, elle le rapetisse; c'est le mot sévére que la vérité ar-
rache a la bienveillance habituelle de I’historien de la Mui-
son de Saint-Cyr pour I'héroine de son récit; — elle le
rapetisse, le mot est juste, et il reprend ici sa place. Non
que I’humilité chrétienne puisse abaisser méme un roi. Mais
voyons, ne souffrez-vous pas de voir ce grand homme, pen-
dant qu’il a toute I'Furope sur les bras, shumilier ainsi
sous la main d’'une femme? Ne souffrez-vous pas de I'en-
tendre, dans ce parloir d'un couvent, faire a une cinquan-
taine de religieuses embéguinées la confession des mauvais
exemples qu’il a donnés? Ne souffrez-vous pas de le voir,
dans un cercle de professes, précher la régle, faire le caté-
chisme, soutenir des théses, jouer le réle d'un sermoneur
couronné? M. Sainte-Beuve a dit quelque part et trés-juste-
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ment de Louis XIV « qu'il aurait été un des premiers acadé-
miciens de son royaume. » Les Mémoires de madame du
Pérou nous montrent qu'il n’avait pas une moindre vocation
pour I'homélie. Tl y a un cilice sous ces paillettes d’or, un
rabat sous ces bhroderies, une tonsure sous cette orgueilleuse
perruque. Soit! mais pourquoi ce double réle, quand celui
de roi est devenu si difficile, si absorbant, si périlleux, si
compromis?

Madame de Maintenon triomphe ici, je le crois bien! Elle
qui disait bien plus tard, aprés la mort de Louis XIV, quand,
retirée a Saint-Cyr et mourant de vieillesse dans sa délicieuse
retraite, comme elle I'appelait, elle pensait encore aux af-
faires publiques, — elle qui disait : « ... Priez Dieu qu'il me
donne cet esprit de détachement qui convient si fort & mon
age... Je ne fus jamais si occupée des grandes affaires .. »
— elle qui parlait ainsi & plus de quatre-vingts ans, la voila,
vingt ans plus tdt, qui arréte Louis XIV, au moment des plus
rudes épreuves de son régne, sur la voie des résolutions éner-
giques. Parmi cette détresse, Louis X1V, je le sais, conserve
toute la magnanimité de son caractére et de sa race. Mais il
semble perdre son activité, sa présence d’esprit, sa décision,
son choix habile des hommes et des moyens, et cette vigou-
reuse préoccupation des affaires d’Etat qui ont fait quarante
ans sa force. Madame de Maintenon I’énerve, elle I'humilie,
elle I'abdtit comme ses religieuses. « Elle lui fait peur du
diable », dit méchamment Saint-Simon. Renfermée dans sa
cellule de Saint-Cyr, elle le compromet dans mille aventures
religieuses, elle le met aux prises avec toutes les erreurs,
avec toutes les faiblesses de I'esprit humain; elle I'associe
a ses préventions, a son intolérance, i ses rancunes; et un
jour, on gémit de voir celte main puissante, si longtemps
redoutable & I'Europe et au monde, s’appesantir sur quel-
ques pauvres religienses qu’une lettre de cachet, lancée de
Versailles, vient arracher & la paix du cloitre! Louis XIV

9.
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avait raison contre le quiétisme, je le reconnais; il avait
raison avec madame de Sévigné, qui disait spirituellement :
« Epaississez-moi la religion, qui s'évapore toute i force d’atre
subtilisée... » il avait raison avec M. Lavallée, qui caractérise
si justement cette croyance de précieuses, « si antipathique au
caractére, au bon sens, il faut dire méme a la langue de la
France. » Louis XIV, le dirai-je? avait raison avec madame
de Maintenon elle-méme, qui, aprés avoir donné en plein
dans le quiétisme par un écart momentanément désintéressé
de sa conscience, s'en ctait ensuite éloignée par un élan
mieux calculé de son intérdt. Mais, si Louis XIV a raison
contre le quiétisme, il a tort contre mesdames du Tour et de
Montaigle, qu’il vient frapper tout a coup, avec une colére de
Jupiter tonnant, dans la solitude de leur asile et dans I'in-
violabilité de leur conscience. Il a tort surtout contre cette
ardente et spirituelle éléve de Fénelon, cette gracieuse ma-
dame de la Maisonfort, quand il prend la peine d’écrire, lui
le roi, contre ces trois recluses, a leurs compagnes eflrayées
et tremblantes : « ...Par toute mon autorité de roi et de
fondateur, je vous défends, et & toutes celles qui vous suc-
céderont, de souffrir jamais que ces trois dames rentrent
parmi vous, sous quelque prétexte que ce soit. Je ne doute
pas que tous ceux qui voudront peut-8tre dans la suite les y
faire rentrer ne soient arrétés par une déclaration-aussi ex-
presse de ma volonté... »

Achevons- cette histoire, ou plut6t laissons au lecteur le
plaisir d’en chercher la suite dans cet attrayant et sérieux
livre de M. Lavallée. Pour moi, je n'ai voulu détacher du
tableau si complet qu’il a tracé qu'un coté seulement, que
j'ai placé & mon point de vue personnel, et je lui demande
pardon d’avoir parfois contredit et voilé le sien. Arrivé a
I'époque ot je m’arrédte, nous serons plus d’accord. L’histoire
de Saint-Cyr, tandis que tout s’agite et se confond dans
I'Eglise et dans I'Etat, et a part cette émotion passagére du
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quiétisme, — se calme enfin et se simplifie. Madame de Main-
tenon, aprés.ces deux essais en sens contraire ol son ambi-
tion a fourvoyé son bon sens, reprend insensiblement ce ni-
veau ot son sage esprit la raméne, ou son &ge la fixe bientot
sans retour. Les querelles de la Bulle troublent son dme
sans troubler Saint-Cyr. Le roi y revient, pendant ces cruelles
épreuves de sa vieillesse, trop souvent pour sa dignité peut-
éire ; mais il y cherche des consolations et il en apporte. La
guerre a décimé sa noblesse; Saint-Cyr est plein d’orphe-
lines. « Faites-vous des saintes, leur dit madame de Mainte-
nan, pour nous obtenir la paix... » — « Il serait bien hon-
teux, dit-elle une autre fois avec un enjouement mélé de
tristesse, il serait bien honteux a vous, mes chéres filles, de
ne pas faire lever le siége de Landrecies & force de priéres... »
C’est un moment touchant dans cette histoire de la maison
de Saint-Cyr, et psrfaitement raconté par M. Lavallée, que
celui qui correspond a cette calamiteuse période de nos an-
nales. Un souffle d’héroisme et de nobles pensées remplit la
maison. «Ce qui me plait dans les dames de Ssint-Louis, di-
sait Louis XIV (un peu plus tét, pendant la guerre de 1688),
c'est qu'elles aiment U Etat, quoiqu’elles haissent le monde;
elles sont bonnes religieuses et bonnes Frangaises. » Aussi
le roi, s’il se rend a I'armée, n’oublie pas Saint-Cyr. 11 écrit
de ses camps d’affectueuses lettres a ses chéres recluses. De
leur cdté, les demoiselles de Saint-Cyr n'oublient pas le roi;
et I'allée sombre retentit plus d’une fois de cet hymne a saint
Louis, composé pour la réception de la duchesse dc Bour-
gogne :
Nous sommes de la race
Des braves soldats

Que ta sainte audace,
Guidait aux combats, elc. ;

ol le souvenir austére du saint roi se confond dans un dé-
vouement plus tendre pour ce prince magnanime « que
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vous tenez, leur disait admirablement madame de Main-
tenon, de la magnificence de Dieu! »

Puis ce roi meurt, et madame -de Maintenon le suit de
prés, non pourtant sans avoir bien joui de cette douce re-
traite qu'elle s'est si habilement ménagée. Toute la fin de
sa correspondance fait foi de ce repos d’esprit et de ce dé-
lassement inexprimable qu’elle y trouve, aprés les longues
traverses et ’ennui poignant desa royauté domestique. Un
seul mot lui échappe en souvenir de son glorieux maitre,
ot ce mot est un cri d'orgueil : « Ma vie sera courle; je ne
me trouve point a plaindre. 1l est beau d'avoir d pleuref
un roi! »

Madame de Maintenon morte, on peut dire que son esprit
survit dans I'éducation de Saint-Cyr, — non plus cet esprit
des premiers temps, hasardeux et chimérique, prétentieux
et impuissant, dont nous avons montré le péril et signalé
I'insuceds, — ni cet autre esprit qui a inspiré le second
essai de madame de Maintenon, esprit jaloux, soupgonneux,
violent, mettant tout au pire, réformateur sans pitié, réac-
tionnaire sans justice ; — mais, ces deux épreuves passées,
il était résulté pour la maison de Saint-Cyr, de cette surveil-
lance assidue que madame de Maintenon y avait exercée,
de sa correspondance infatigable, de ses instructions répé-
tées, de sa vigilance sur tous les points et  toutes les heures,
il était résulté une sorte de sagesse moyenne éminemment
pratique, remarquablement sensée, et d’une solidité a toute
épreuve, qui avait résisté au temps et qui devint la régle
durable et traditionnelle de la maicon. Je I'ai dit au début
de cette étude : la vraie gloire de madame de Maintenon
est la.

Elle morte, la maison de Saint-Cyr, bien qu’elle ait en-
core duré soixante-douze ans, ne fait plus parler d'elle, et
cest son honneur, comme le remarque trés-bien M. Lavallée,
« que sur deux a trois mille demoisclles qui furent élevées
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dans cette maison pendant cent ans et qui se dispersérent
dans toute la France pour y embrasser les états les plus dif-
férents, aucune, excepté les actrices d'Esther, n'a laissé un
nom; vertus, talents, beauté, esprit, tout a été enseveli dans
la méme obscurité... » Depuis cette époque jusqu’a la Révo-
lution francaise, la maison de Saint-Cyr vécut de cette force
que lui avait communiquée sa fondatrice et de ses ressources
domaniales, qu’elle acerut démesurément peut-étre, comme
c’est I'instinet et le défaut de toutes les congrégations reli-
gieuses. Aucun ministre, aucune princesse, aucun roi, le
régent excepté, ne la protégea. Louis XV ne I'aimait pas,
bien qu’en 1714, « lorsqu'il passa des mains des femmes &
celles des hommes, la duchesse de Ventadour, sa gouver-
nante, elit envoyé a Saint-Cyr, pour la consacrer a la
Vierge, la derniére robe que I’enfant royal avait portée, et
qui fut conservée comme une pieuse relique. » Plus tard,
en 1720, le jeune roi (il avait alors douzc ans), passant a
cheval devant la maison de Saint-Cyr, s'arréta a la petite
porte du jardin. Les dames et les demoiselles d’accourir et
de crier : Vive le roi! « Ce cri parut faire plaisir a S. M.,
dit cette excellente madame du Pérou, et il se baissa méme
sur son cheval pour mieux voir les demoiselles... v Pour
mieux voirles demoiselles! ('est 12 une circonstance qu’on ne
remarquerail certainement pas s'il ne s’agissait de Louis XV.
Quoi qu’il en soit de cette premiére impression, Louis XV
ne les aimait guére. « Ces filles sont des bégueules, dit-il
un jour; elles sont élevées de maniére qu'il faudrait de
toutes en faire des dames du palais, sans quoi elles sont
malheureuses et impertinentes. » Le mot était dur; il était
injuste. Il résumait pourtant avec une certaine vérité le
genre de reproche qui, tout compte fait du bien et du mal,
pouvait 8tre adressé a cette grande fondation de Louis XIV.

La Révolution frangaise vint atteindre la maison de Saint-
Cyr dans cette immobilité un peu guindée et dans cette di-
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gnité plus que surannée qui lui avait permis pourtant de
traverser, sans trop d’aventures, toute cette époque glissante
qui sépare la mort de Louis XIV de la chute de la monarchie;
et on pourrait presque dire que la nuit du 6 octobre surprit
les demoiselles de Saint-Louis chantant la musique de Lulli
et dansant, comme au temps des ballets du grand roi, le
passe-pied et la forlane. Elles tombent sans transition,
comme le dit spmtuellement M. Lavallée, « de madame.de
Maintenon & Mirabeau... » Ge que la Révolution fit a Saint-
Cyr, on le trouvera dans cette histoire. Lerécit en est triste;
il I'est moins que beaucoup d’autres de la méme époque;
car les dames de Saint-Louis résistérent du moins jusqu’au
bout et avec un certain courage aux décrets spoliateurs qui
les frappaient.

« aneen Un jour, écrit I'auteur, pendant que I'on travail-
lait & transformer I’église en salles d’hdpital (janvier 1794),
les ouvriers apercurent, au milieu du cheeur dévasté, une
table de marbre noir perdu dans le sol couvert de débris...
C’était la tombe de madame de Maintenon. lls la brisérent,
ouvrirent le caveau et le double cercueil, et en enlevérent
le corps de la fondatrice, parfaitement conservé, couvert en-
core de ses habits, ayant méme gardé les parfums avec les-
quels on U'avait embaumé... »

La date de cette indigne profanation est celle qui marque

-la fin méme de la maison de Saint-Louis. Elle a duré au-

tant que la monarchie. « Votre maison ne peut manquer,
disait madame de Maintenon, tant qu'il y aura un roi de
France. » Mais Saint-Cyr s’appellera désormais le Val-Libre.
Son église est un hdpital. Les classes, les dortoirs, les cel-
lules des demoiselles recoivent des lits pour les soldats. A la
place de tous ces noms de gloire ou d’amour donnés par
Louis XIV, nous avons Brutus et Sczvola, le sans-culotte et
le bonnet rouge. Les fleurs mémes sont proscrites et rem-
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placées par la pomme de terre démocratique. Les jets d'ecau
se taisent pour la premiére fois depuis cent ans... Parmi
toutes ces ruines, madame de Maintenon seule semble avoir
gardé jusque dans la mort le secret de cette dignité savante
et de cet inflexible decorum qui fut toute sa vertu pendant
sa vie. Elle plane sur toutes ces scénes de destruction, et du
milieu de ces parfums qui s’exhalent de son tombeau,
comme un souvenir de grandeur un peu fardée, d’ambition
décente, d’habileté bien apprise et d’austére intrigue. Elle
fait 12 encore, comme elle le disait elle-méme, « un beau
personnage. » Mais elle disait aussi, parmi les malheurs et
les angoisses de la fin du régne, se plaignant d'étre trop
sensible : « En vérité, je crois que si 'on ouvrait mon corps
aprés ma mort, on trouverait mon coeur sec et tors comme
celui de M. de Louvois..... » Cette sécheresse de ceeur, ¢'est
toute son histoire.



M1

Tallemant des Réaux,
— 19 MARS 1854. -

M Paulin Piris vient de publier le premier volume d’une
c¢dition des Historiettes de Tallemant des Réaux !, qui est bien
nouvelleeneffet, quoiqu’ellearrive aprés deux éditions précé-
dentes, celle de 1834, publiée parlessoins réunisdeMM. Mon-
merqué, de Chiteaugiron et Taschereau, et celle de 1840,
qui parut scus le nom de M. Monmerqué tout seul. Tout
compte fait, voici, en moins de vingt ans, trois éditions suc-
cessives de ce volumineux recueil, et il ne m’est pas bien
prouvé que le succés de Tallemant des Réaux s’arrétera 1.
Je crois méme que la nouvelle édition publiée par M. Paulin
Paris augmentera, s'il est possible, la vogue de ces chroni-
ques amusantes qui sont décidément entrées dans I’histoire,
par la traverse; mais qu’importe, si elles y sont? Il n'est
guére plus permis d’écrire sur le dix-septiéme siécle aujour-
d’hui, sans emprunter beaucoup & Tallemant des Réaux. De
tous les témoignages qui nous restent sur cette époque, le
sien est & coup sir le plus divertissant, et il n'est pas tou-
jours le moins instructif. Je comprends donc et le godt du
public pour un pareil livre, et le soin que des hommes sé-
rieux ont successivement donné & sa publication; et je ne
m’étonne pas non plus qu'un érudit aussi éminent que

1 Les Historiettes de Tallemant des Réausw, troisitme édition, entiére-
ment revue sur le manuscrit original et disposée dans un nouvel ordre
par MM. Monmerqué et Paulin Piris; tome I°*, Paris, 1834,
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H. Paulin Paris ait consacré a cette édition nouvelle, comme
il nous I'apprend lui-méme, « plusieurs années de sa vie. »

Mais voici en quoi I'ddition publiée par M. P'aris est vrai-
ment nouvelle. D’abord il a rétabli partout dans le texte
l'orthographe méme de I'auteur, et cela ne doit effrayer
personne : c’est I'orthographe du temps de Balzac et de Voi-
ture, celle que Racine, Boileau et la Fontaine avaient peu
modifiée et que madame de Sévigné ne changea guére. Elle
nerend done la le¢ture de Tallemant des Réaux ni plus dif-
ficile ni plus savante; elle la laisse a la portée de tout le
monde. Seulement, et c'est la un résultat qui a sa valeur
dans un ouvrage de ce genre, elle restitue a I'auteur ce ver-
nis d’ancienneté, ou cette rouille de 'age, si vous I'aimez
mieux, qui recouvre sans les cacher et affaiblit sans les étein-
dre bien des teintes auxquelles la plume de notre intrépide
conteur a donné parfois une erudité fort compromettante.
Grace a sa vieille orthographe, il me semble que Tallemapt
est plus supportable dans ces nombreux écarts ot il s’aban-
donne si volontiers & sa véracité orduriére. Il est plus res-
pectable, sous son pourpoint d’autrefois, méme dans ces
ivresses de son pinceau. Il brave mieux I’honndteté, sans
parler latin. La vieille orthographe fait mieux comprendre
la vieille société ; ou du moins, ainsi habillées, les meeurs du
bon vieuz temps choquent moins 'apparence plus correcte
et la pruderie plus étudiée du ndtre.

Cette amélioration n'est pas la seule qui distingue la
nouvelle édition de Tallemant des Réaux des éditions
précédentes; M. Paulin Paris a eu la trés-heureuse idée de
reléguer & la fin de chaque historiette, 'sous forme de com-
mentaire, toutes les notes nécessaires soit 4 I'intelligence,
soit au développement du texte; — je dis reléguer, et je le
dis sans épigramme ; — le commentaire de M. Paulin Paris
est fort curieux, et tout le monde le lira. L’auteur y a versé
tout ce qui, dans son érudition si variée et si précise, se rap-
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porte aux différents sujets que Tallemant a traités; et, on
le sait, I’érudition de M. Paulin Piris n’est pas comme celle
du premier venu; elle est vive et piquante, assez portée a
la controverse, batailleuse au besoin; elle vous provoque
avec grice, elle vous instruit en vous contredisant. Le com-
mentaire de M. Paulin Piris, s'Hl avait un défaut, aurait
celui de former une annexe un peu disproportionnée peut-
étre avec I'ceuvre principale; mais, tout compte fait, et quand
il s’agit d’'une époque si curieuse, c’est un bon défaut. Et
puis, Cest a prendre ou a laisser. Si on prend le commen-
taire, on le trouve, comme je I'ai dit, & la fin de chaque
historiette, séparé du texte méme et formant une lecture
commode et distincte. Si on le laisse, restent les notes de
Tallemant. qui ne sont plus confondues, au bas des pages,
avec celles des éditeurs, comme elles I'étaient autrefois.
M. Paulin Paris supplée a ces derniéres par un petit nombre
d.e notules placées discrétement, avec un signe de renvoli,
sur les marges correspondant au passage annoté. C'est la
seule addition que I'éditeur se soit permise au texte primi-
uif qu’il a, du reste, rigoureusement respects.

Tel est 'ensemble des améliorations pratiquées de concert
par M. Monmerqué et M. Paulin Péris, pour faire, de cette
troisiéme édition de Tallemant des Réaux un chef-d’ceuvre
tout a la fois de typographie, de bonne disposition des ma-
tiéres et d’information historique; car st, cette fois, M. Pau-
lin Piris a seul mis la main & I'cuvre, M. Monmerqué a
voulu contribuer & son travail en ouvrant au spirituel aca-
démicien le trésor lentement amassé de ses études et de ses
annotations de tout genre sur leur auteur commun; — il
lui a dit : Cherchez et prenez! « Je ne me suis pas fait ré-
péter ces douees paroles, écrit M. Paulin Péris; j'ai tout
accepté, tout pris... » Et il a bien fait. Nous en profiterons
tous. Disons, pour finir, qu’en dépit de ces additions consi-
dérables, ce premier volume de la nouvelle édition de Tal-
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_lemant des Réaux, qui peut passer pour un spécimen de
I'ceuvre entidre, ne contient pas moins d’historiettes que les
volumes correspondants des éditions antérieures, et qu'il n’a
guére qu'une soixantaine de pages en plus. I'éditeur, il est
vrai, a renvoyé au dernier volume toutes celles de ces his-
toires qui ont un caractére collectif, ¢’est-a-dire qui ne con-
cernent plus un individu, mais une classe de personnes,
comme les avocats, les maris trompés, les amants malheu-
reuc, les avares, les jaloux, ete., ete. Ces chapitres, déta-
chés du courant du livre et réunis aux reparties « plaisantes
et ingénieuses, » formeront, & la fin de 'ouvrage, tout un
recueil d’anas trés-curieux.

J'ai loué et je loue encore sans réserve tout ce qui, dans
ce premier volume, est d'exécution purement typogra-
phique, tout ce qu'il renferme aussi d’érudition agréable
et vive, de patientes recherches et d’ingénieux commen-
taires. La premiére édition de Tallemant des Réaux res-
semblait un peu trop, il faut le dire, & 'exhumation d’un
pamphlet lancé aprés coup contre une génération éteinte.
Cétait 1'exécution de l'ancienne société par un des siens,
sous les auspices de quelques érudits, interprétes résignés
ou complaisants malicieux. Aujourd’hui, M. Paulin Paris a
peut-&tre un tort tout contraire. S'il faut en croire I'Intro-
duction dont il a fait. précéder son livre, cette édition nou-
velle qu'il nous donne de I'un des plus intrépides médisants
du temps passé, ce n’est rien moins que la réhabilitation du
passé méme qu'il entreprend par la bouche de Tallemant
des Réaux, rien moins que la justification de des Réaux par
le témoignage du passé.

Tallemant des Réaux avait-il besoin d’dtre justifié? Un
homme qui, mélé au monde on ne sait trop comment, ob-
servateur désceuvré, curieux sans parti pris, coureur de
ruelles et chercheur d’aventures, écoutant aux portes, 8'il
ne pouvait entrer dans le salon, et prét & inventer ce qu'il

/
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ne savait pas, — un homme qui avait cette manie de voir,
de savoir et de raconter ce qui se passait en des régions
évidemment supérieures & sa condition, si ce n’est a son es-
prit, — cet homme était-il autre chose qu'un de ces fai-
seurs de Mcmoires intimes que nous faisons tous, plus ou
moins, quand nous écrivons le soir ce que nous avons vu et
entendu pendant la journée, sans autre but que de nous
ressouvenir, sans autre critique qu'une confiance médio-
crement justifiée dans ces échos qui nous apportent, a cha-
que heure du jour, tant de nouvelles apocryphes, d’anec-
dotes suspectes, d'impudents récits, tant de mensonges
pour une vérité, tant de commeérages pour un mot juste et
profond ? Ces écrivains irresponsables de Mémoires domes-
tiques ont peut-étre le tort d'employer tous les jours un
temps précieux a une besogne inutile; mais c’est leur af-
faire et non pas la nétre. Qui se soucie de ce qui s'entasse
d'informations incomplétes dans ces obscures archives de la
crédulité complaisante? Et de quel droit ferait-on le procés,
dans cent ans d'ici, a tel ou tel de ces chroniqueurs béné-
voles dont on aurait déterré le manuscrit et produit I’euvre
au grand jour ? Tallemant des Réaux, ou je me trompe fort,
étaitun de ces hommes qui aiment & faire tous les soirs le
relevé de leurs souvenirs et le compte de leurs impressions,
qui font provision d’anecdotes, tiennent magasin de scan-
dale, et qui rédigent sans travail ce qu’ils ont recueilli sans
choix. Songeait-il & se faire imprimer de son temps? Il dit
le contraire. Pensait-il 4 I'avenir? Personne n’en sait rien.
Pourquoi done se passionner pour ou contre lui? Pourquoi
lui faire une plus large part de blame ou d'éloge qu’a Pierre
de PEstoile, & Dangeau, a I'avocat Barbier, a tous ces Sué-
tone (moins le style) de la bourgeoisie, de I'OEil-de-Beeuf
ou du Palais, qui dcrivaient pour écrire, un peu & I'aven-
ture de leurs impressions et au courant de leurs souvenirs,
sans songer a la critiquo et encore moins & la postérité?
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Madame de Sévigné et le duc de Saint-Simon, que M. Paulin
Paris rapproche un peu témérairement, ce me semble, de
Tallemant des Réaux, ah! ¢’est autre chose! Madame de Sé-
vigné, méme dans cette charmante naiveté de son caprice
épistolaire, reste toujours un témoin considérable de la so-
ciété de son temps, et le duc de Saint-Simon grave au burin
avec Ja patience et le génie d’un maitre. Ont-ils le souci de
T'avenir ? Peu importe ; ils ont visiblement le sentiment de
leur valeur et la conscience de leur autorité.

Mais Tallemant des Réaux! « 1l compilait, compilait,
compilait, » disait Yoltaire en se moquant de" I’abbé Tru-
blet. — 11 écrivait, écrivait, écrivait, pourrait-on dire de
Tallemant des Réaux, sans trop savoir si le jet de sa plume
dépasserait la portée des ruelles & qui elle s'adressait, et
sans se douter, & coup sr, qu'un jour de graves érudits’
consacreraient, a le mettre au monde, & ’annoter et a D'il-
lustrer, autant de temps qu’en ont colité peut-dtre les plus
belles éditions de nos classiques. « ..... Je prétends dire le
bien et le mal sans dissimuler la vérité, éerit des Réaux.....
je le fais d’autant plus librement, que je scays bien que ce
ne sont pas choses & mettre en lumiére..... »

Il y a toutes sortes de degrés dans les tribunaux chargés
de rendre la justice aux citoyens, depuis le conseiller de
cassation assis sur le velours et enveloppé d’hermine jus-
qu'au magistat de simple police renfermé dans son prétoire
poudreux. Et de méme, dans la distribution de cette justice
si peu stire d’elle-méme que rend I’histoire, il y a les hautes
et les basses juridictions, depuis Tacite jusqu'a Suétone, de-
puis Hume ou Rebertson jusqu’a Lilburne, depuis de Thou
jusqu'a Brantome, depuis Saint-Simon jusqu'a Dangeau.
Tallemant appartient & cette derniére catégorie des petits
justiciers de 1’histoire. Comme il écrit seulement pour ses
amis et en vue de les amuser, il est a croire qu’il n'est pas
trés-scrupuloux dans le choix de ses informations; — et
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d’un autre ¢6té, comme il n’a pas d'intérét manifeste en-
gagé dans les confidences auxquelles il se livre, il n’y a pas
d’apparence qu'il déguise systématiquement la vérits. Moitié
pomphlétaire pour amuser le tapis, moitié chroniqueur
pour le plaisir de raconter, il n’y a rien de moins a dire de
Iauteur des historiettes, mais rien de plus. Ajoutons que
son style, & peu prés dépourvu d’originalité, n’a guére que
celle des choses qu’il raconte avec une sorte d'insouciance
effrontée, et comme si cette histoire des scandales de chaque
jour et do chaque famille était la chose la plus simple du
monde. C'est la sa maniére, mais c'est aussi un des carac-
téres du temps : un certain calme dans la corruption, calme
spirituel, élégant, raffiné si nous sommes & I'hétel de Ram-
bouillet, majestueux et superbe si mous sommes -a Ver-
sailles. ..

M. Paulin Piris a essayé de défendre Tallemant des Réaux
en le montrant mélé, plus qu’il ne le fut peut-étre, aux
bonnes compagnies de son temps; mais, chose singuliére!
il essaye de défendre le temps lui-méme en invoquant le té-
moignage de Tallemant. N'est-ce pas avoir la main malheu-
reuse? Il y a plus d’un écrivain du dix-septiéme siécle au-
quel I'introduction apologétique de M. Paulin Paris aurait
pu agréablement s'adapter; et quant & moi, bien que je ne
sois pas un champion & outrance de la société d’autrefois, je
passerais volontiers condamnation sur tout ce que le spiri-
tuel académicien a éerit des meeurs du grand siécle, si ces
considérations d’un optimtisme hyperbolique s’appliquaient,
par exemple, a une édition de Corneille ou de Bossuet, de
.Fénelon ou de Racine, voire méme de la Bruyére ou de
Saint-Simon. Sans doute la vérité historique ne change pas
suivant la perspective plus ou moins brillante que nous en
découvrent les éerivains que nous commentons ; et il est
prudent de nous défier soit de cet engouement qu'un beau
livre inspire naturellement pour I'époque qui I'a vu naitre,
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soit de ce dénigrement non moins injuste que provoque
souvent une ceuvre d'une portée moins haute. 1l ne faut ju-
ger le dix-septiéme siécle ni dans la prose de Pascal ni dans
les vers burlesques de Searron ; il ne faut le chercher ni a
I'hétel de Rambouillet ni au carré des halles. 1l n’est tout
entier ni dans 1'Histoire amoureuse des Gaules ni dans I'In-
troduction d la vie dévote. Un grand style est un mirage
qui fait voir tout en beau, méme le mal; un écrivain vul-
gaire abaisse tout, méme ce qui est grand. Mais enfin j’au-
rais compris la thése de M. Paulin Péaris comme introduc-
tion aux Mémoires de Saint-Simon. Saint-Simon, qu’il
appelle « yn esprit étroit, » €tait au contraire, si je 1’ai bien
compris, un tris-puissant esprit, profond et vaste, bien que
volontairement borné dans I’observation du monde aristo-
cratique ou il vivait, — observation patiente a la fois et in-
quiéte, passionnde et persévérante, mélée de préjugés per-
sonnels, de passions de caste et de vues admirables sur la
société et I'humanité. Saint-Simon, dans cette courageuse
recherche des vices de son temps, a quelque chose de la ré-
solution de ces grands opérateurs dont saint Chrysostome a
dit qu’ils enfongaient le bras jusqu’au coude dans les plaies
saignantes, pour les guérir. Tallemant, lui, faiten se jouant
cette clinique désespérée du cceur humain. L'auteur des
Mémoires trace un tableau sévére, par moment cynique,
de ce grand siécle de notre histoire; mais il laisse la ma-
jesté a 'ensemble et I'éclat a la bordure. L’auteur des His-
loriettes flétrit tout.

Tout compte fait, je suis donc moins sévére que M. Paulin
Paris pour la société d’autrefois, car je ne la juge pas d’a-
prés des Réaux. Je ne prétends pas, comme M. Paris, que
des Réaux a pu dire bien mieux que ne l'ont fait plusieurs
écrivains du dernier siécle : « J'at vu les maeurs de mon
temps, et j'ai publié ce livre. » Si des Réaux a pu dire cela,
lant pis pour son temps; mais, quant i moi, je ne le prends
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pas pour un juge sans appel.Je défends mieux la vieille société
en la glorifiant moins aux dépens de la ndtre. J'aime mon
pays, mais j'aime aussi mon temps. La patrie, ce n’est pas
seulement le lieu ou I'on est né, c'est le temps ou I'on vit.
On est bien prés de n’étre d’aucun pays, quand on n’est
d’aucun siécle, ou quand on n’est pas du sien. Cette idola-
trie exclusive du passé est rarement compatible avec le culte
d’une nationalité intelligente. Elle n’est pas moins opposée
a la véritable fraternité chrétienne. On n'est si indulgent
pour les générations éteintes que parce qu’on aime médio-
crement les vivants. On n’est si accommodant pour les péres
que parce qu'on ne peut pas souffrir les enfants. Il est si
commode de ne louer que les morts! il est si facile de faire
la lecon au présent avec le roman du passé! il est si agréa-
ble de n'avoir affaire qu'aux plus beaux noms, aux plus
magnifiques souvenirs, aux plus grands seigneurs, aux plus
grandes dames de I'ancienne France, et d'opposer a I’his-
toire trop sérieuse, hélas! de nos révolutions, de nos progrés
et de nos souffrances le madrigal de 'ancien régime!...

« ... Quelle société charmante, en effet! écrit M. Paulin
Paris. Quelle franchise de ton et quelle aisance d'allure!
Quel naif entrainement vers tous les plaisirs de I'esprit et de
I'imagination ! Quel délicieux parfum de sentiments vrais,
de conversations délicates, de féies galantes et variées! Voyez
de tous les rangs, dans nos Historiettes, les mains tendues
vers tout ce qui sait agir et parler, vivre d’une fagon galante
et polie; voyez les plus grands noms, les plus beaux noms
de notre douce France, les Gramont, les Turenne et les
Mortemar, les Montmorency, les Guise et les Longueville,
respectés de tous sans tenir personne & distance, sortant de
chez le roi pour souper avec I'abb¢ de Marigny Sarrasin ou
Gourville, recherchant la conversation de madame Pilou, de
madame de Launay ou de madame dé Cornuel, jusque dans
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les assemblées de madame de Chevreuse ou de mademoi-
selle de Rohan'! Cétait la le bon temps! Et qui, dans notre
pdle et triste horizon, pourrait en douter le moins du -
monde? Figurons-nous alors un hiver & Paris : pour moins
de mécompte, placons-nous duns le cceur de la ville, an mi-
licu de ces bourgeois aisés, sinon opulents, qui tous avaient
pu suivre, dans leur jeunesse, les cours de Clermont, de
Montaigu, de Cambrai, sur les mémes bancs que les princes
du sang et les enfants de la premiére qualité. Chacun con-
nait, dans son quartier, les véritables honnétes gens et ceux
qui ont la prétention de I'étre; on sait les femmes aimables,
spirituelles, les filles belles et bien élevées. Le moment des
assemblées arrive : chacun donne & son tour; chacun regoit
les voisins, les amis. Ce soir, le bouguet est i telle enseigne;
demain telle .autre maison le reprendra. On n'invite per-
sonne ; quiconque aime a danser, a converser, a courtiser
les dames (en tout bien et tout honneur), n’a rien a crain-
dre de la malice ou de la rancune des autres; il peut se preé-
senter, lui, ses parents, ses seeurs et ses amis : le maitre de
la maison les introduira, leur laissera le champ libre. A
onze heures, les courtisans sortent du cercle de la reine ; en
leur chemin, ils entendent les violons : « Montons, disent-
ils. —Qui va 1a? — Nous sommes trois, cing, dix : les fils
de M. d’Elbeuf, le chevalier de Gramont, M. Patru I'avocat,
M. Lambert le chanteur. — Monseigneur ! Messieurs! soyez
les bienvenus! Voici 1'entrée. » — On se méle, on se croise,
et le lendemain les femmes de la ville conviennent que ces
Messieurs de la cour ont je ne sais quoi de gracieux et d'ai-
mable que n’ont pas les gens de leur quartier. .. »

Voila comment M. Paulin Paris prélude, je ne dis pas
seulement aux Historiettes de Tallemant des Réaux, mais a
son propre commentaire qui n'en est bien souvent que la
spirituelle et savante aggravation. Ne dirait-on pas la pré-

10
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face de quelque pastorale, jouée par des ingénues, a 'ombre
du vieux hétre de Virgile ou parmi les moutons de Fonte-
- nelle, devant quelque Philaminte de la cour ou de la ville!...
Ah! j’aurais trop beau jeu si je voulais prendre le contre-
pied de la thése que soutient ici M. Paris. J'aurais trop beau
jeu, et méme sans sortir de cet unique volume qu'il nous a
donné, si je voulais relever dans I'histoire de ces grandes
dames si agréables et de ces grands seigneurs si séduisants,
non-seulement « cette franchise de ton et cette aisance d'al-
lure » qui 'enchantent, mais cette facilité de la morale, ce
laisser-aller de la corruption, cet entrainement du liberti-
nage, celte insouciance des mauvaises mceurs, ce mépris de
I'opinion que Tallemant des Réaux nous signale, du ton non
d’un moraliste, il ne I'est guére, ni d’un satirique, il fau-
drait s’en défier, mais d’'un témoin ou d’un rapporteur sans
malveillance, si ce n'est sans prévention ; — et pour ne parler
que de ce concert de relations polies, de réciprocité galante
et de plaisirs délicats dont M. Paulin Piris fait un 4ge d’or,
les Mémoires, les chroniques, les correspondances, les sotti-
siers du temps (M. Paris ne néglige pas cette derniére source
d’information, et il a raison), tous ces livres sont remplis,
jusqu’a satiété pour le lecteur, de détails et de renseigne-
ments tout contraires. M. Paulin Paris a lu, je le suppose
(que n’a-t=il pas lu?), ce roman si vif et si vrai que I’abbé
Furetiére a intitulé avec intention le Roman bourgeois. 1l y
a la une Lucréce de la bourgeoisie qui a fort a se plaindre
d’un Sextus de la noblesse, lequel lui fait une promesse de
mariage, puis 'escamote et s'en va; et Lucréce va faire ses
couches dans un couvent. Il y a 13 aussi une Javotte Volli-
chon, qui devient bavarde et coquette et pis encore, pour
avoir préféré, 4 la maison de son pére le procureur, le bril-
lant salon des belles sociétés. « Une jolie chanson du temps,»
comme I'appelle M. Paulin Paris, nous apprend aussi com-
ment les bourgeois de Paris, un moment entrainés dans ces




TALLEMANT DES REAUX. 11

plaisirs des grands seigneurs, les jugeaient ensuite au jour
des infaillibles désappointements :

11 faut toujours aux grands seigneurs

Rendre toutes sories d’honneurs ;

Les aimer, c’est une autre affaire,
Laire, lanlaire!

Qui ne les connoist qu’a demy

S'honore d’estre leur amy;

Qui les connoist bien ne I'est guére,
Laire, lanlaire !

Ils sont d'un commerce trés doux

Tant qu’ils ont affsire de vous ;

llors de 14, c’est tout le contraire,
Laire, lanlaire !

Approcher d’eux comme du feu,

Les bien connoistre, les voir peu,

C’est le mieux que I'on puisse faire,
Laire, lanlaire!...

Laire, lanlaire! cela se chantait, c’est-a-dire que cela se
pardonnait. « Ils chantent, ils payeront, » disait cet heureux
ancien régime ou le contribuable du moins gardaitsa gaiets,
s'il perdait son argent. Les bourgeois, qui n’avaient pas en-
core appris a faire des révolutions pour corriger les inégali-
tés sociales, les chansonnaient pour s’en venger.

Despeschez vite de danser,

Nobles bourgeois, car voicy la Feuillade,
Qui d’une ceillade
Vous va terrasser.

Vous aurez beau donner le bal aux belles,

Il n’a respect ni pour vous ni pour elles,

Que vous estes & craindre,

Messieurs les plumets! *

! Les gentilshommes, qui portaient le plumet blanc au chapeau.
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Que vous estes & plaindre,
Messieurs du Palais |
Car, dos que la noblcsse
En foule aura fendu la presse,
Malgré tous vos escus,
Vous ne danscrez plus...

Voild ce qu'écrivait Tallemant des Réaux un jour qu'une
madame Roger, fille de quelque gentillatre lorrain et ma-
riée & un orfévre de Paris, avait regu avec une froideur mar-
quée 'offre de notre auteur de lui donner le bal a son tour,
comme c'était I'usage. « Je voyais bien a sa mine, dit Tal-
lemant, qu’elle avait quelque honte qu'un bourgeois lui don-
nat les violons... » Et la Sabliére, beau-frére de Tallemant
et plus hardi que lui, disait de son c6té aux gentilshommes :

Nous avons le solide;
- Vous n'avez que le bruit!

Quand il est parmi nous,
A beau faire gambade :
Il ne fait point de jaloux t.

La Sabliére se trompait, ou il n'était pas sincére, Des
bourgeois aux gentilshommes, la jalousie était profonde; —
et, tout compte fait, cette jalousie était peut-étre bien la
seule muse de Tallemant des Réaux. Mais c’est pour cela
qu'il ne fallait pas prendre son livre pour y coudre, ainsi
que I'a fait si agréablement M. Paulin Paris, une apologie
systématique de I'ancien régime et une dédaigneuse satire
du nétre.

Tallemant, la jalousie & part, a bien d'autres défauts; —
nous les reléverons au fur et a mesure que cette nouvelle

! Voir Vintéressante Notice de M. Monmerqué sur Tallemant des Reéauz,
sur sa famille et ses Mémoires. (Paris, Delloye, édition de 1840.)
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édition de ses ceuvres, si heureusement congue et si admira-
blement exécutée, avancera vers son terme; — Tallemant,
dis-je, a bien d’autres défauts; et pourtant je ne me sens
contre lui aucune colére, aucun gotit de le surfaire, mais
non plus de le déprécier. Au fait, il n’est pas venu & nous;
nous sommes allés & lui. Notre curiosité a été, aprés tout,
puisque nous avons publié ses euvres, plus indiscréte que la
sienne. Laissons-le donc dans son vrai milieu :

..... Non, je n’ai mérité
Nx cet exces d’honm,ur ni celte indignité.

Laissons-le dans sa perspective et dans sa couleur. C'est un
médisant qui ne va jamais jusqu’a la calomnie, du moins
sciemment; c'est un jaloux qui ne va pas jusqu’a la ven-
geance; c'est un conteur qui ne vous donne jamais qu'un
quart de la vérité, et qui, au lieu de le chercher dans votre
garde-robe des jours de féte, le prend presque toujours dans
vos guenilles; c’est un faiseur de portraits qui vous abaisse
un chapeau jusque sur les yeux, si vous avez le front ou-
vert et noble; qui vous met des besicles, si vous avez le re-
gard vil et pergant, mais qui ne vous fait grace ni d’une ver-
rue, ni d’une ride, ni d'une tache de rousseur.

Lisez, par exemple, dans ce premier volume, la premiére
de toutes ces Historiettes, celle de Henri IV. Quelle pi-
ti¢! Ce grand roi, que le cardinal du Perron appelait « la
merveille des rois et le roi des merveilles », et dont le duc
de Parme disait : « que les autres fuisaient la guerre en
animaux terrestres, mais que le prince de Béarn la faisait
on aigle volant®... » — lisez Tallemant; — Henri IV, a I’en-
lendre, est, ou peu s’en faut, un abrégé de tous les vices,
avare, ingrat, 4 peine brave, naturellement larron, et disant

1 Les vrais Portraits des rois de F1ance, dédiés i Louis XIIT (porirait de
Henri 1V). Paiis, 1636.

10.
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de lui méme : « que s'il n'eust esté roy, il eust esté pendu. »
D’Aubigné, je le sais, éerivant les Mémoires de sa vie, ne
juge guére Henri IV plus favorablement, surtout les jours ou
il a besoin d’argent et ot Henri VI n’en donne pas; mais il
le reléve et le venge de lui-méme dans son histoire. Talle-
mant tourne les talons aprés nous avoir jeté sa dénigrante
historiette. Je ne dirai rien de bien d’autres portraits qui ne
sont guére plus flattés, Charlotte de Montmorency, la prin-
cesse de Conti, la reine Marguerite, et Sully, et d’Estrées, et
de Luynes, et Malherbe lui-méme. Tallemant s’en donne &
ceeur joie contre tous ces grands nmoms. Quelques-uns y
prétaient, je le sais; mais ce ministre respecté de Henri IV,
cet austére Sully, quelle vraisemblance de nous mentrer en
lui un accapareur de pots-de-vin, un baladin de cour, un
bouffon, et, sur ses vieux jours, un bonhomme ridicule qui
aime a se promener dans les allées de son parc entre deux
haies formées par de vieux reitres, des gentilshommes em-
panachés, et de vieux paons dressés a cette parade! Et Mal-
herbe! le méme qui avait composé ces charmants vers pour
la vicomtesse d’Auchy, sa maitresse :

11 n'est rien de si beau comme Calixte est belle ;
C’est une muvre ol Nature a fait tous ses efforts...,

quel profit de nous le montrer dans un accés de jalousie,
un jour qu’il I'avait trouvée seule dans son lit, « lui prenant
les mains d’une des siennes, et de I'autre la soulfletant jus-
qu'a la faire crier au secours? » Est-ce pour cette anecdote
de sa vie que vous auriez souhaité I'immortalité au grand
poéte qui a dit :

Ce que Malherbe écrit dure éternellement?

Je n’insiste pas. Ni Tallemant des Réaux ne peut étre
complétement absous de cette licence de son pinceau par
celle de son temps, ni la société du dix-septi¢me siécle ne
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peut 8tre convenablement défendue, comme M. Paulin Paris
a essayé de le faire, par le témoignage de Tallemant des
Réaux. Et toutefois marquons en finissant un dernier trait,
le principal peut-étre dans cette physionomie de 'auteur des
Historiettes, aussi peu caractérisée que sa vie elle-méme est
peu connue. Ce trait de la physionomie de Tallemant, ou de
son ceuvre, pour mieux dire, c’est un certain enjouement
qui se voit partout dans son livre et qui le fait lire en
dépit de ses défauts; — non qu'il soit lui-méme d’humeur
joviale; il serait plutdt morose, et M. Monmerqué a raison
de signaler en lui « une maligne irritation » qui se trahit
dans son indifférence habituelle. Mais, si I'aut®ur des Histo-
riettes n’apporte pas un grand fonds de jovialité dans son
cuvre, c'est le sujet qu'il traite et le temps ou il vit qui font
les frais de cette gaieté. L'époque est enjouée; elle aime lo
bon mot, 1’épigramme fine, le trait rapide et sir qui ef-
fleure I'épiderme; elle a un entrainement naturel et irré-
sistible vers le plaisir; elle aime a prendre les choses hu-
maines par le ¢té brillant et avenant; elle est sensuelle, elle
est jeune, s'il est permis de le dire; et ce n’est que plus tard,
avec Louis XIV lui-méme (Tallemant vécut jusqu’a la fin du
sidcle), qu'elle commence a faire pénitence. Jusque-la une
certaine amabilité générale est le caractére du pays et du
temps. On dirait que la France, méme aprés ces périls et ces
désordres de la Fronde, méme dans cette étroite subordina-
tion qui suivit de si prés une licence si extraordinaire, n'a ja-
mais respiré plus librement, vécu plus heureuse, et que I'air
qui circule est aussi vivifiant pour les dmes que pour les
poitrines,
Largior hic xther campos et lumine vestit
Purpureo. . « . . . . .

Tallemant des Réaux, qui n’y met rien du sien, comme
je I'ai dit, recueille cependant, partout et sous toutes les
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formes, ces traces de 1'enjouement contemporain, et ¢'est 1
I’agrément de son livre et ce qui explique le mieux son suc-
cés d’aujourd'hui, comme celui d’hier et celui de demain;
car ce livre vivra. Cette bonne humeur universelle dont
Tallemant est I'organe, est-ce 1’écho d’une bonne conscience?
" cette grace charmante, est-ce de la vertu? M. Paulin Piris
semble le croire quand il nous parle, d’un ton si chagrin,
de ce pdle et triste horizon de notre époque; — et lorsque,
quelques lignes plus loin, il nous reproche « la morgue,
cette lépre des sociélés modernes, » il donne volontiers a
penser que nous sommes & la fois et plus ennuyeux et moins
vertueux qU® nos péres. Cela est-il vrai? Je ne rentre pas
dans cette discussion. Mais s’il faut en croire Tallemant des
Réaux lui-méme, cette vivacité attrayante et infatigable de
Pesprit frangais, au temps qui nous occupe, est loin d’étre
une garantie ou une preuve de sa moralité. « Je tiens, dit-il,
dans une épitre adressée par lui au pére Rapin, jésuite!,

Je tiens qu'au plus haut point un mortel est monté,
Lorsqu’en lui la lumiére est jointe a la bonté;

Mais cet heureux concert, ce divin assemblage

Se trouve rarement, et suriout en notre dge;

l.es hommes éclairés abusent de leurs dons.

On ne voit presque plus que les sots qui soient bons. »

La bonté des sots! Faut-il en conclure la méchanceté de cette
époque qui avait tant d’esprit? Encore une fois, je ne tran-
che pas une pareille question. Je la livre aux réflexions du
lecteur.

Quoi qu'il en soit, rien n'est charmant, dans le livre de
Tallemant des Réaux, comme ces anecdotes ou éclate a cha-
fue pas, non pas I'esprit de 'auteur, mais celui du temps;
Iesprit partout, I'esprit toujouss, l'esprit a la cour, & la
ville, au village, et la gaieté avec I'esprit, et I'enjouement

¢ Cité par M. Monmerqué dans sa Notice sur Tallema: ¢, page 39.
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dans la morale, dans la croyance, dans la religion, dans la
justice. Voyez plutdt :

Voici Hlenri IV a table dans un village, avec un paysan
avec lequel il a voulu diner en t8te-a-tdte. « Comment t'ap-
pelles-tu? dit le roy. — Sire, répondit le manant, je m’ap-
pelle Gaillard. — Quelle différence y a-t-il entre gaillard ot
paillard? — Sire, respond le paysan, il n’y a que la table
entre deux. — Ventre-saint-gris! j’en tiens, dit lo roi en
riant; je ne croyais pas trouver un si grand esprit dans un
si petit village. »

Voici le maréchal de Roquelaure (nous ne sommes encore
qu'au commencement du siécle) qui apprend qu'un de ses
capitaines, ayant changé de religion, s'est fait donner un
gouvernement... « Il fallait bien, dit-il, que celle qu'il a
quittée fat la meilleure, puisqu’il a pris du retour...»

Voici madame de Simier qui a écrit une vie de la Made-
leine, en trois parties, et qui envoie demander au cardinal
du Perron ce qu’il pense de I'ouvrage : « Dites-lui qu’elle &
fait admirablement la premiére partie de la vie de la Magde-
laine...»

Voici le connétable de Lesdiguiéres, 4gé de quatre-vingt-
cinq ans, et qui se prépare le plus tranquillement du monde
4 mourir. Des moines, & qui il a donné quatre mille écus
pour la rancon de son dme, lui en demandent une seconde
fois encore autant, lui promettant le paradis pour sa récom-
pense... « Yoyez-vous, leur dit le connétable, mes péres,
si je ne suis sauvé pour quatre mille escus, je ne le serai pas
pour huict. Adieu...» Et il mourut en chrétien et en homme
d'esprit.

Yoici M. de Créqui, qui était tombé du haut d’un escalier
en bas sans se faire autrement de mal. « Ah! monsieur, lui
dit-on, que vous avez sujet de remercier Dieu! ~ Je m’en
garderay bien, dit-il; il ne m’a pas espargné un esche-
lon!..... »
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Voici une femme tombée en léthargie et que I'on croit
morte; et comme on la portait en terre, au tournant d'une
rue les prétres donnent de la biére contre une borne, et la
femme se réveille du conp. Quelques années se passent. La
femme meurt cette fois tout de bon, « et le mary, qui en
estoit bien aise, dit aux prestres : Je vous prie, prenez bien
garde au tournant de la rue...»

Voici mademoiselle de Loyseau, qui s’est glissée, sans étre
invitée, au bal de la duchesse de Retz, et & qui la duchesse,
pour 'humilier, fait cette question saugrenue : « Mademoi-
selle, je voudrais bien vous prier de me dire*si les oiseaux
ont des cornes? — Oui, madame, répondit-elle, les ducs en
portent...» ‘

Enfin, car il faut se borner et je n’ai que 'embarras du
choix, voici le connétable de Montmorency qui s’imagine, au
moment de mourir, de s'habiller en capucin. « Ma foy!
vous faistes finement, lui dit un gentilhomme nommé
Montdragon; car, si vous ne vous desguisez bien, vous
n’entrerez jamais en paradis...»

Et puis, avec tout cet esprit qui inspire tant de reparties
ingénieuses et piquantes et dont les livres du temps sont
remplis, quel entrain! quelle verve! quel mouvement!
Comme tous ces gens, qui finissent presque tous par se
donner a Dieu, commencent par avoir le diable au corps!
On est quelquefois tenté de croire, malgré M. Paulin Piris,
qui cherche sur ce point une assez mauvaise querelle, je le
crains, & notre spirituel ami M. Barriére, — on est tenté de
croire & la mascarade du cardinal de Richelieu et méme aux
gambades de M. de Sully...

Mais je finis. Dira-t on que tous ces bons mots que j'ai
cités, on les a faits dans tous les temps en France et qu'on
les fait encore' tous les jours? Je le veux bien. Convenons
cependant d’'une chose : nous avons aujourd’hui de meil-
leurs financiers, de meilleurs cuisiniers, de meilleurs prati-
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ciens en toute industrie qui se rapporte au bien-étre et aux

jouissances matérielles de la vie; — nous avons aussi, je le

crois, de meilleurs fils, de meilleures femmes, de meilleurs

maris; — nous avons plus de bon sens applicable, plus de

raison, plus de prévoyance, plus de souci de notre intérat

bien entendu, en un mot plus de vertu pratique; — nous

avons moins d’esprit. Je connais beaucoup de gens qui vont

me dire.: Parlez pour vous! Mais je n’en suis pas moins, sur

ce dernier point, et méme aprés avoir lu sa spirituelle in--
troduction, de I'avis de M. Paulin Paris.
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M= de Sablé et M= de Longueville

OU LA PETITE DEVOTION ET LA GRANDE

I
MADAME DE SABLE

— 29 AoUT 1854. —

Distinguer la vraie dévotion de la fausse, ce n’est pas assez.
Dans la vraie dévotion, il y a encore la grande et la petite,
celle qui s’ajuste a une grande dme et celle qui s’accommode
d’un petit esprit, celle qui, rencontrant I’héroisme au fond
d'un cceur contrit, en recoit I'inspiration et en garde I'em-
preinte, et celle qui, 0’y trouvant que d’égoistes instincts,
s’y asservit et s’y confine. Il y a, pour tout dire, la dévotion
des grands coeurs et celle des natures médiocres. Croire en
effet que la piété ne peut pas étre a la fois trés-sincére el
trés-mesquine, c’est ou faire la part trop petite a I'instinct
religieux ou trop belle a I'humanité; c’est réver la perfection
dans une vertu qui n’en est que la préparation et I'achemi-'
nement; c’est donner a la grace elle-méme le pouvoir quelle
ne prétend pas toujours. Il est une espéce de convertis que
la gréce éclaire sans les élever et qu'elle sauve sans les gran-
dir; d’autres qu’elle humilie sous la main de Dieu sans rien
oter 4 lear grandeur naturelle et d leur inaltérable ¢l¢-
vation. :

S'il est un livre qui, sans avoir systématiquement visé au
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suceés de ce conlraste, fait pourtant ressortir avec éclat cette
différence entre les deux sortes de dévotion, la grande et la
petite, — c’est bien cette nouvelle étude que vient de pu-
blier M. Cousin, et qui a pour titre : Madame de Sablé *,
bien qu’elle soit un nouveau et admirable chapitre ajouté a
I’histoire de madame de Longueville. Madame de Sablé, c’est
la petite dévotion; madame de Longueville c'est la grande.

M. Cousin ne nous aurait pas dit qu’il a écrit I'histoire de
madame de Sablé, recluse a Port-Royal, pour en faire res-
sortir la figure de madame de Longueville pénitente, que
nous nous en serions peut-étre douté. Maisil a pris soin de
faire d'avance tous les frais de notre pénétration sur ce point :
« C’est encore pour elle que ce livre a été fait, dit-il; elle en
est la véritable héroine. » Que vient donc faire la madame
de Sablé ? M. Cousin n’a-t-il choisi cette agréable et presque
insignifiante figure que comme le sujet d’un contraste pi-
quant avec I’expressive physionomie qu'il a particuliérement
voulu peindre ? Il est bien assez malin pour cela; mais, je le
répéte, il est aussi trop sérieux pour y avoir songé. La vé-
rité, c’est qu'il n'a pas eu le choix. L’histoire de son héroine
lui désignait, disons mieux, lui imposait madame de Sablé.
Madame de Sabié n’avait pas été seulement I’amie de la du-
chesse de Longueville, mais sa confidente. Elle avait eu ses
secrets quelle nous a gardés; et je ne crois pas en effet
qu'on ait jamais écrit sur cette illustre scur du grand
Condé rien de plus neuf, de plus imprévu, de plus person-
nel, de plus intime et aussi de plus concluant que ce que
M. Cousin nous en donne aujourd’hui, grace a cette heu-
reuse el prévoyante indiscrétion de la marquise de Sablé.
La grande dame et la princesse s’étaient promis réciproque-
ment de bréler toutes les lettres qu’elles recevraient I'une

1 Btudes sur les Femmes illustres de la socicté du diz-septiéme siécle,
par M. Victor Cousin. Paris, 1854.
1



182 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

de l'autre. Madame de Longueville a tenu parole; elle bri-
lait les lettres de madame de Sablé qui gardait celles de ma-
dame de Longueville ou les donnait i briiller a Valant, son
secrétaire, ce qui revenait au méme. Comment donc exclure
madame de Sablé de cette histoire ou elle fournit tout, les
lettres, le portefeuille, le secrétaire indiscret, le salon mon-
dain et jusqu'a la salle 3 manger? Elle n'est pas I'héroine
de 'histoire : d’accord; mais elle est la maitresse de la mai-
son, elle en a la clef, et elle en ouvre la porte i cette prin-
cesse de sang royal qui la remplit, par moments, tout
entiére.

Madame de Sablé y tient pourtant sa place, a |'écart, sans
grand fracas, sans beaucoup d'efforts, avec un ascendant
visible, non pas celui de I'esprit qu’clle a médiocre, n’ayant
non plus ni jeunesse ni beauté, puisqu’elle est, dit M. Cou-
. sin, « le modéle de la femme aimable et distinguée de la
premiére moitié du dix-septiéme siécle, » et que nous som-
mes, au moment ou cornmence cette histoire, en plein dans
la seconde; — mais 'ascendant de madame de Sablé, s'il a
jamais existé ailleurs que dans ce charmant livre de M. Cou-
sin, I'empire de cette vieille femme sur cette société rajeunie
qui se raffermit et se renouvelle sous la main puissante de
Louis XIV, de quoi se compose-t-il, si ce n’est de petites
vertus; de petits défauts, de petits billets, de petites recettes,
de petits diners, sans oublier un petit appartement arrangé
tout exprés pour elle dans 'enceinte des batiments de Port-
Royal, & I'extrémité du faubourg Saint-Jacques, et ou elle
regoit volontiers la cour et la ville, quand elle n’a pas la
migraine, qu’elle ne souffre pas de ses rhumatismes et
qu'elle n'a pas peur de la petite vérole?

M. Cousin a vu dans madame de Sablé le type de la femme
aimable, ce qui peut-éire ne donne pas suffissmment raison
de bien des moments ou elle ne I'est guére, et ou madame
de Longueville est obligée de lui écrire, par exemple (je
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choisis ce passage entre beaucoup d'autres) : « ... Il est vrai,
madame, que ce sont de grands crimes que de grandes af-
faires, et que trois voyages en un mois, d’ou I'on ne revient
que pour des tracas qui vous occupeut depuis le matin jus-
qu’au soir, sont des fautes si terribles vers (envers) ses amis,
qu'on mérite la responce que vous me venez de faire. J'ad-
toue que mon esprit ne se soumet point d ces procédés et qu’il
les sent autant que mon ceeur. Je crois mesme que c'est un
peu trop, et que trouvant cette maniére difficile avec ses
amies si choquante et si impossible a suporter, je devroi$
aussi n’en pas prendre une avec vous qui vous le sera sans
doute tout autant, qui est de vous monstrer mon sentiment
tel qu'il est. Mais je ne m’en puis tenir, ni de vous dire que
je voi bien qu'a tous les momens o je ne ferai pas tout
juste comme vous croyez qu'il faut faire, tout ce que je
croyois avoir effacé dans vostre esprit y reviendra, je veux
dire les soupgons que vous efites il y a quelque temps*.....»
Madame de Sablé, on le voit de reste, n’est donc pas tonjours
aimable avec ses meilleures amies; elle a des exigences, des
soupgons, des bouderies, des quintes d’humeur et des accés
de bizarrerie qui parfois vous poussent a bout, méme si vous
n'dtes pas princesse du sang; et puis, si peu que vous soyez
malade, vous ou les vitres, ou suspect de maladie, n’appro-
chez pas de Port-Royal de Paris. Madame de Sablé vous
ferme impitoyablement la porte au nez. En vain diriez-vous,
comme le fit un jour Sévigny, un des sévéres amis de la mar-
quise : « Ce qu'on vient chercher d Port-Royal, cest la
crainte de Dieu et non pas celle de la souffrance; » madame de
Sablé n’en continue pas moins & inventer des remédes, a
chercher des recettes, a réver de mauvais air, & compter ses
pas dans sa chambre et ses grains de sel sur son assiette,
tout comme ce malade imaginaire qui est bien de son temps,

' Appendice, 1I* porlie, page 389.
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si j'ai bonne mémoire, et dont elle semble aussi un type ex-
cellent, en cornette et en jupons.

Madame de Sablé estessentiellement une dévote de la moins
héroique espéce. Non gue je compare ce petit arrangement
de sa piété qui est venue chercher le repos et I'air au fau-
bourg Saint-Jacques, y prendre ses aises, y faire ses remédes
et ses confitures, — non, dis-je, que je compare ce ménage
de madame de Sablé, tout plein de petits calculs et de petites
pratiques, avec cette magnanime pénitence de madame de
Longueville que M. Cousin nous a si supérieurement racon-
tée. Ces deux femmes, la marquise et la princesse, ont pu
8tre rapprochées un instant par‘une bizarre rencontre de
leur destinée; elles sont pour tout le reste aux deux poles
opposés de la dévotion. Et pour ne parler en ce moment que

, *"de cette premiére heure de la conversion de la duchesse de
Longueville, tout le monde sait comment elle sortit du
monde pour entrer dans les voies de Dieu, « tout d'un coup,»
c'est elle-méme qui le dit!, par une de ces illuminations
soudaines (c’est le mot de Bossuet) familidre au génie des
Condé, — & tel point qu'elle avait pu marquer la date de ce
jour qui avait été pour elle, dit son historien Villefore, « si
remarquable et si solennel, que dés lors elle en fit chaque
année l'anniversaire, et que voici comme elle en écrivait
encore, vingt-cinq ans aprés, a son confesseur : « Ces an-
« nées me doivent &tre si précieuses que je ne veux pas que
« vous en comptiez une de moins. Il y en aura donc vingt-
« cing dimanche prochain..... » Cela était écrit en 1672;
c'était donc a trente-quatre ans, jeune encore et dans tout
I'éclat de sa beauté, que la sceur du prince de Condé avait
renoncé au monde. Madame de Sablé, elle, n’avait songé qu'a
abriter 3 'ombre d'un cloitre sa santé délicate, sa beauté

¢ La véritable Vie d’ Anne-Genevidve de Bourbon, duchesse de Longue-

ville, par I'auteur des Anecdotes de la Constitution-Unigenitus (M. de Vil-
lefore), t. 11, p. 5.
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disparue, sa fortune compromise, sa vieillesse inquiéte et
pusillanime. Et aussi bien elle avait été toute sa vie ce
qu’elle fut & Port-Royal de Paris, avec la jeunesse de plus,
peut-étre 'amour (mais cela n’est pas bien str), « meslant
(comme elle le dit elle-méme dans le temps ou elle écrivait &
M. Renard : « ... Je vous voulois dire que je me coiffe tous
les jours & boucles et ne perds jamais un jour du cours...»)
— « meslant, dis-je, d tout cela les prétres, les médecins et
les moines®....» Cela n’était guére le chemin de Port-Royal,
et je suis porté & croire que madame de Sablé y chercha, non .
pas quelque sublime échange de la galanterie espagnole,
qu’elle avait cultivée pendant sa jeunesse, avec le jansé-
nisme qu’elle réservait & I'édification de sa fin, mais, comme
M. Cousin le fait remarquer beaucoup plus justement ail-
leurs, « un asile & la fois hionorable et modeste, o, & peu
de frais, elle pouvait soutenir son rang, ne pas rompre tout
4 fait avec le monde, et en méme temps s’éloigner du bruit,
conserver ses amitiés les plus bautes et les plus chéres, et
avoir sous ses yeux d’édifiants exemples, vaquer enfin & son
aise aux soins de son salut et & ceux de sa santé... » Oui,
¢est ainsi que madame de Sablé avait compris et organisé
sa réclusion janséniste. « Madame de Longueville, écrit Vil-
lefore, n'a jamais pu faire entrer de I'art et de I’étude dans
sa facon de prier. » Mais, au contraire, chez la marquise de
Sablé, cette transaction étudiée entre le siécle et la con-
science, cette retraite mondaine, cette solitude fréquentée,
cette pénitence calculée sur le revenu, cet art, dont je ne
médis pas, de concilier Dieu et le monde, le salut de I'ame
et la santé du corps, le crédit et I'abnégation, le bel esprit
et la cuisine, les frondeurs et les courtisans, — ce compte
en partie double de piété et d’hygiéne, de pratiques dévotes
et de recettes friandes, de pharmacie et de sainteté, — c'est

1 Appendice, 1" partie, p. 306. -
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tout cela que j'appelle la petite dévotion. Madame de Sablé
y fut maitresse. « ..... Ah! je hais le monde, disait madame
de Sablé (qui n’en croyait pas un mot), je hais le monde, je
le fuis; priez afin que je me haisse autant moi-méme!... »
T'ai peine & dissimuler, je le reconnais et je m’en accuse,
le peu de respect que m’inspire ce genre de dévotion ou
I’adoration de Dieu se subordonne si visiblement & I'amour
de soi-méme, ol se méle, a la haine du péché, et avec une
préférence si peu déguisée, I'idolatrie pour le pécheur, oil
_la peur de la mort n’est pas la sainte appréhension de I'ame
qui ne se croit pas préte a paraitre devant son Créateur, mais
le frissonnement du corps qui tremble i I'idée de sa des-
truction. La grande dévotion est intrépide; nous le verrons
de reste dans I'admirable histoire de madame de Longue-
ville. Mais, s'il n'est pas toujayrs héroique, le sentiment
religieux a du moins sa pudeur, et il n’est pas permis de
trembler d’une terreur trop mosdaine & qui marche dans le
chemin de la croix. Guenille si I'on veut, ma guenille m'est
chére : — pour nous autres simples mortels, c'est un mot
trés-juste, mais qu'on ne doit pas dire 3 Port-Royal. Ma-
dame de Sablé I'écrit partout, & toute heure, a tout le
monde. « ... La peur que j'ai eue que vous eussiez regu le
petit de Coislin, jointe & mon mal, m’a tellement troublée
que je vous ai recu comme un indifférent... » écrit-elle un
jour 2 un de ses amis... « Quand mon rhume sera passé, et
que vous serex un peu purifié du mauvais air de ce pauvre
petit, j'espére que vous voudrez bien reprendre I'histoire
du coq et de la poule (cet ami était un médecin-naturaliste),
¢t comme je sgays que vous aimez les parfums, je vous en-
voie les meilleures pastilles du monde... » Une autre fois,
madame de Sablé croit avoir perdu Vodorat... Vous pensez
peut-étre que c'est la un bien petit malheur. Madame de
Sablé, au contraire, s’en afflige fort, et elle écrit & la mére
Agnés, qui avait éprouvé autrefois le méme accident, pour
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en obtenir une consultatian. La mére Agnés répond par une
lettre, qui est un chef-d’euvre de raillerie charitable et un
modéle de dévotion sensée : ’

« 2 seplembre 1669.

« Je suis bien aise, ma trés-chére semur, d’estre obligée
de me donner 'hommeur de vous escrire, mais bien faschée
en méme temps du sujet que j'ai de vous rendre compte de
la perte de mon odorat, en apprenant que vous estes me-
nacée de la mé&me privation. Je I'ai perdu & I'age de dix-
huit ans, en la maniére qu’on le perd quand on a de grands
rhumes, auxquels j’étois fort sujette. Je pensois toujours qu’il
reviendroit, mais n'en ayant point eu denouvelles, jenem’en
suis pas mise en peine ; non pas que je n'aime assez tous les
sens qui sont nécessaires a la vie, mais je ne mets pas celui-
la du nombre, et vous conviendres avec moi qu'on s'en passe
fort bien, puisqu’il y a cinquante-huit ans que jen suis
privée. Yous gagneriez & celte perte, ma trés-chére sceur,
si vous vous en serviez pour satisfaire 4 Dieu d’avoir pris
trop de plaisir dans les bonnes odeurs... ! »

« Hélas! répond piteusement la pauvre marquise, hélas!
ma trés-chére mére, je suis trop éloignée de vostre vertu
pour qu’elle me puisse &tre un exemple. Vous dites parfai-
tement bien que la privation de ce sens peut me servir de
pénitence sur le plaisir que j’ai pris aux bonnes odeurs...
Mais je vous avoue que mon imagination souffre de me voér
toute vivante porter une espéce de mort dans une partie de
moi-méme... »

A ces terreurs exagérées de la mort et & ces préoccupa-
tions puériles de sa santé, madame de Sablé joint un autre
trait de caractére qui marque, suivant moi, et parce que je

1 Appendire, I' partie, p. 323.
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I'ai toujours rencontré dans les dévots, vrais ou faux, qui
n’avaient pas I'ame un peu haute; qui marque, dis-je, le
véritable niveau de sa dévotion. La marquise de Sablé est
visiblement engagse et affairée dans les intéréts de ménage
et d’éducation, d’ambition et de crédit, d’amour-propre et
de commérage de tout ce qui I'entoure. Elle s’y intrigue et
s’y passionne, non pas peut-&tre par l'effet de cette charité
chrétienne qui nous porte a assister nos semblables, mais
avec cette obligeance intéressée qui veut attirer tout a soi,
qui aime & s'entremettre et & s'insinuer. Est-ce donc pour
madame de Sablé que la Bruyére a écrit ce qui suit?« ... Je
vois bien que le golt qu’il y a a devenir le dépositaire du
secret des familles, a se rendre nécessaire pour les réconci-
liations, & procurer des commissions ou & placer des domes-
tiques, & trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons
des grands..., & se promener en carrosse dans une grande
ville et & faire do délicieuses retraites a la campagne, a voir
plusieurs personnes de nom et de distinction s'intéresser a
sa vie et & sa santé, et & ménager pour les autres et pour
soi-méme tous les intéréts humains; — je vois bien, encore
une fois, que cela seul a fait imaginer le spécieux et irré-
préhensible prétexte du soin des ames, et semé dans le
monde cette pépiniére intarissable de directeurs... » Ma-
dame de Sablé est, avec beaucoup plus de mesure, d’habi-
leté, d'élégance et de politesse, un de ces directeurs inévi-
tables, et M. Cousin, qui n’a guére relevé ce défaut de la
marquise dans le cours de son récit, y consacre toute une
partie de son curieux et inappréciable appendice, sous ce
titre qui dit tout : Influence de madame de Sablé sur ma-
dame de Longueville et dans sa maison. — Complaisance
de cede-ci, ete., etc. Et en effet, la marquise de Sablé met
la main  tout dans Ja maisén de la duchesse de Longue-
ville. Non-seulement, comme le remarque M. Cousin, la
princesse met a tout moment & ses ordres sa voiture, son
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hotel et son jardin « pour aller s’y loger et y prendre le
frais; » — mais c’est madame de Sablé qui place les domes-
tiques, qui donne U'investiture aux précepteurs des enfants,
tant chez la duchesse que chez le prince de Conti, son frére;
— partout elle soutient ses créatures, les fait pensionner,
les inspire et les dirige; et il arrive souvent que cest par
madame de Sablé que madame de Longueville fait connaitre
sa volonté a ses serviteurs. Quelquefois aussi la princesse
résiste, quand 1'autre, ne consultant que la bonne odeur de
dévotion des gens qu’elle protége (elle a toujours I'odorat
trés-exercé sur ce point), veut les imposer & madame de
Longueville, 4 sa maison ou & ses amis : « ... Vous dites
bien, écrit la duchesse de Longueville, quand vous dites
que les gens accomplis font fort bien dans les affaires, quelles
qu’elles soient; cela est vrai; mais il ne suffit pas que les
gens soient accomplis, il faut qu’ils conviennent 4 ceux &
qui on les propose... » Quoi qu'il en soit, rien n’est curieux
comme l'activité de cette recluse qui, de sa chaise longue
d’out par instants elle ne bouge, semble vouée an mouve-
ment perpétuel, et qui, dans son détachement des choses de
ce monde, les manie sans relache et semble les gouverner
a son gré. : : '

" Cest ainsi encore que madame de Sablé a un salon litté-
raire, « un autre hétel de Rambouillet en petit, écrit
M. Cousin, trés-aristocratique, encore un peu galant, tou-
jours trés-bel esprit, d’une dévotion élégante et d’abord
assez peu sévére... » A la bonne heure; mais avouons qu’a
I’'époque ou nous sommes, en 1659, au lendemain de cette
retraite de madame de Sahlé, la mode était bien passée de
ces salons, aristocratiques ou bourgeois, et soit qu’on y ren-
contrat ta princesse de Guéméné et madame de Montausicr
comme & Port-Royal, ou mademoiselle Robineau et madame
de Plabnisson, comme chez mademoiselle de Scudéri. Déja,
aprés 1659, une certaine indépendance commencait pour

1.
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les gens de lettres, dont I'importance allait bientdt grandir,
tout en se réglant, sous cette main douce et ferme qui con-
duira tout I'Etat; et la premiére indépendance pour les
lettrés, c'était de s'affranchir de ces salons tout remplis de
coteries littéraires qui avaient si longtemps accaparé leur
vanité, qui s'étaient parées de leur esprit, pavanées dans
leur gloire, chauffées aux rayons de leur génie, mais qui
ne les avaient ni produits ni développés. Et aussi, & la date
ot nous place cette histoire, I’hbtel de Rambouillet n’était
plus qu'un souvenir; le Luxembourg avait di & mademoi-
selle de Montpensier deux années brillantes et déja passées;
les samedis de mademoiselle de Scudéri finissaient, et quant
au petit salon de madame de Sablé, si rempli qu'il fat jus-
qu'au comble de petits vers et de petite prose, — sans
compter celle de la maitresse du logis, qui n'a mérité de
survivre que dans quelques letires agréables, — quant a ce
salon du faubourg Saint-Jacques, il ne devait rien produire;

~car la Rochefoucauld avait pu emprunter aux manies litté-
raires du lieu le titre de ses Mazimes; il avait pu y trouver
méme de hons conseils; mais, dit spirituellement M. Cousin,
«on & pu lui Oter des fautes, on ne lui a prété aucune
beauté : il o'y a pas un tour délicat et rare, un trait fin et
acéré qui ne vienne de lui, — ou ces messieurs et ces dames
ont donné généreusement tout leur talent i la Rochefoucauld,
et n'en ont pas gardé pour eux-mémes... »

Non, personne, dans le salon de madame de Sablé, n’au-
rait pu préter du talent a la Rochefoucauld. Dans le livre
des Maximes, le style était bien 'homme; mais peut-étre
ce code de I’égoisme et de la vanité méritait-il de sortir de
ce boudoir d'une petite dévote peureuse et mondaine; et
pour ma part et 4 mon point de vue, je sais gré 3 M. Cousin
de toute la peine qu'il s’est donnée pour rattacher a I'in-
fluence de madame de Sablé le succés de cet écrit ol se re-
trouve, dans cet injuste et insolent mépris de I’humanité
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qui a inspiré le livre, quelques-uns des défauts de sa dévo-
tion étroite et personmelle, — le manque de grandeur, de
sensibilité et d'élévation.....

Ah! j'ignore si elle était dévote, cette adorable Marie de
Hautefort, la belle-seur de madame de Liancourt, la du-
chesse de Schomberg. Pour Ihonneur de sa mémoire, je le
soubaite. Comment ne I'edt-elle pas été, et avee grandeur,
elle qui avait I'esprit si cultivé, I'Ame si haute, et a une
époque ou manquer de religion n’edt pas 616 seulement une
énormité, mais une faute de golit et de politesse! Quoi qu’il
en soit, j’ignore ce que madame de Schomberg pensait, au
fond de son ame, de la dévotion et des dévotes, et si elle ne
disait pas comme 1'auteur des Caractéres : « L’homme.de
bien est celui qui n’est ni un saint ni un (faux) dévot, et’
qui s'est borné a n’avoir que de la vertu. » Mais M. Cousin
nous a donné ou, pour mieux dire, il a restitué & la biogra-
phie et a I'histoire une lettre de la duchesse de Schomberg
qui n’avait jamais été complétement publiée et dont il dit
avec raison que « c'est une des plus jolies lettres qu'il con-
naisse. » Non, sans doute, I'auteur des Mazimes n'a jamais
616 jugé plus sérieusement et plus finement, ni d’un ton &.
la fois plus noble et plus délicat :

N Je ne puis pas vous dire mon sentiment en détail,
écrit madame de Schomberg & madame de Sablé (je ne cite
que quelques lignes); tout ce qui me -paroist en général,
c'est qu'il y a en cet ouvrage beaucoup d’esprit, peu de
bonté et force vérités que j'aurois ignorées toute ma vie, si
I’on ne m'en avoit fait aperceveir. Je ne suis'pas encore par-
venue a cette habileté d'esprit ok Uon me connoist dans le
monde ni honneur, ni bonté, ni probité. le croyois qu'il y
en pouvoit avoir. Cependant, aprés la lecture de cet eserit, -
I'on demeure persuadé qu'il n'y a ni vice ni vertu a rien,
et que I'on fait nécessairement toutes les actions de la vie
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S'il est ainsi que nous ne nous puissions empescher de faire
tout ce que nous désirons, nous sommes excusables, et vous
jugez de la combien ces maximes sont dangereuses.....

« Jo ne scays si cela réussira imprimé comme en manu-
scrit. Si j'estois du conseil de J’auteur, je ne mettrois point
au jour ces mystéres qui osteront & tout jamais la confiance
qu’'on pourroit prendre en lui. Il en sgait tant la-dessus,
et il paroist si fin, qu’'il ne peut plus mettre en usage
cette souveraine habileté qui est de ne paroistre point en
avoir..... »

Certes il y a 1a bien de la complaisance encore, et bien
de I'urbanité méme dans I'ironie ; mais qu’il y a loin de ce
jugement ou tant de noble gravité se méle a une délicatesse
si courtoise, qu'il y a loin de la & cette connivence et a cette
approbation, écrite en quelque sorte sous la dictée de la
Rochefoucauld lui-méme, par madame de Sablé, dans le

_ Journal des Savants qui I'imprime, et ou cette grande dame
fait P'article ‘pour ce grand seigneur, cette dévote pour ce
sophiste qui lui demandera demain, en échange de ses
Muximes, la recette d’un potage aux carottes, d’un ragoit
de mouton ou d’une marmelade*. )

Peut-étre m’aura-t-on trouvé bien sévére pour madame
de Sablé. Je le suis a coup sir beaucoup plus que M. Cou-
sin. M. Cousin s'est plu 2 peindre ce portrait, et tout en le
retracant, et en véritable artiste qu'il est, il I’a aimé. Quant
& moi, j’ai admiré 1'euvre, non l'original. Le portrait une
fois placé dans son jour et livré au public, j'ai jugé cette
physionomie-si changeante, telle qu'une sérieuse étude de
ee curieux livre me I'a révélée, telle qu'elle se montre dans
ce réeit et surtout. dans cet appendice, qui ressemble, par
rapport a P'ceuvre principale, & ces appareils d’éclairage

¢ Page 100 et passim.
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qu’on dispose, pour en faire ressortir la couleur, devant
les tableaux de prix. Je n’avais aucun parti pris d’aucun
genre contre madame de Sablé, pas plus, j’en suis sfr, que
M. Cousin n’en avait pour elle. Mais j'ai eu beau chercher
au fond de cette vie si habilement racontée, interroger
cette figure, éplucher cette correspondance, pénétrer dans
cette mine inépuisable d’informations ou M. Cousin nous
faft descendre par une pente si facile et si commode; je n’ai
pas trouvé un acte, un mot, un geste qui, du fait de ma-
dame de Sablé, m’ait une seule fois touché le ceeur dans

toute cette histoire d’'un charme si ravissant pour I'espris; -

— pas une ligne de cette volumineuse correspondance ou
je n’aie au contraire retrouvé le vide de cette ame et le vice
de cette dévotion. )
Comment, par exemple, au moment ot meurt, sur la
rive gauche du Rhin, le jeune duc de Longueville, ce lé-
gitime objet de tant d’espérances, puis de tant de larmes,
comment ne retrouve-t-on pas, dans tout ce gros portefeuillé
de Valant, un seul mot qui témoigne de la sensibilité de la
marquise de Sablé ? Madame de Longueville, nous le savons,
bralait toutes les lettres de son amie. Il est bien malheureux
pourtant que ce soient toutes les lettres « sensibles » de
madame de Sablé qui soient perdues, et qu’on n’ait conservé
que celles qui nous montrent le c6té le moins sympathique
et le moins élevé de sa nmature. En voici une, par exemple,

ou madame de Sablé remercie M. Renard (celui que nous.

avons déja cité) de lui avoir envoyé du linge de table. Ce
M. Renard, dont M. Cousin « ne sait, dit-il, absolument
rien, si ce n'est qu'il était entré assez avant dans I'intimité
de la marquise et qu'il lui rendait beaucoup de petits ser-
vices, » ce M. Renard est un heureux mortel. Jeune, ma-
dame de Sablé lui éerit de petits billets tout singuliers et qui
donnent & penser quelquefois que ce badinage couvre toute
autre chose. Et puis, en 1668, quand madame de Sablé a
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soixante-neuf ans, M. Renard lui fait des e(déau; pour son
ménage...

Elle edt du buvetier emporté les serviettes!

madame de Sablé se contentend’accepter celles qu'on lui of-
fre, et elle témoigne sa reconnaissance par des lettres qui
sont des chefs-d’ceuvre de finesse et de goft. Il n’y a pas
grand mal & cela. Ne lui refusons pas tout : madame de Sa-
blé est fort sensible quand elle recoit des cadeaux...

« 30 octobre 1668.

« ... J'ai toujours une grande honte quand on me veut
donner quelque chose, et elle devient bien plus grande
quand je suis obligée de prendre ce gu'on me donne. Cepen-
dant je n’en ai point de recevoir le présent que vous avez la
bonté de me faire, parce que je le regarde comme une véri-
table marque de vostre estime pour mot, et ainsi j"aurois cru
vous offenser de le refuser. Je vous assure qu’encore que j'y
considére tout ce qui y est de beau, d’exquis et d’utile, j'y
sens bien davantage le mouvement de vostre coeur qui s'est
appliqué a remarquer que je donne quelquefois a disner &
des gens de considération avec des nappes rapiécées. Mais
vous yui &tes aussi économe dans le besoin que magnifique
dans I'abondance, comment avez-vous pu me donner cette
facilité de ne pas refuser les gens qui sont si frians de mes
potages ? Je n’entreprens pas de vous remercier ; car quelles
paroles pourroient exprimer ce que je sens, et ce que je dois
sentir pour vous?... »

Telle est la sensibilité de madame de Sablé... Il y a un
moment pourtant ou elle prend parti contre les persécutours
du jansénisme, et ol son réle, qui a commencé i recevoir
un certain éclat de la publication des Maximes, semble
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s'agrandir dans la défense de Port-Royal. Hais; croyez-moi,
n’approfondissez pas trop pettecirconstance de lavie de ma-
dame de Sablé. M. Cousin lui-méme n’en a pas grande idée,
el voici ce qu'il en dit : « §on plus grand meérite littéraire
n’est pas d'avoir éerit quelques maximes d'une parfaite po-
litesse, mais qui ne s'élévent guére au-dessus du médiocre ;
c'est d’avoir tourné de ce ¢dié 'ambition et le talent de la
Rochefoucauld. De méme clle a surtout servi Port-Royal en
lui donnant madame ds, Longueville. » Et puis, il y a uno
série de letires ol la pusiljanime amie des jansénistes n’'est
guére ménagée. Tantdt c'ess la mére Angélique de Saint-
Jean qui la raille doucement sur I'importunité de ses exi-
gences, tantdt M. d’Andilly qui semble luvi reprocher une -
trahison. « ... Il s’agit de scavoir, lui éecrit-il, si vous avez
pu, sans blesser cette ancienne et si grande amitié dont
vous honorez tant de personnes qui n'ont rien fait pour
s'en rendre indignes, conserver une liaison particuliére
avec un de leurs plus violents persécuteurs. Jappelle de
vous & vous-méme de ce procédé et en prends pour juge
vostre générosité... Je serois trompé si elle me condamne,
et si vous croyes que je pusse conserver de Uestime et de Uaf-
fection pour ceux que j'aurois reconnus estre vos mortels en-
nemis... » Je ne voudrais pourtant pas juger madame de
Sablé sur cette lettre de M. d’Andilly, d’autant plus que
I'Appendice de M. Cousin en contient beaucoup d’autres
du méme correspondant qui sont d'un tout autre toum, et
ou I'apologie, sous la plume du grave solitaire, s'éléve jus-
qu’au dithyrambe. Mais tout au moins y a-t-il bien du mé-
lange dans ce dévouement de madame de Sablé & la cause
de ses malheureux amis; et on le sent & I'embarras et a la
tiédeur de son zédle : son héroisme n’est que de seconde
main. Il n'y a la ni I'étoffe, ni le tempérament, ni la voca-
tion du martyre.

Mais une fois dans la persécution, Dieu merci | Port-Royal
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a un autre défénseur que madame de Sablé : c’est madame
de Longueville, et il faut bien gearter 4 la fin ses regards de
cette physionomie équivoque et mignarde de la marquise
pour les attacher a cette héroique figure de la princesse.
« Dés que madame de Longueville parait, dit M. Cousin, le
charme agil...» A cc moment (c'est au milien du livre),
I'auteur semble- en effet abandonner 1'une de ses héroines
pour suivre sans distraction et sans partage la pente qui
I'entraine sur les pas de I'autre. Suivons-la donc avec lui.
Avec lui étudions ces effets de la grande picté dans une forte
nature, cette puissance de I'héroisme dans la dévotion;
ntrons ce que la générosité du cour ajoute a I’ascendant
de la foi, a la vertu de I'expiafion et & la dignité du sa-
crifice; ce que le sang royal y met de grandeur et de ma-
jesté... '

I1
— 24 SEPTEMBRE 1834, —
MADAME DE LONGUEVILLE

... Oui, sortons, nous y sommes restés assez longtemps,
de cette petite salle 2 manger, de ce petit salon, de ce petit
esprit, de ces petites maximes et de cette petite dévotion de
madame de Sablé. Entrons dans la grande. Etudions-en,
dans toute une moitié de la vie de madame de Longueville,
la noble pratique, I'allure austére et forte, I'entrain supé-
rieur, la sérieuse et vivifiante inspiration.

Qui m’elt dit, lorsque parlant de madame de Longue-
ville, il y a un an !, j'appliquais & sa folle jeunesse, si mélée

* Voir mes Etudes hi-torigues et litteraires, t. J1, p. 365. — Paris, 1834,
chex Michel Lévy.



MADAME DE LONGUEVILLE. 197

d'intrigues de tounte sorte, ces mots de La Bruyére : « Cest
trop, contre un mari, d'étre coquette et dévote ; une femme
devrait opter; » qui m'efit dit que je changerais sitdt de sen-
timent sur le compte de cette princesse, et que j’en viendrais
i faire concurrence 3 M. Cousin lui-méme sur cet objet de
ses études passionnées et de sa prédilection réfléchie? Il est
vrai que si je fais profession d'admirer aujourd’huila du-
chesse de Longueville, ¢’est que mon point de vue a bien
changé avec le livre méme de M. Cousin; et il faut remar-
quer aussi que je commence’a I'aimer dans le moment
méme ou elle a le moins de prétention i étre aimable. Mais
n'importe, on ne passe pas ainsi d’une séveérité presque hos-
tile & une admiration presque enthousiaste sans chercher,
ne fiit-ce que par un scrupule de eonscience, la cause d'un
pareil changement; et la cause, ¢'est ce beau livre tout plein
de lumiére, de nouveauté et de vérité que vient de nous don-
ner M. Cousin.

Le livre de M. Cousin, avec cette vue de cdté, toute ingé-
nieuse et fine, et peut-dtre un peu complaisante; sur la re-
traite de madame de Sablé, n’est pas seulement I’histoire de
la pénitence finale de madame de Longueville, pénitence
commencée, personne ne I'ignore, & un age ou F'indulgence
naturelle du coeur humain accorde encore plus d’un répit a
la vertu, et ot madame de Longueville ne lui en demanda
plus aucun ; mais ce livre, dans sa forme franchement éru-
dite et simplement narrative, et avec aussi peu de préten-
tion que possible 4 la prédication et au systéme, pourrait
sembler aussi, tant il est complet, la théorie de cette vertu
difficile, délicate, épineuse, pleine de périls, de complica-
tions et de mécomptes, que madame de Longueville pratiqua
sans sortir du monde, car elle ne le quitta jamais, — verta
qui la montre si grande par I'expiation sur ce théitre méme
ou « la dépravation de son ceeur » (le mot est d’elle) 'avait
montrée si faible, si entrainée et si coupable. Madame de
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Longueville, en effet, eut la plus difficile de toutes les dé-
votions, celle qui se pratique i la face du monde, et qu’il
faut pourtant faire agréer a Dieu. Elle eut cette dévotion
qui se subordonne courageusement aux exigences et aux
devoirs de la vie humaine, non celle qui en fait le sacrifice
par désespoir, découragement ou dédain. Elle eut la dévo-
tion qui marche droit a I'expérience, ddt-elle la payer cher,
non celle qui la fuit. Elle conserva toutes ses attaches ter-
restres en donnant son dme a Dieu. Elle voulut accepter tous
ses devoirs comme épouse, comme mére, comme tutrice,
comme princesse du sang, comme sceur des Condé, sans né-
gliger aucun de ses devoirs comme chrétienne. Elle ne joua
pas une comédie de solitude, comme madame de Sablé. Elle
ne dit pas, comme madame de la Valliére entrant aux Car-
mélites : ¢ Ma mére, je viens déposer entre vos mains ma
liberté dont je n’ai jamais su que faire... » Madame de Lon-
gueville, tout au contraire, resta dans le monde qu’elle
n’aimait plus, et sanctifia sa liberté dont elle se défiait. Elle
reparut & la cour ou la grandeur de son rang et I'éclat de

“son nom ne la sauvaient pas toujours, comme elle le dit
elle-méme, de I'humiliation intérieure. Elle vécut dans sa
famille ou tant d’amertumes maternelles, avjourd’hui révé-
ldes, éprouvaient sa fermeté et sa tendresse. En un mot, au
lieu d'imiter ces timides serviteurs de Dieu qui vont I'adorer
dans la solitude des cloitres, et dont madame de Stagl di-
sait, si j'ai bon souvenir, « qu'ils se retranchent dans des

_ citadelles faute de savoir combattre en rase campagne, » —
elle éut le courage de camper ( qu'on me passe le mot) sur
le terrain méme ou elle avait été vaincue; et a ce courage
se reconnaissait le sang des Condé.

On croit généralement que madame de Longueville avait
quitté le monde dés 1654, deux ans aprés cette paix de Bor-
deaux dont I'effet, tardif pour elle, fut pourtant de lui ren-
dre son rang, ses honneurs, sa fortune et sa liberté. On ou-



MADAME DE LONGUEVILLE. 199

blie qu’elle n’avait alors que trente-quatre ans, qu’elle avait
un mari, deux enfants en bas 4ge, et qu’elle avait encore
vingt-cinq ans & vivre. Mais quitter le monde ce n’était pas
la le difficile, si elle avait voulu manquer dévotement a tous
ses devoirs; le difficile, ¢’était d'y rester en ne 1'aimant
plus, et en faisant pénitence pour I'avoir trop aimé. C'est la
ce qu'elle fit. Et, en effet, abandonner le monde quand il
s'agit d'aller a Dieu, est-ce seulement ne plus aller au bal de
Versailles et ne plus figurer dans les quadrilles de Louis XiV?
ou bien est-ce ne plus voir le duc de la Rochefoucauld,
méme ce jour fatal dont madame de Sévigné a dit avec une
délicatesse a la fois si incisive et si touchante : « ... J'ai en
téte que s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans ces pre-
miers moments (aprés la mort du .jeune duc de Longue-
ville), et qu’il n'y et personne avec eux, tous les autres
sentiments auraient fait place a des cris et a des larmes que
I'on aurait redoublés de bon ceeur... » Mais ne plus veir le
duc de la Rochefoucauld, cela s’appelle quitter son amant
ou en étre quitté, et il y a loin de la & une Thébaide. Ma-
dame de Longueville n’en eut pas d’autre que le petit logis
de madame de Sablé a Port-Royal : elle s’en était fait une
plus recueillie et plus sainte dans son propre cceur. Mais
elle a beau faire : la chaine de son rang la retient dans le
siécle; « sa grandeur I'attache au rivage, » comme Louis XIV
lvi-méme; — et méme quand elle aspire a la délivrance
par son veeu secret, méme quand elle dit : « Le meilleur
exemple que je puisse donner d la cour, cest de n'y point
aller ; » méme quand elle s’humilie, tantét devant le roi,
comme ce jour od elle s'accusd si noblement d’une vivacité
dont le roi se refusait a la ‘croise coupable!; — tantdt
devant un simple officier, comme cet autre jour ou elle

* YVoir dans la Véritable vie d’ Anne-Genevisve de Bourbon, par Villefore,
t. 11, p. 62,
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accepte 'outrage ‘qui vient I’atteindre jusque sur le mar-
chepied de son carrosse, — méme alors, madame de Lon-
gueville ne cesse pas d’avoir la pensée présente a tous les
devoirs importants, 'esprit ouvert & tous les intéréts consi-
dérables, le ceeur accessible & toutes les affections sérieuses
qui remplissent et agitent la vie humaine; et si elle baisse
parfois la téte pour y placer ce que M. Sainte-Beuve ap-
pelle si excellemment sa couronne d’hwmilité, si elle courbe
le front pour savourer avec une joie secréte, et peut-8tre,
hélas! avec un involontaire orgueil, cette amére douceur de
I'expiation, — bien souvent aussi elle le reléve pour regar-
der la vie en face et marcher & cette lutte que le monde lui
offre, sans présomption mais sans peur. « L'esprit du chris-
tianisme, a dit Bossuet, est un esprit de courage et de fer-
meté. » C'est 13, et bien mieux que cette ceinture de fer
dont elle torturait son corps délicat dans les premiéres ar-
deurs de sa pénitence, c'est 13 ce qui caractérise la grande
dévotion dans la vie de madame de Longueville, celle qui,
secrétement humiliée sous la main de Dieu, garde pourtant
le ceceur haut, l'esprit présent et I'ame ferme dans ces
épreuves d'ici-bas. La petite dévotion se retire quelquefois
du monde, et elle reste mondaine, témoin madame de Sablé.
La grande y demeure et elle 8y exerce & la sainteté.

« Sa piété, dit Villefore, I’historien exact, ému et sensé de
cette princesse, sa piété ne rendit pas d’abord M. de Lon-
gueville plus prévenu pour elle, quoique toujours trés-poli;
car il fut quelque temps 4 regarder cette nouvelle ferveur
comme une saillie de dévotion qui s’amortiroit bientdt ; mais
lorsqu’il vit sa persévérance, la gravité de sa conduite et
I'uniformité de sa vie, il changea de sentiment a son égard,
et ses procédés, d'une indifférence qu'il n'avoit peut-étre
pas, se convertirent en admiration. Elle en informa M. de
Singlin, son directeur, qui l'avertit que cela devoit I'enga-
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ger a prendre encore plus de soin de sa famil : et de sa mai-
son, puisque désormais elle le pouvoit faire vec plus d'au-
torité.

« Quaud il lui eut represeme les devoirs et les réparations
dont elle étoit chargée, elle entra dans tout ce + 7'il lui
prescrivit. Elle commenga par s’appliquer & donne au due
de Longueville toutes les marques de la plus sincére estime,
et ne s’en tint pas aux discours. Elle ne fit plus de voyages
a Paris que de son agrément. Assidue d lui faire compagnie
dans les visites de son gouvernement et dans ses terres, elle
veilloit sur ses domaines et plus encore sur la santé de ce
prince, qui commengoit & demander des soins assez conti-
nust... v

G'est ainsi que, moralement retirée de ce monde au-
quel elle eut le courage, pendant les vingt cing années de
sa pénitence assidue, de ne rien demander pour elle, tandis
qu'elle fit tant pour lui, — c’est ainsi que madame de Lon-
gueville y conserva, non pas seulement par I'effet de son
rang et de ses grandes alliances, mais par ce poids sérieux
que sa piété supérieure y apportait un ascendant, une in-
fluence, et disons-le, un relief qui semblait ne plus.tirer de
lumiére et de presnge que de sa vertu.

Le monde aime a briser ses idoles; il aime surtout, pour
leur soudaineté, leur retentissement. et leur éclat, ces
grandes justices que Dieu exerce par moments sur les puis-
sants de la terre; mais de ces héroiques rigueurs de la Pro-
vidence, le monde en aime encore plus, disons-le, le spec-
tacle que la legon. Sa malignité y prend plus de part que sa
contrition. Et ainsi, aa temps de madame de Longueville,
simait-on a se figurer, au sortir de la guerre civile, aprés
tant d’insolentes fortunes, et de toutes les sortes, cette ra-

' Tome II, p. 4.
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dieuse sceur des Condé, tombant, dans I'4ge de la force et de
la beautd, par I'excés de ses erreurs et de ses mécomptes, au-
dessous méme de cette destinée que le cardinal de Retz avait
énergiquement caractérisée (il s'y connaissait), quand il
avait dit que U'héroine de la Fronde en était devenue Uaven-
turiére. Oui, a ce moment, au moment de la chute et avant
la conversion, il semble que tout le monde ait pour la du-
chesse de Longueville, et tous & la fois, le mépris d'un la
Rocheloucauld, F'animosité d'une Chétillon, les dédains d’un
duc de Nemours, sans parler des justes ressentiments du
jeune roi... Et son historien le plus indulgent, le sage Ville-
fore, ne manque pas de nous la montrer a4 son teur, et
comme s'il prenait a plaisir ce spectacle, dans cette fou-
droyante complication de toutes les détresses de ceeur et
d’esprit qui semblent se réunir en ce moment sur cette téte
auguste et charmante pour 1’accabler :

« On peut aisément s'imaginer, dit-il, dans quelle amer-
tume étoit plongé son esprit. Elle savoit que le due de ls
Rochefoucauld, non content de Favoir abandonnée, avoit
encore essayé de lui soustrairé la confiance de M. le Prince;
que pendant qu’elle s’occupoit & de stériles négociations, la
duchesse de Chatillon, devenue dépositaire des intéréts de
M. le Prince, étoit allée d’un air triomphant traiter de la

. peix a la cour; elle n’ignoroit pas que le duc de Nemours,
a son retour de Flandre, s'étoit engagé plus que jamais avec
cette duchesse, et que par conséquent les soins que ce duc
avoit rendus a une personne de son importance n’'aroient
donc été qu'un amusement de campagne et de voyage. Cette
réflexion F'aigrissoit; mais quand elle apprit qu’il avoit été
tué, la colére fit place aux regrets; et celui qu'elle avoit cru
bair comme un infidéle, ne lui parut plus, aprés sa mort,
que le plus aimable prince qu'il y elt jamais eu.

« Toutes ces idées importunes et bizarres furent les préli-
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minaires de sa conversion, et sous le voile de ses dégoiits la
grdce commenca son ouvrage, qu'elle conduisit lentement
sans que madame de Longueville elle-méme ne s’en apergt;
car elle n’attribua ces heureux troubles qui I'agitoient
qu'aux désordres de ses passions *... »

Oui, Villefore a raison; & ce moment ol commence a °
poindre dans la vie de madame de Longueville cette pre-
miére lueur de sa pénitence, et ou, encore incertaine de sa
vocation, elle se tient a Dieu, comme elle le disait, & force
debras, elle chancelle encore malgré ce divin appui’; et«la
pauvre misérable », comme I'appelait sa mére, a bien de la
peine a reprendre possession d'elle-méme et & retrouver son
équilibre, témoin cette lettre du 28 mars 1654, citée par
M. Cousin, et gu’elle écrit de Moulins a la comtesse de Fies-
que « pour décharger dans le sein d’une amie son ceur
oppressé...»

Voyez pourtant, a un jour donné, un jour dont elie a
gardé la date (c’étaitle 2 aoQit de la méme année), voyez
comme elle se reléve. Yoyez, quand elle est entrée dans la
voie du ciel, quand elle a trouvé sa discipline et sa régle,
quand le navire désemparé a redressé ses mats, rétabli sa
voile et rajustéson gouvernail, quand cette religion « qu'elle
aimait, dit M. Cousin, comme elle avait aimé sa méren, lui
a rendu en vigueur d’dme ce qu'elle lui avait donné en
amour, — voyez comme la pénitente se redresse par I'effort
méme qu'elle fait pour aller & Dieu & travers le monde!
Comme elle reprend naturellement, dans cette aspiration
vers un but si éloigné et si haut, le niveau de son rang et
de sa fortune; en un mot, comme elle devient supérienre
en devenant meilleure! C'est la, j'ose le dire, ce que I'his-
toire de cette époque n’a-pas assez marqué et ee que M. Cou-
sin fait admirablement voir. L’histoire ne s'est occupée que

! Villefore, t. 1I; p. 239.
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de I'aventuriére : M. Cousin a retrouvé ’héroine. l 1I'a re-
trouvée dans I’hdtel de Longueville a Paris, auprés de ma-
dame de Sablé a Port-Royal, auprés de son glorieux frére a
Chantilly, auprés de son vieux mari & Rouen ; il I'a retrou-
vée dans cette longue correspondance que personne n’avait
jusqu’a présent ni recherchée, ni reproduite, ni interprétée
comme I'a fait M. Cousin; — et surtout dansces deux admi-
rables lettres écrites, la premiére & Louis XIV, pour témoigner
en faveur des jansénistes, la seconde au grand Condé, pour
le consulter sur I’éducation et la destinée de ses fils. -

Ces deux lettres se rattachent aux deux plus grandes
épreuves de la vie dévote de madame de Longueville, et elles
font connaitre & la fois le ton de sa piété, la portée de son
courage et la mesure de son influence. Elles la montrent
amie fidéle jusqu'a I'héroisme, pénitente intrépide, mére
admirable, dévote sensée. Ah! comme nous sentons bien,
en lisant ces lettres, ou tant de prudence humaine s’allie a
une dévotion si décidée, comme nous sentons qu'il n’est pas
indifférent, quand on prétend se donner & Dieu, de n’avoir
été qu’'une petite marquise précieuse et poltronne, comme
I’était madame de Sablé, ou d’avoir du sang des Condé dans
les veines!

......... . Divisque videbit
Permw:toa heroas, et :pce videbitur illis...

« Les grands noms, dit la Rochefoucauld, abaissent au
licu d’élever ceux qui ne savent pas les soutenir.» Mais quel
soutien & ceux qui le savent! Villefore, rapportant a quel
point, méme au fort de sa pénitence, la présence de la prin-
cesse intimidait la malveillance de ses ennemis, nous dit
trés-bien, tout en s’excusant -pour la forme de sa pensée,
que « de I'éclat de son origine il sortoit toujours un air de
fierté qui transpiroit naturdllement au travers de sa mo-
destie et forgoit ses ennemis a n'oser lever les yeux devant
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elle...» Cela ne rappelle-t-il pas ce que Bossuet disait de
« ces calmes et intrépides regards » du grand Condé? S'il
était possible qu’il existat une race intermédiaire eutre
Fhomme et Dieu, et si I'égalité chrétienne ne repoussait pas
un rapprochement si profane, cette race et été cclle des
Condé; car la la grandeur est partout, méme dans la faute;
il y a je ne sais quoi de fier et de supérieur méme dans I'ex-
piation. Je sais ee qu'une longue suite de prospérités enléve
parfois d’énergie aux races royales, et dans quel excés d’'a-
bétissement la petite dévotion peut faire descendre les plus
grands noms. Quant & moi, j’ai vu, et de bien prés, la dévo-
tion sur le trdne. Je I'ai vue mélée & toutes les joies d’une
maternité longtemps florissante et a tous les soucis d’un
grand régne. Je I'ai vue tour a tour et suivant le temps in-
dulgente et ferme, douce et résolue, héroique aux joursd’é-
preuves, tout le monde le sait, héroique encore dans I'exil ;
car, asplram de cceur aprés la retraite et ayant bien gagné
sa part du ciel, elle est restée mélée aux préoccupations du
monde et aux angoisses de la vie active par le sentiment
d’un grand devoir & remplir. La dévotion ainsi comprise,
elle est de tous les rangs, de tous les temps, je le sais; le
trone ni méme le malheur n’en ont le privilége. Mais quelle
supériorité ne donnent pas, soit & son action sur la terre,
soit & son mérite auprés de Dieu, I'épreuve de la puissance
et celle de I'infortune, ces deux grandes écoles de la vie hu-
maine!

Madame de Longueville regut toutes ces legons que donne
le sang royal, que la prospérité ne refuse pas, si on sait la
comprendre, que le malheur impose, méme si on les re-
pousse. Elle les eut toutes; elle profita de toutes. « J'ose
avancer, dit Villefore, que, malgré la stérilité des faits, ma-
dame de Longuev:lle est plus reconnaissable dans ce second
état de sa vie que dans l'autre.» Ajoutons qu’elle n’avait

12
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jamais été plus charmante, avec moins de recherche pour
I'étre. « La piété lui seyoit bien, dit le méme historien, et
sa candeur, sa modestie et sa douceur, ennoblies par son air
de dignité, la rendoient, dans ces derniers temps, aussi
propre a plaire que jamais. » Comment dire pourtant que
cette seconde moitié de sa vie fut stérile? Non-seulement les
bonnes euvres y sont prodiguées avec une libéralité toute
royale; non-seulement la duchesse partage, avec un zéle
qu‘aucun ennui ne rebute, les soins de la représentation et
P'obscur souci des affaires dans le gouvernement de son
mari; mais cette pénitence aussi a ses grands jours et ses
actions d’éclat. Cette paix de I'Eglise qui dura si peu, mais
quidura autant que madame de Longueville, est son ceuvre.
Elle protége les jansénistes persécutés, elle leur donne asile,
elle les défend de son nom, de son influence, de sa parents,
de sa plume, digne de cette noble cause : car elle est, a ce
moment qui nous oceupe, celle de la liberté méme.
J'écarte, comme I'a fait M. Cousin, tout ce qui tient aux
mille subtilités dont est scmée cette querelle célébre : « les
uns, comme dit le pére Canaye avec beaucoup de vérits
mélée de quelque injustice !, les uns qui emploient la dou-
ceur et I'indulgence, les autres qui affectent I'austérité et
la rigueur; ceux-ci consolant les ames par des exemples de
fa miséricorde de Dieu, ceux-la les effrayant par ceux de sa
justice... » Quoi qu’il en soit de ce commentaire tant soit
peu jésuite, quel est, je le répéte, I'esprit libéral et généreux
qui ne se sent, en se reportant a ces années de la persécu-
tion janséniste, du parti des solitaires de Port-Royal contre
leurs persécuteurs? Quand il s'agit de faire sigoer & de
pauvres religieuses qui ne savent ricn ni de I'esprit, ni du
texte, ni de la langue des propositions de Jansénius, le for-

¥ Conversation du maréchal d' Hocquincourt avec le pére Canaye, par
Suint-Evremont. T II, p. 28 et suiv.
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mulaire du pape qui les condamne, madame de Longueville
approuve d'abord par humilité ; elle résiste ensuits par gé_
nérosité, par raison, par cetle révolte que réveille dans un
noble ceeur le sentiment d'une grande injustice. « ... Dieu, »
écrit-elle 3 madame de Sablé, qu'on s'étonne de trouver la
confidente de la princesse dans une si courageuse résistance,
« Dieu a conduit jusqu’ici cette sainte maison (de Port Royal)
par la voie de la fermeté ; ne nous ingérons jamais de I'af-
faiblir... Il est aisé en ces conjonctures de se faire une
conscience qui nous tire de I'oppression pour nous mettre
en un élat commode. Je n’aurois rien dit si elles avoient
signé pour estre convaincues des raisons qu'on leur allé-
guoit avant que d’avoir souffert; je n’en aurois peut-estre
rien pensé non plus; mais a cette heure, je vous advoue
que cela me paroistroit une foiblesse, et que je ne pourrois
m’empescher de eroire que la lassitude de souffrir y auroit
plus de part qu'une lumicre nouvelle .. » Certes, voild une
belle consultation et d'un grand style; et on pourrait pour-
tant y relever cette pointe de rébellion persistante que
M. Sainte-Beuve signale quelque part dans la pénitence de
madame de Longueville !. Mais attendons; madame de Lon-
gueville n’abandonnera pas les religieuses de Port-Royal sur
cetts voie d'inertie résignée et résolue ou elle les engage,
ou elle ne les suit pas; car elle, elle se remue, elle agit;
elle dcrit & Rome, elle agite Paris; elle s’adresse au roi lui-
méme, et il n'y a plus la, convenons-en, I'ombre d’une ré-
volte; il y a le généreux effort d’une énergique amie qui ne
craint pas, pour défendre la cause de la justice, de compro-
mettre sa considération rajeunie.et son crédit renaissant.
Aprés le roi, elle s’adresse au pape, et le pape a la fin
I'exauce; et la paix de 1669, ouvrage de son habileté, de

¢ « La pénitence méme de madame de Longueville avait gardé quelque
chose de rebelle... (Poriraits de fommes, p. 324.)
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son zéle, de son courage, la paix est signée; et I'auteur des
Vies des saints pour tous les jours de lUannée, I'honnéte
historien de Port-Royal, Nicolas Fontaine, s'écrie : «Rendez,
6 mon Dieu! au centuple a votre servante tout ce qu'ellea
fait pour votre gloire!... Elle a su ce gu’on disoit d’elle par
mespris, et qu'on ne rougissoit pas de I'appeler la honte et
I'ignominie de la famille royale. Vous feres voir, Seigneur,
qu'elle en a été Uornement, et saint Louis, sans doute, n'a
pas rougi d'elle dans le ciel!... » Je n'ai cité cette prosopopée_
de Fontaine que parce qu’elle prouve & quel point madame
de Longueville, au jugement méme de ses contemporains,
était rentrée, par cette vive et intrépide allure de sa dévo-
tion, dans I’héroique voie de sa race et de sa famille. Et ne
se rappelle-t-on pas ici involontairement ce mot de Mazarin,
dit, a la vérité, dans une tout autre intention : « Nous avons
ici trois femmes qui seraient capables de gouverner ou de
bouleverser trois grands royaumes : la duchesse de Lon-
gueville, la princesse Palatine et la duchesse de Chevreuse? »
Me voici arrivé presque au bout de ce travail sans avoir
-abordé le point le plus intéressant peut-8tre qui soit dans
tout le livre de M. Cousin, et ce n’est pas peu dire; mais
pourquoi n'en pas laisser le souvenir intact a ceux qui I'ont
lu, et la surprise avec le plaisir & ceux qui le liront? La
partie la plus vive, la plus neuve, et celle qu’on peut bien
avec raison appeler la plus dramatique dans cette vie intime
de la sceur du grand Condé; celle ou la princesse développe
avec le plus de supériorité les qualités éminentes de son ceeur
et de son esprit, etou la grande dévotion I'inspire le mieux, —
c’est sans aucun doute ce qui, dans cette histoire, et aprés la
mort du duc de Longueville, arrivée en 1664, se rapporte
a I'éducation, & I'établissement et & la destinée de ses deux
fils. L'un, le comte de Dunois, alors agé de dix-huit ans,
fils bien légitime de son pére, était contrefait de corps, faible
d'esprit, d'un naturel violent et tyrannique; l'autre, le
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comte de Saint-Paul, un enfant de la Fronde, comme I'ap-
pelle M. Cousin, né a 'Hotel-de-Ville de Paris dans la nuijt
du 29 janvier 1649, et dans le temps de la plus grande
intimité du duc de la Rochefoucauld avec madame de Lon-
gueville, — I’autre, sans rien dire de plus, avait toute la
beauté, tout 1'esprit et toute I'héroique allure de sa mére.
Le pére mort, il fallut songer a la succession de son titre,
de son gouvernement et de sa fortune; et le cri public dé-
signait le comte de Saint-Paul a I'exclusion de son ainé,
qu'on voulait donner & I'Eglise. Le monde le conseillait, le
duc de Longueville I’avait désiré, le grand Condé le voulait;
la duchesse seule résista. « ... On me demande, écrivait-
elle 8 madame de Sablé, on me demande pour le comte de
Saint-Paul des choses injustes et impraticables .. Mais il faut
fue tout périsse pourvu que le comte de Saint-Paul régne!
C'est présentement leur idole; par la grdce de Dieu, ce
n'est pas la mienne!» — « Mon fils ainé est mon fils, »
disait-elle ailleurs & son frére le prince de Condé, dans une
lettre qui est un monument de dignité maternelle, « mon fils
ainé est mon fils, de quelque maniére qu'il soit fait; et ainsi
Jai des devoirs vers (envers) lui qu'il faut que je remplisse
en conscience et en honneur... » Ainsi parlait-elle. Mais ou
était son cceur dans ce conflit douloureux ? M. Cousin a tran-
ché la question. 1l a fait honneur & I'héroisme de la mére
de cette lutie qu’elle soutient pour le moins aimable de ses
deux fils contre le plus cher de ses souvenirs; et peut-étre
a-t-il raison. Peut-é8tre aussi, en parlant ce langage de la
conscience et du devoir, madame de Longueville n’eut-ete
pas & faire un sacrifice aussi pénible que le suppose M. Cou-
sin. Il y a bien de I'amertume dans ces mots-la : « Le comte
de Saint-Paul n’est pas mon idole! » Il y a aussi bien de
I'opiniatreté et quelquefois bien de la passion cans la résis-
tance qu’elle oppose & ses partisans. Le comte de Saint-Paul,
« cet enfant de la Fronde », était-il, comme madame de
12.
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Sévigné nous le montre dans cette apothéose complaisante
qu’elle a consacrée & sa mémoire, était-il la joie de sa mére,
sa consolation et son espoir, — ou était-il, au contraire,
comme les lettres de sa mére si curieusement recueillies par
M. Cousin, nous le représentent, non-seulement son re-
mords, mais son chitiment? Je n'ose le dirs, et toutefois
empruntons quelques lignes a ces lettres, c’est le cri du
ceeur. :

« De Coulommiers, cc 30 octobre 1666.

¢ ..... Aprés vous avoir demandé de vos nouvelles, trou-
vez bon que je vous en demande du comte de Saint-Paul.
Quelle terre habite-t-il (il avait dix-sept ans)? et est-il mort
ou croit-il que je sois morte? Il y a si longtemps que je n’ai
oui parler de lui, guw'enfin la curiosité I'emporte sur le des-
sein que j avois pris de voir jusqu'ou celg iroit... Comme je
ne foude aucune espérance de joie sur mon fils, cela ne me
fait aucun mal; mais cela lui en peut faire & lui, en le ren-
dant moins honneste homme; car c’est I'estre peu que de
manquer ainsi & ses devoirs... »

« Ce 17 novembre 1666.

«Le comte de Saint-Paul arriva hier soir. Rien n'est pa-
retl & sa froideur pour moi. Il ne m’a pas fait une justifica-
tion de son oubli. C’est un embarras incroyable pour trouver
quelque chese & me dire. Il ne trouve, aprés avoir bien
cherché, que des choses si communes, qu’elles se pourroient
dire 4 son laquais comme a moi. Il lui paroist un grand
ennui avec moi... Enfin c’est un changement qui m'eston-
neroit bien si je ne I'avois pas prévu il y a longtemps. Il
ordonne de tout sans moi (dix-sept ans!), et je suis persuadée
que bientost il sera bien aise d’estre le maitre... Enfin il
m’est fort dur de recevoir ce traitement-la du comte de Saint-
Paul. Tout ce que Dieu ordonne est juste; mais, quelque
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soumise que j'y sois par la Volonté, je confesse que j'ai bien
haste d’estre loin d'eux fous et de les délivrer et moi aussi
des peines qu’ils ont et de celle que j'ai moi-mesme d’estre
obligée de me mester de leurs affaires... »

Dites, est-ce bien 14 le langage de cette prédilection qui a
besoin d’dtre violemment combattue par le sentiment du de-
voir? Mais n'insistons pas. Madame de Longueville aimait
ses deux fils; qui peut en douter, méme aprés cette confi-
dence si délicate et si sérieuse? Mais quelle fut la mesure de
son sacrifice, quand elle défendit les droits du comte de Du-
nois contre les préténtions du comte de Saint-Paul, c'est
une question que M. Cousin lui-méme n’a pu résoudre,
méme en la tranchant, puisque son érudition infatigable
nous a fourni généreusement des arguments poﬁr et contre.
On peut choisir. Quant & moi, sur le fait du comte de Saint-
Paul, je suis volontiers de I’opinion de madame de Longue-
ville contre I'enshousiasme de madame de Sévigné, — et je
me résigne sans peine a croire que I'héroine de la Fronde
n'eut pas a bénir tonjours le souvenir de cette nuit passée,
le 29 janvier 1649, & 1'Hotel-de-Ville de Paris, comme si
¢'était 1a un juste retour de ces joies mondaines qu’elle avait
savourées d'une bouche si avide, avant d’en ressentir le dé-
boire cruel et la douloureuse amertume... Et qui sait si elle
nese sentit pas plus chatiée encore, dans la personne du
comte de Saint-Paul, par la sécheresse de son propre cceur
que par la froideur de son enfant? « ..... Comme je suis
froide de mon costé, écrit-elle, le respect qu'il a pour moi
lui donne eette froideur et cet embarras... »

Mais terminons cette étude. J'aurais voulu montrer, mieux
que je ne I'ai pu faire dans une si rapide esquisse, les prin-
cipaux braits et aussi les principaux effets de la grande dé-
votion dans la vie et dans le caractére de madame de Lon-
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gueville. Jai fait voir en elle quelques-unes de ces vertus
que la grande piété inspire ou qu’elle rehausse et qu’elle
fortifie. Mais ai-je assez marqué que la pénitence ne fut chez
elle ni un maintien, ni une parade, ni une porte dérobée pour
échapper a d'impérieux devoirs, ni une facile composition
avec Dieu, ni un déguisement de son égoisme, ni un pis-aller
de sa lassitude, ni une forme nouvelle de son inconstance?
Ai-je assez montré en elle non la conversion, mais I’amende-
ment, non le fanatisme d’une piété paresseuse, mais la foi
qui agit par des ceuvres visibles? Ai-je assez apprécié cette
piété toute d’or fin,comme éerivait A madame de Sablé la mére
Angélique, et « ces vues que la foi me donne », comme la du-
chesse le disait elle-mé&me, et cette sensibilité pour Dieu
qu’elle avait si longtemps désirée, et que la pénitence lui
avait fait trouver enfin au fond de son cceur? C’est tout cela
qui est la vraie, la grande dévotion dans madame de Lon-
gueville. Mais I'ai-je aussi assez distinguée, — je ne dis
pas des fausses dévotes avec lesquelles elle n'eut jamais
rien de commun, car elle était avant tout vraie, et M. Cou-
sin en dit plus que moi 1a-dessus, il la peint « naive; » —
mais 'ai-je assez distinguée des dévotes qui, étant sincéres,
au lieu de s'élever jusqu’a Dieu, rabaissent Dieu jusqua
elles, et s’en vont a la cité sainte par une voie d’abétis-
sement? Ce qui caractérise au contraire la piété de ma-
dame de Longueville, c'est, avec la grandeur du but, la no-
blesse des moyens. Madame de Sablé n’était, comme le dit
spirituellement M. Cousin, « qu'ure ancienne jolie femme »
qui s'était retirée du monde pour vivre plus a l'aise et
plus économiquement au sein d'une bonne retraite. Dans
madame de Longueville, c'est la femme supérieure a qui
le monde ne suffit plus, bien qu'elle y reste. Le cceur est
humble, I'esprit est ferme; le cilice mord la chair, le frent
est calme, le visage serein, la bouche est sincére; et le style
méme, dont madame de Longueville semble se préoccuper
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si peu, il a dans ses letires le caractére de cette grande piété
toute en action ; il n’est, comme le remarque souvent M. Cou-
sin, que 'expression naturelle et forte d’'une grande dme.
Et maintenant M. Cousin nous pardonnera-t-il d’avoir
rattaché, quoique de si loin, notre admiration a la sienne,
d’avoir suivi sa trace dans ce noble effort de réhabilitation
historique, et d’avoir essayé de placer sur ce piédestal a

peine ébauché la belle statue qu’il a taillée dans le plus fin
marbre de Paros?



A

Le chanoine Francois Maucroix.

— 3 DECEMBRE 1854, —

e e o e i e Mirifice capior facetiis....
(Lettres de Maucroix, p. 156.)

Il y a des hommes nés avec des facultés d’esprit supé-
rieures, un grand sens, une vive intelligence, une mémoire
heureuse, un don naturel de bien écrire et de bien parler,
auxquels ils ont ajouté toutes les ressources d’une instruction
choisie et d’une culture assidue ; — et ces hommes n'arri-
vent & rien, si ce n'est & se reposer de n'avoir rien fait, et
ils ne réussissent guére qu'a étre aimables. lls ont, s'il est
permis de le dire, le génie de I'incomplet. Ils sont toujours
en deca d’une certaine réussite sérieuse et durable en toute
chose; et aussi ils touchent a tout, moins pour y prétendre
(ue pour s’y essayer, et plutdt en chercheurs volages qu'en
acquéreurs patients de I'expérience. Ils laissent partout des
traces, nulle part une empreinte. Tout leur échappe, les
honneurs du monde, la grande renommée, la sérieuse in-
fluence, la considération qui s'attache aux longues ceuvres
et aux travaux soutenus, tout, excepté le repos et le bien-
vivre ; — égoistes, comment ne le seraient-ils pas? médio-
crement pourvus de patriotisme, fort indifférents aux graves
querelles des cabinels et aux grands coups d’épée des capi-
taines; sensualistes le plus souvent, car ce qui marque la
limite ou ils s’arrétent, ce n’est pas I'impuissance de la dé-
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passer, mais I'attrait de jouir, dans un doux milieu et sur
les [rontiéres du péché mortel comme 1Is le disent cux-
mémes !,

D’un aniour sans scandale et d'un plain;r sans peur;

en un mot, ces esprits bornés par une paresse agréable, ils
sont quelquefois de la famille des esprits supérieurs; mais
ils laissent volontiers & leurs ainés le soin de soutenir I'hon-
neur de la race et la gloire du nom. ‘

Francois Maveroix, j'en demande pardon au spirituel et
savant éditeur de ses OEuvres diverses *, dlait un de ces es-
prits que borne une volontaire impuissance. Il était né pour
étre un épicurien a tout prix, méme dans la religion,  la-
quelle il ne demanda qu'un canonicat commode et déseeu-
vré; méme dans l'étude, qui n’était pour lui qu'une des
formes de son loisir, et dont il aurait pu dire ce qu’en disait
Casimir Delavigne lui-méme, un jour de paradoxe :

L’étude, aprés 'amour, est le meilleur des maux...

Doué de facultés éminentes et propre a tout, mais n’ayant
jamais réussi a rien, Maucroix n’a été ni un avocat distin-
gué, quoiqu’il eQt étudié pour le barreau du temps de Patru
(vers 1640), ni un diplomate de quelque poids, quoiqu'il
aiteu la confiance du surintendant Fouquet, ni un préire
sérieux, quoiqu’il ait été le secrétaire de 1'assemblée du
clergé en 1682, ni un écrivain hors ligne, quoiqu'il ett
fréquenté Boileau et Racine, et que son nom se trouve par-
fois mélé, dans I’histoire anecdotique de notre litlérature,
a celui de la Fontaine. Maucroix a cétoyé, pour ainsi dire,
lous les domaines de la renommeée, sans y entrer )amm
1l a eu toutes les occasions de célébrité, et il est mort & qua-

! Lettres de Maucroiz, p. 156.
* @Euvres diverses (de Maucroix), pubhées par M. Louis Paris. — Paris,
1564, .
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tre-vingt-huit ans, estimé popr quelques traductions du
grec et du latin écrites d’un bon style, et fort recherché,
depuis un demi-siécle, de quelques sociétés bourgeoises de
la ville de Reims, — mais ayant mérité peut-étre, par I'in-
suffisance de ses ceuvres, la mollesse de ses efforts et 1'é-
goiste inutilité de sa vie, I'obscurité profonde o son nom
était tomhé, quand M. Louis Paris a eu I'idée de pratiquer
sur lui une de ces exhumations familiéres a la curiosité et a
I’engouement de notre époque. Remercions M. Paris, qui
a éerit sur les poésies et sur la vie de Maucroix, avec beau-
coup d'érudition et d'agrément, un commentaire presque
plus gros que son ceuvre méme, et essayons d'en dire un
mot a notre tour.

Maucroix était né en 1619, & Noyon, d’une famille hone-

rable et sans fortune ; et M. Paris nous dit & ce propos « quil

n’a tenu peut-&tre qu'a quelques livres tournois que notre

littérature ne comptit un grand poéte, un grand écrivain
de plus; » — comme si tous nos grands écrivains étaient
nés millionnaires. M. Paris ajoute, sur la foi des biographes
de son héros et pour excuser sans doute le peu d’essor qu'il
avait pris avant de s’arréter au canonicat, qu'il avait « une
timidité naturelle dont il ne se défit jamais, » comme si
Racine, la Fontaine et Moliére lui-méme avaient été des
compagnons bien hardis. Timide ou non, Maucroix est une
nature a qui Veffort déplait, que toute contrainte rebut,

que toute préoccupation décourage. « ..... Vous connoitres, '
dit-il quelque part, au style de cette lettre, que je suis un !

peu sombre. Il est vrai, je le suis; que sert de dissimuler!
les affaires graves ne sont guére mon fait : quatre petils
tours de préau valent bien mieux que tout cela! Maisle
monde ne sait pas donner le prix aux choses..... » — Une
autre fois, sortant de maladie : « Je suis assez content, ditl,
de revoir le soleil, méme d’entendre les carrosses (c'était i
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Paris) qui me rompent la téte; ombre *, livres et petits re-
pas, consumeront ce qu’il plaira & Dieu qu’il me reste de
vie, et un peu de griffonnage..... » — « Pour écrire, il me
faudrait un grand fonds de science et peu de paresse, dit-il
a Boileau. Je suis fort paresseux et je ne sais pas beaucoup.
La traduction répare tout cela. Mon auteur est savant pour
moi; les matiéres sont toutes digérées; I'invention et la
disposition ne me regardent pas..... » Tel est donc Mau-
croix; il aime le petit jeu, le long repos, les gais repas, le
travail facile et la plume courant sur le papier; il évite
I’invention comme une fatigue et l'inspiration comme une
géne. Aussi jo ne sais pas un écrivain qui, avec plus de fi-
nesse, ait moins d'idées, moins de souffle avec plus d’esprit.
Balzac est un Pindare auprés de lui et Saint-Evremont un
encyclopédiste. Nous verrons tout & I'heure quel genre de
chefs-d’euvre a produits ce génie de si courte haleine. Es-
sayons cependant d'achever cetle esquisse; car en disant
qu’une paresse intelligente était le principal trait de cette
physionomie originale, ce n’est pas un reproche que je pré-
tends faire 4 la mémoire de Maucroix ; ¢’est sa mesure exacte
que je veux prendre.

Mais est-ce tout? et n’y a-t-il qu'un paresseux dans cet
aimable lettré? 1l ¥ a aussi un homme affairé. Maucroix I’a
€6, bon gré mal gré, une grande partie de sa vie, mais
dans un troisiéme ou quatriéme réle, avec une ambition
d'esprit amateur et une activité de seconde main, dimi-
nuant volontiers sa part pour mieux I’assurer, marquant sa
limite pour jouir de son domaine, se subordonnant pour se
garantir. En toute chose Maucroix s'agite plus qu'il n’agit,
et il est plus empressé que serviable. Il est ce qu'on appelle;
en langage de théatre, a une utilité,» et il ne parait qu'a-

1 ('étail un jeu du temps, et dopt le nom revient souvent dans les-con-
fidences de Maucroix.

13
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pros les chefs d’emploi. Aussi M. Louis Paris nous semble-
t-il abuser un peu des droils que confére une paternité la-
borieuse & un éditeur qui essaye de refaire ou de rajeunir
une célébrité contestable, quand il nous dit, parlant de Ra-
cine, de Boileau, de la Fontaine et de Frangois Maucroix
tout ensemble : « illustre et touchante amitié de ces fuatre
beaux génies dont les lettres ont formé les nceuds et qui se
retrouve pieuse et fidéle au jour de I'éternelle séparation. »
Quoi qu'il en soit, Maucreix, tout jeune homme, échappe
au barreau de Paris, a I'h6tel de Rambouillet, a sa destinée
académique et a2 d'autres amitiés non moins illustres alors
que celles qu'entretint plus tard sa vieillesse, — et il s’en
va du premier coup exercer a Reims un emploi subalterne
dans la maison de ce M. de Joyeuse, lieutenant du roi au
gouvernement de Champagne, dont Tallemant des Réaux
raconte de si vilaines choses; et 1a, dit M. Paris, « Maucroix
jurisconsulte, pote, musicien et beau diseur, se rendit né-
cessaire dans la maison. A Reims, a Paris, au Thour, comme
a Saint-Lambert ou & Grandpré, Maucroix suivait la famille
de Joyeuse et se trouvait de toutes les parties; il gérait les
affaires du mari, plaidait les procés, chantait avec madame,
contait au salon et amusait tout le monde de ses saillies et
de sa correspondance avec les beaux esprits de la capitale. »
Ily a dans Juvénal le portrait d'un Grec de la décadence
(Graculus esuriens...) qui ressemble fort & ce Maucroix de
M. Louis Paris. Mais cette période de sa vie, qui nous le
montre comme unie espéce*de maitre Jacques lettré au ser-
vice d’'upe famille ou d'une société de province, est aussi
I’époque de son premier amour. Maucroix est amoureux de
la fille de son maitre, amoureux bienvenu et sans espoir; et
savez=vous, dans cette conjoncture délicate, a quoi il em-
ploie ce talent qu’il a, dit encore Tallemant des Réaux, « de
faire des vers et des lettres aussi bien que personne?» 1l
compose une complainte en cinq strophes au nom et pour
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le profit-de son rival, un marquis de Lenoncourt, qui, fiancé
a mademoiselle de Joyeuse, va se faire tuer quelques mois
plus tard d’un coup de mousquet & la tranchée de Thion-
ville. Il faut chercher dans le recueil des vers de Maucroix
cetle piéce étrange, intitulée Stances pour le marquis de Le-
noncourt, et ou se trouvent des vers tels que ceux-ci :

Faut-il que je vous quitte, et qu'un cruel devoir

Me prive si longtemps du plaisir de vous voir,
Beauté dont mon &me est ravie?

Pour un an toutefons je songe & la qulllcr,

Mais vouloir de ces lieuw si longtemps Ld a&:mler,
N’est-ce pas une erreur ea:lreme?

Rien, comme on le von, de plus prosaique et de plus plat
que ees méchants bouts rimés, et le titre seul est piquant.
Lenoncourt, je le suppose, n’avait invoqué que la complai-
sance du jeune avocat, qui lui en donna, comme on dit,
pour son argent. Quoi qu'il en soit, cet amour de si focile
composition est déja un trait de ce caractére que nous vou-
lons peindre.

Rien de plus simple assurément que de prendre Maucroix
comme il a pris lui-méme tous ses roles, avec modération,
avec douceur, avec une pointe d'ironie et de malice inofs
fensive, et méme, puisque c’est le mot qu’on emploie, avee
une certaine naiveté, pourvu que cétte indulgence n’exclue
pas un jugement plus sérieux sur d’autres points. La naiveté
de Maucroix ressemble beaucoup & I'étourderie de ce per-
sonnage aimable et avisé dont sa femme disait : « Il est si
étourdi qu'il prend tonjours pour lui les ailes du poulet .. »
Maueroix se fait ainsi volontiets, sans songer a mal, la part
qui convient & son humeur et & ses godits; et ¢'il fait des
vers pour ses rivaux, il s'en vefige bien par ses épigram-
mes; st Henriette de Joyeuso tombe du matquis de Lenott-
tourt dans le marquis Tiercelin de Brosses, si clle & re maus
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vais golit qui était celui d’une société aristocratique (et qui
est de tous les temps, j'en ai peur) de préférer & un char-
mant avocat, admirablement lancé, cet affreux marquis,
« roux, brutal, et qui ne rachetait, raconte M. Walckenaér,
ses difformités et ses vices par aucune qualité aimable, » —
Maucroix, ainsi éconduit par le préjugé, se venge encore,
non sur le préjugé, mais sur sa maitresse ;

Autrelois j'aimois Isabelle;
Maintenant je n’ai plus pour elle
Ni d’estime ni d'amitié.

La raison f'@'ou dit & Rome
Quée la moitiéd’un vilain homme

Est une vilaine moitie.....

Et du méme coup, le 3 avril 1647, et quelques mois aprés
le mariage d'Henriette de Joyeuse avec ce butor titré, Mau-
croix se fait abbé; il achéte une prébende vacante dans la
eathédrale de Reims ; et le voild & moins de vingt-huit ans,
bel et bien chanoine pour toute sa vie : «..... N'oublions
pas, dit ici justement M. Louis Paris, avec quelle légéreté les
hommes du monde, peu choyés de la fortune, prenaient
autrefois le parti de 'Eglise. La plupart du temps, I'amour
de Dieu n’était pour rien dans ces déterminations. On se
faisait abbé comme de nos jours on se fait avocat, sans vo-
cation ni besoin de la retraite, mais pour avoir un titre, un
état.....» Maucroix avait de plus, ce semble, fait ce calcul
trés-juste que, dans un temps de troubles comme étaient
ceux qui commengaient & agiter la France, une bonne stalle
au fond d’'une église ¢tait encore le plus sir asile ot un
homme trés-attaché a la vie et plus amoureux de sa personne
que d’aucune autre, fiit-ce méme Henriette de Joyeuse, pou-
vait trouver la sécurité et le repos. «Quelque sot», dit-il
quelque part, & propos d’une pointe un peu vive des Espa-
gnols en Champagne :
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. Quelque sot attendrait ces drilles,
Plus malfaisants que des chenilles.
Tu vois, par ce vaillant discours,

- Que je me ressemble toujours,
Et que mon habit, cher Cassandre,
Ne cache pas un Alexandre.
Chacun a son humeur, dit-on;
La mienne est d’étre un peu poltron.
Cela sied bien aux gens d'Eglise.
Aussi j'ai pris pour ma devise :
Courir bien et partir & point,
Sauve le moule du pourpoint !..,

« Sauver le moule du pourpoint! » cette idée revient sans
cesse sous la plume du jeune chanoine, et elle s’y méle i des
veux d'une indifférence vraiment stoique pour les perils de
son pays et pour les malheurs de son temps. 1l se permet
bien de ci et dela quelque mazarinade a sa maniére; mais
quelle sécheresse dans ces tirades renouvelées d’Horace et de
Virgile (moins le ceur et I'inspiration), et adressées a la so-
litude et & la campagne! '

Heureux qui, sans souci d’augmenter son domaine,
Erre, sans y penser, ot son désir le méne,
Loin des lieux l'réqnenlés

L ]

Son cceur est a abri des tempétes cmles,
Et ne s'alarme point quand, pour piller nos villes,
D’escadrons ennemis il voit ses champs couverts, ...

Et, en plein siége de Paris, « laissons », écrit-il & Damon
(Tallemant des Réaux, son ami) :

Laissons 1a P’étranger; je ne t'en parle plus.
Pourvu que de bon vin'ta cave soit fournie,
Que de blé largement ta maison soit garnie,
Et qu'au fond de ton pot ne logent les- souris,
Aille comme il pourra le siége de Paris!...
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Surtout quand il faudra mettre la main aux armes,
Ne sois pas le premier i courir aux alarmes;

Car tu n'ignores pas qu'on dit communément

Que les hommes d'esprit se hitent lentement ;

Et puis de tels que toi, c’est chose bien certaine
Qu'on n’en rencontre pas qualorze & la douzaine.
Mbais quand tu vaudrois moins, pourquoi sc hasarder?
Puisqu’on n’a qu'une vie, il la faut bien garder...

Prenons-en donc notre parti : avee beaucoup d'esprit, de
bonhomie, d’agrément, de gentillesse, Maucroix est un
égoiste; et on aura beau faire, fouiller dans ses petits vers,
analyser phrase par phrase la délicieuse prose de ses lettres
familiéres, on n'y trouvera pas autre chose. Maucroix, c’est
I'égoisme dans 1'état qui le comporte le mieux, quand il
n'inspire pas. une abnégation et un dévouement sublimes,
I'égoisme affiché et raffiné, 1'égoisme sacré, ayant sa théorie
et son catéchisme, sa rogle précise et ses exceptions prévues,
donnant tout au soin du corps, au bon gouvernement de la
crédence et au souci de la digestion. .

Il a tout : il a Part de plaire,

L’art de nous donner du plaisir,
L’art si peu connu de jouir;

Mais il n'a rien... 8'il ne digére*.

Tel est I'égoisme de Maucroix. Mélez-y, si vous le voulez,
tout ce que la jeunesse d’abord, la fréquentation des ruelles,
les caresses des salons, les sourires des femmes et les mi-
nauderies des pénitentes peuvent y apporter d’agrément;
mélez y 'amour sans scandale, le plaisir & son heure, les ren-
dez-vous a coupsir; et quand I'dge arrive ensuite, quand la
vieillesse a sonné I'heure du recueillement et de la contri-
tion, quand Maucroix écrit : « ..... J'ai vu une Philis, jolie

* Voltaire disait cela du président Hénault. Maucroix -devait avoir un
bon estomac. '
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cette Philis, et, par ma foi!l... mais1'année climatérique est
coptraire a bien des choses : il ne faut plus penser qu'a
'omabre et aux promenades. Je n'ai point de peine & croire
a I'immortalité des esprits, car je m’apercois sensiblement
que le mien ne vieillit pas; mais ce misérable corps est un
vilain, ce n’est tantét plus rien! Mes cheveux sont plus
blanes que lzs vétres!...» quand Maucroix est sur ce déclin,
mélez, dis-je, & cet égoisme qui est le fond de sa nature, le
spirituel regret du bon temps, la verte jovialité du vieillard
ingambe et dispos, 'humeur gaillarde, un peu fanfaronne
(«forfanterie de libertinage», dit M. Paris, plus sévére cette
fois que moi-méme); mélez-y cette verve de raillerie contre
les dévots, si donee aux oreilles profanes, si étrange dans
un vieux prétre, et qui lui fait écrire des lignes telles que
celles-ci : « Je ne sais, dit-il a ses cousines, si vous me re-
connaitrez bien quand je retournerai; car je vous avertis que
je cours risque, mais risque fort grand, de devenir dévot!
et comment s’en sauver, mes trés-chéres filles? On va faire
deux jubilés consécutifs..... Tous les dévots commencent &
raiguiser leurs armes, et Satan n’a qu'a se hien tenir!.....»
Mélez tout cela, et vous aurez & peu prés la physionomie du
vieux chanoine; vous aurez I'homme dont M. Paris nous "
raconte si minutieusement I'histoire, quand cette histoire
tient tout entiére, & notre avis, dans une cinquantaine de
pages de prose exquise et dans quelques vers qui, bien avant
que M. Paris n’efit rouvert la tombe de Maucroix, avaient
triomphé de la mort et du temps*.

{ Ceux-ci, par exemple, que tout le monde sait par cceur :
. Quatrain fait & Udge de plus de quatre-vingts ans.

Chaque jour est un bien du ciel que je recoi ;

Je jouis aujourd’hui de celni qu'il me donne;

1l n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'a mol, b
Et celui de demain n’appartient a personne.
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Que nous importe, en effet, cette mission secréte 3 Rome
donnée par Fouquet & Maucroix, et qui avorte, comme om le
sait, non par sa faute, mais par cette disgrace invariable de
sa destinée, qui est de le faire réussir supérieurement dans
les petites choses et manquer les grandes ? Cette mission dont
le surintendant le chargea secrétement auprés du pape,
commencée par les fatigues d'un voyage qui était alors une
entreprise pour un homme aussi pusillanime que Maucroix,
— « Vai passé, écrit-il, des rividresa la nage et j’ai galopé
sur le bord des précipices, » — cette malheureuse ambassade
aboutita le faire comparaitre devant la commission de jus-
tice chargée de juger Fouquet; et si Maucroix s’en tire mieux
que son camarade Pélisson, c'est peut-8tre, je le crains,
parce qu’il y met moins de fierté; et, en tout cas, il ne re-
vint 2 Reims que cruellement froissé de son aventure, et
jurant qu'on ne I'y prendrait plus!.... Il ne parait pas, en
effet, qu'on I'ait jamais revu depuis dans la diplomatie,
méme secréte.

Cette aventure est pourtant, quelle qu’elle soit, une des
trois circonstances sérieuses de la vie de Maucroix. La se-
conde, c’est sa querelle avec monseigneur Barberini, cardi-
pal-archevéque de Reims, querelle de préséance et d’attri-
butions, od, en sa qualité de sénéchal, Maucroix défend
justement les intéréts de son chapitre. Et aussi bien il sou-
tient sa cause en homme d’Eglise, luttant pied & pied, tantdt
pour le droit de faire parler le chapitre avant 1'Université,
tantdt pour la suppression de je ne sais quel dais d’honneur
auquel le cardinal prétend, puis « sur le laitet le fromage »
que le chapitre permet et que le cardinal interdit comme une
entreprise conire les suints canons; puis sur un Te Deum
que le chapitre entonne, un matin qu’on apprend la con-
quéte de la Franche-Comté, sans attendre la permission de
I'archevéque..... Et que sais-je? Pourtant un- jour, sembla-
ble & ces grandes coléres des abeilles de Virgile qu'un peu
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de poussiére apaise; un jour, la rancunc du chapitre, aprés
avoir agité la province, occupé la cour et la ville, compro-
mis le parlement, fatigué les ministres, ennuyé Louis XIV,
— un jour, § faiblesse des -obstinés! la rancune des cha-
noines de Reims vient échouer & Paris devant un arrét du
conseil. .. Mais laissons parler Maucroix lui-méme, dont les

-Mémoires ne contiennent guére que le récit de ces querelles

de sacristie et n’ont pas un autre intérét : ¢« Le 11* d"avril,
MM. de Y, Chuffet et Marlot (chanoines) retournérent a Pa-
ris, et le lendemain ils firent rapport a la compagnie qu'ils
n’avaient rien obtenu sur I'esprit de Son Eminence; que
M. le coadjuteur les avait recus faverablement; que pour
Son Eminence elle ne voulut pas les recevoir comme députés,
mais comme personnes qu'elle considérait. M. de Y fit son
compliment, dans lequel il ne put s’empécher de méler
quelque chose du regret du chapitre et du désir qu'il avait
de rentrer dans I'honneur de ses bonnes graces qu'il avait
perdues plutét par quelque fatalité que de dessein; et, les
larmes auzx yeuz, il lui dit : « Domine, doce nos orare; » —
tout cela ne I'adoucit que pour un moment; son aigreur le
reprit, et I'on croit qu’il a dessein de ruiner tcus les privilé-
-ges du chapitre, ‘tant il a concu d'indignation contre ce
corps... » Ainsi finit, par la soumission du chapitre de Reims
et par les larmes de M. do Y, cette seconde campagne de
Maucroix.

Dans la troisiéme, nous sommes en pleine assemblée du
clergé de 1682, celle ou Bossuet disait, dans 1'admirable
sermon préché pour la séance d’ouverture : « .... Marchons
dans les sentiers de nos péres, mais marchons dans les an-
ciennes meeurs, comme vous voulez marcher dans I'ancienne
foi. Allez, chrétiens, dans cette voie d’un pas ferme. Allons
4 la téte de tout le troupeau, messeigneurs, plus humbles et
plus soumis que tout le reste; zélés défenseurs des canons,
autant de ceux qui ordonnent la régularité de nos meeurs

13.
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que de ceux qui ont maintenu U'autorité sainte de mnotreca-
ractére, et soigneux de les faire pavaitre dans notre vie plus
encore que dans nos discours. ... » Pendant que Bossuet fai-
sait entendre au clergé de France ces austéres et religieuses
paroles, que faisait notre ami Francois Maucroix? Le coad-
juteur de ce terrible Barberini !, Charles-Maurice le Tellier,
devenu archevéque de Reims, avait pris fort en goiit l'ai-
mable chanoine. Maucroix, conseillé par lui, s'était fait
nommer a Reims député du clergé pour le diocése, et a Pa-
ris secrétaire général de I'assemblée pour la session que
Bossuet avait, le 9 novemhre 1681, si magnifiquement com-
mencée. Ici donc, on peut croire que l'esprit et les visées de
Maucroix (il avait alors smxante-deux ans) vont s'agrandir
comme son role lui-méme. I\ est & la source des grandes
décisions, en commerce quotidien avec les plus hauts. per-
sonnages; il respire 'air de Paris, et par instants celui de
Versailles; il est sur le chemin des honneurs et des dignités
réservés a son état. Peut-étre va-t-il prendre enfin son vrai
niveau, secouer le vieil homme, ce qui n’est jamais trop tard
pour un sérieux prétre; et qui sait? le chanoine de Reims,
avec son esprit si soigneusement cultivé, son instruction su-
périeure, sa plume élégante et ferme, sa vive parole, son
heureuse mémoire, sa finesse déliée et sa sagacitd prevoyame
I'humble chanoine va peut-étre a la fin, lui aussi, jeter sa
béquille...

Mais, chose étrange! ou plutét c’est la pmscam,e invinei-
ble du naturel qu'il faut admirer ici; — M. Paris a pris un

¢ Maucroix lui fit cetie épitaphe :

Ci-git un fou qui porta mitre,

Qui fit enrager son chapitre

Et son clergé diocésain.

Dieu nous garde d'un pareil maitre!
Jamais homme ne fut si vain,

Et n'eut moins de sujet de I'étre.
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soin trés-scrupuleux, non-seulement de recueillir, mais de
classer par ordre de dates tous les petits vers et toutes les
petites lettres échappés, pendant le cours d'une longue vie,
a la verve épicurienne de son héros; — et de mon cdté, une
curiosité bien innocente m’a fait rechercher tout ce qui,
dans ce léger bagage de confidences politiques ou épisto-
laires, se rapportait a cette date si sérieuse de la vie de Mau-
croix, 1681-1682. Et qu’avons-nous trouvé? la délicieuse
mais trop inqualifiable correspondance du voluptueux cha. -
noine avec son confrére Favart; et aussi, parmi toutes les
piéces de vers, dlégies, chamsons, stances, épigrammes,
madrigaux, épitaphes et poésies diverses qui se rappor-
tent a cette période, c'est encore I'érotique, et quel éro-
tique ! qui domine!. O Bossuet! était-ce donc au chanoine
de Reims, au protégé de Charles-Michel le Tellier, au se-
crétaire général de celte assemblée qui allait relever le gal-
licanisme en France, était-ce donc & Maucroix que s’adres-
sait cette religieuse et sévére apostrophe : « Marchons .dans
les sentiers de nos péres; mais marchons dans les ancien-
nes meeurs!... » Maucroix, 8'il faut en juger par sa cor-
respondance et par ses vers, marchait déji dans les voies
qui conduisaient & la régence et au bout desquelles se voyait
Louis XV.

" Je ne sais aucun moyen d’analyser la plupart de ces let-
tres adressées de Paris par le chanoine Maucroix au cha-
noine Favart; et il faut dire pourtant que cette correspon-
dance a sa place désormais marquée dans I'histoire de notre
langue par la finesse du trait, la verve facile, la sobriété
incisive, la plaisanterie délicate, le ton hardi, risqué et bien-
séant, I’excellent godit, le style du bon temps; car Maucroix,

* M. Louis Paris a pourtant supprimé dans son recueil soizante-quinze
piéces, nous dit-il, un peu plus libres que de raison, je le suppose. Que
dire de celles qu'il a aissées?...



2128 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

qui est un podte de I'école affaiblie de Racan et de Malherbe,
pourrsit sembler, en prose, s'il n’avait quelque vingt ans
de plus qu'Hamilton, son éléve et son successeur. Personne,
en effet, n'avait mieux dit, depuis les Mémoires de Gram-
mont, et dans une langue plus chitiée, plus ingénieuse et
plus charmante, ce qui ne se peut pas dire du tout. La cor-
respondance de Maucroix est donc son vrai titre a la curio-
sité, si ce n’est a la considération deslettrés et au respect des
sages. C’est son vrai chef-d'euvre. La quantité n’y fait rien.
Il y a la une douzaine de lettres aux cousines, comme il les
appelle; celles-1a sont de sa jeunesse, et elles en ont la frai-
cheur, lo tour galant, la grice primesautiére, I'ardeur con-
tenue; et puis, quand I'age arrive, il y a cette correspon-
dance que nous a gardée avec tant de soin I'excellent Favart,
et qui unit la perfection du style a celle du bon ton dans un
genre qui semble impossible. On voudrait tout citer de ces
petits chefs-d’ceuvre; mais le moyen? Voici pourtant un
échantillon, entre mille, de ce style dont il écrit quand il
n’est que galant : « Je vous supplie, écrit-il 2 mademoiselle
de la Framboisiére, de me mander en diligence si vous étes
résolue de m’étre toujours aussi cruelle que vous I’avez été,
parce que je serais désolé de perdre la commodité d'un fort
beau précipice que je découvris hier. Il a quelque cinquante
brasses de profondeur et ses bords sont couverts de deux
rangées de grands chénes qui font le plus bel ombrage du
monde; enfin, il faut n’avoir pas du tout envie de se rompre
le col, ou il faut se jeter 12 dedans..... » — « Autrefois, je
I'avoue, écrit-il ailleurs, les filles fuyoient, elles haissoient
méme ceux qui les trouvoient aimables; cela n’étoit pas
bien, mais enfin c’étoit la coutume! Notre siécle a bien cor-
rigé cet abus, Il a introduit la mode de prendre pitié du mal
d’autrui et de le soulager, méme autant qu’on le peut, sans se
faire tort, cela s'entend! Toujours payer une amitié d'indil-
férence, ce n’est plus maintenant une vertu, c'est un vice,
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un vice. efftoyable, horrible! Dieu vous en garde, mademoi-
selle, et moi aussi!... » '

Jessaye la de donner une idés, si incompléte qu’elle soit,
de cet agrément inexprimable qui caractérise le style -et ‘la
maniére de Maucroix; mais dans la correspondance avec les
cousines il faut tout lire; dans celle qui est adressée & Fa-
vart, je n’ose pas trop dire ce qu’il faut passer... Pourtant, si
vous voulez connaitre & fond le chanoine Maucroix, intis et
in cule, il estla. J'aidit, au début de cet article, qu’il n’avait
été qu’'un amateur incomplet en toute chose, et qu'il n’avait
fait que cotoyer la célébrité, sans y entrer jamais. Le voila
qui y pénétre & la fin, grace a cette publication de M. Louis
Paris, et il y entre, non pas a la vérité par la grande porte
de Notre-Dame ou.de Saint-Louis, comme il conviendrait a
un secrétaire général de 1'assemblée du clergé, mais par un
escalier dérobé, en coureur de ruelles, et qui sait? peut-
dtre en écrivant ces facélies sur cette méme table oi Bossuet
va signer les quatre articles ! Mirificé capior facetiis. Oh!
que Maucroix a raison! et qu’il se rend bien justice! et que
vous perdez bien voire temps et votre peine & lui chercher
une aatre destinée, un autre merite! Laissez-le donc se
juger Jui-méme; laissez-le dire, pendant cette mortelle as-
semblée o1 il assiste moins en secrétaire général qu'en mar-
tyr, en pleine jouissance de ces honneurs de la plume et du
procés-verbal qu'il a si peu recherchés et dont la fatigue
finit par lui causer une grave maladie; laissez-le dire (no-
vembre 41684) : « ......... Mon ami, tout le monde va ici en
masques......... C'est bien longtemps avant le carnaval! .
Pour moi, malgré les -honneurs mondains, je trouve que la
liberté est la meilleure de toutes les choses d'ici-bas. Quand
la retrouverai-je? quand vivrai-je a ventre déboutonné ..%»
Oui, laissez-le marquer ainsi sa mesure, et ne lui dressez pas
d'office un piédestal ou il ne peut faire, quoi que vous disiez,
qu'un triste personnage; car son ceeur n'est pas la. Il est un
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admirable conteur de galanteries, un parfait écrivain de gau-
drioles. Il faut renoncer a le mettre au rang des beauz gé-
nies, comme I'a fait M. Louis Paris, ou & dire de lui, comme
M. Walckenaér, en le comparant a la Fontaine, que « tout
est pareil dans ces deuxr hommes excellents. » Entre Mau-
croix et la Fontaine, il n'y a de commun que leur amitié,
qui & la vérité n'est pas contestable, et ce godit de satire qui
leur inspire  tous deux une si agréable moquerie des Sga-
narelle de la ville de Reims*, et peut-8tre aussi ce cilice de
pénitence qui, du chantre de Frére Philippe, passe un jour,
8'il faut en croire un de ses biographes, au correspondant de
Favart..... Mais il y avait, de la Fontaine & Maucroix, la dil-
férence du geénie & la fantaisie et au badinage, de la paresss
épicurienne 4 la patience réfléchie, du travail facile au la-
beur obstiné. La Fontaine était un grand poéte qui n'a
jamais pu étre un vrai mondain. Maucroix était un mondain
déeidé qui n’avait jamais €16 qu'un mauvais poéte. Sa jolie
prose vivra. Ses historiettes, plus chatiées que celles de Tal-
lemant, écrites d'un meilleur style, I'associeront pourtant &
la renommée de ce conteur cynique. Maucroix, tout compte
fait, est un génie de cette espéce; mais il vaut mieux que lui.

¢ On connait le charmant conte de la Fontaine intitulé : Les Rémois.
Voici comment le chanoine Maucroix donnait la riposte & son ami ; je cite
li un spécimen de la poésie la plus chiliée (dans ce genre) qui soit dans
tout le recueil de M. Paris :

« Yolontiers, disait Alizon,

Je ferais avec vous la folle ;

Mais le confesseur me désole;

Il n'entend rime ni raison, »
Alizon parle avec sagesse :

Gens de Reims, amasseurs d'écus,
Si I'on n'allait point i confesse,
Ma foi ! vous seriez tous .....




Vi

Un antographe de madame de Sévigné.

— 31 DECEMBRE 1854. —

Un trés-bel autographe de madsme de Sévigné, qui a
éié acheté a une vente toute récente pour le compte d'un
amateur trés-distingué!, nous donne occasion de réablir,
sur quelques points, avec une rigoureuse exaclitude et une
authenticité minutieuse, le texte d’une longue lettre de
cette femme illustre. La lettre a de six a huit pages impri-
mées dans les éditions modernes in-8°; I'autographe en a
douze in-4°. Il est d'une admirable consefvation, tout entier
dela main de I'auteur; on y lit, en téte de la lettre, cette
date : Aux Rochers, 5 novembre. Réponse au 31 octobre; et
au coin de la derniére feuille, en bas (la lettre ayant été
plide sur elle-méme), le cachet presque intact aux armes de
la marquise.

La lettre du 5 novembre 1684 est adressée & madame de
‘Grignan, par ces mots écrits sur la portion du dernier
feuillet restée libre : Pour ma bonne; et cette lettre parle de
tout, comme c'est la maniére de madame de Sévigné, de
" tout supérieuremeht, — et ‘de madame de Grignan, de sa
santé, de sa saignée, de ses remédes, — du ton naturel,
en]oué mqmet ému, charmant d'une mére admirable. Il
D'y a pas moins & dire de la lettre du 5 novembre pour étre
juste; en dire plus, ce serait oublier qu'il y a bien quel-

! S. A. R. Monseigneur le duc d’Aumale.
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ques autres pages de madame de Sévigné qui, par I'intérét
des nouvelles et la variété des détails, seraient supérieures
a celle-la. :

Quant & I'autographe, il parait difficile d'en imaginer un
plus parfait, en tant qu'autographe, c'est-a-dire ou soient
plus marqués tous les caractéres de 1'écriture particuliére
de l'auteur, écriture qui était fort belle, mais en méme
temps ou I'absence presque absolue de ponctuation régu-
liére, d’accents, de points sur les i, de majuscules, d‘ali-
néas, de mots soulignés, donne plus I'idée de ce courant ra-
pide de.la plume, toujours moins vive. pourtant que la
pensée, et dont madame de Sévigné disait elle-méme :
« ..... Yous scavez que je n'ai qu'un trait de plume; ainsi
mes lettres sont fort négligées..... » Et ailleurs : « Mes let-
ires sont écrites d'un trait; vous savez que je ne reprends
guére que pour faire plus mal..... Si vous trouvez mille
fautes dans cetle lettre, excusez-les; cur le moyen de lo
relire?..... » Et eneffct il y a plusd’un signe, dans la letire
du 5 novembre, qui donne raison & ces excuses de madame
de Sévigné qui pourraient sembler, au premier abord, d’une
modestie un peu suspecle; — cette phrase, par exemple :
« Vichy ne luy pas bien réussy celte année; » — il est évi-
dent qu’il faut lire : « ne lui a pas bien réussi. » Voila un
indice de cette négligence involontaire dont madame de Sé-
vigneé s'accuse; il y en a bien d'aptres.

La lettre du 5 novembre 1684 ne se trouve ni dans la
premiére édition des lettres de madame de Sévigné, donnée
par celui qu’on a appelé le petit Bussy (1726), ni dans celles -
que donna le chevalier de Perrin d’abord en 1734, puis en
4737; et si cette lettre se trouve enfin dans le premier vo-
lume du supplément qu'il publia cn 1754, elle y est pour
une grande partie mutilée, corrigée a outrange et & peu
prés méconnaissable. Ce ne serait donc pas sans raison que
I'auteur du catalogue qui a annorcé la mise en vente de ce



UN AUTOGRAPHE DE MADAME DE SEVIGNE. B3

précieux autographe aurait pu nous dire que la lettre du
5 novembre 1684 était en partie inédite *, <'il était permis
de ne tenir aucun compte des éditions de madame de Sévi-
gné qui se sont succédé, presque sans interruption, depuis
cinquante ans et qui ont si considérablement ajouts au sup-
plément publié par le chevalier de Perrin. Mais csla n'est
pas possible. 11 y faudrait une jalousie de propriétaire, et un
parti pris de fermer les yeux & I'évidence, dont le posses-
seur actuel du bel autographe de madame de Sévigné ne se
sent pas capable au détriment de la vérité. En effet, la lettre
du 5 novembre se trouve imprimée en totalité dans toutes
ces éditions modernes; et s'il existe quelques différences, et
quelques-unes assez sérieuses, entre l'autographe et I'im-
primé, différences que cet article a pour but de signaler aux
amateurs un peu fanatiques de la fidélité des textes, elles
ne portent que sur quelques mots mal copiés, ou mal com-
pris, ou mal & propos substitués. Tout le reste est d'une
conformité rigoureuse.

Je sais bien que cette affirmation si singuliére du catalo-
gue en question peut s'appuyer d'une petite note manus-
crite timidement glissée a la marge de la derniére feuille de
Fautographe. Mais, régle générale, défiez-vous, sans en mé-
dire, des petites notes manuscrites glissées sur les gardes des
livres, en marge des autographes, et en général sur les
piéces rares qui sont mises dans la circulation; défez-vous,
non de la probité des annotateurs, mais de leur complai-
sance pour ces trésors qu’ils amassent a si grands frais. Dé-
fiez-vous-en. Il est si facile, en ne cédant qu'a une honnéte
illusion, & une inspiration innocente, celle d’augmenter le
renom d'un livre chéri, de donner de 'importance & un au-
tographe préféré (je ne parle pas de sa valeur vénale; je sup-

¢ Page 111 du Catalogue d’une belle collection, elc., etc . dont la vente
aeu lien le 7 décembre et jours suivants. Paris, 1854.
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pose qu'on n'y songe pas); il est si facile de faire illusion )

aux amateurs et a4 tous ceux qu’attire si irrésistiblement
I’étiquette du sac ! Nous prenons, tous tant que nous sommes,
si pen de précautions, en.général, contre ces involontaires
surprises!... J'ajoute, pour le fait qui nous occupe, qu'il
n'est pas méme nécessaire de supposer dans I'auteur, quel
qu'il soit, de la note écrite sur I'autographe de madame de
Sévigné une intention de ce gemre, si imhocents qu'elle
puisse paraitre. 1l suffit de supposer qu'elle a été écrite
avant les éditions qui aujourd’hui donnent un démenti for-
mel au catalogue qui 1'a si complaisamment ou si légére-
ment reproduite. ‘ :

La lettre du 5 novembre 1684 n'est done nullement iné-
dite, ni en totalité, ni en partie. Mais n’a-t-elle aucune
valeur, indépendammient de. celle qui s’attache & une aussi
admirable relique d’une plume illustre? « ... Vous savez,
m’écrit I'amateur distingué pour le compte duquel cette
piéce a été acquise, que je n’ai pas le fapatisme des auto-
graphes. Je ne les recherche que comme piéces historiques.
Je fais exception cependant pour quelques grands noms
dont je poursuis I'écriture quand elle me manque... » —
« Je ne suis pas un collecteur d’autographes, m’écrit-il ail-
“leurs; je me laisse séduire, il est vrai, par d'illustres éeri-
tures. J'aime les exemplaires qui ont appartenu a des
hommes célébres, mais je veux des célébrités de bon aloi...»
Rien qu’a ce titre, 1'autographe de. madame de Sévigné mé-
ritait donc la concurrence dont il a été I'objet et le prix qu'il
a colité. Mais il a un autre intérét encore : il rétablit sur plu-
sieurs points un texte altéré par F'incurie ou la maladresse
des copistes.

Ceci nous conduirait & examiner, aprés le chevalier de
Perrin, toutes les questions qui se rattachent au droit qu'on
peut avoir ou qu’on peut prendre de publier des correspon-
dances de famille; mais je n’en veux dire qu'un mot aujour-
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d’hui. It y a deux maniéres de publier une série de lettres
intimes qui n'étaient pas destinées au public par le veeu de
leur auteur, et que quelque raison d’intérét supérieur dé-
robe tout a coup au secret qui les couvre toujours, plus ou
moins. Dans le premier systéme, on choisit, on retranche;
on transpose, on corrige, on mutile les originaux. On ne
donne que ce qu’on veut ou ce que veut une famille. C'est
ce qu’a fait Bussy dans la premiére édition des Lettres de
madame de Sévigné ; et le chevalier de Perrin, quoiqu’il se
soit donné plus de carriére, n’a pas agi autrement : il s’est
réservé un droit de remaniement général et & peu prés ab-
solu sur I'ceuvre de madame de Sévigné, d’abord sous la di-
rection de madame de Simiane, sa petite-fille, tant qu’elle a
vécu, puis sans aucun contrdle aprés sa mort. Ainsi, dansle
premier.de ces deux systémes appliqués a la publication des
lettres familiéres, on donne ce qu’on veut. Le second n’a
pas besoin d'dtre caractérisé : un mot suffit. Ce systéme est
trés-simple, il donne tout.

1l n’est pas néeessaire d’ajouter que les édlteurs des cor-
respondances de famille ne sont pas absolument maitres de
choisir I'un ou f'autre de ces deux modes de publication.
L’beure, I'occasion, mille circonstances diverses en décident.
Ce qui edit été, un siécle auparavant, 'excés de I'indiscré-
tion, est bien souvent, un siécle plus tard, ’excés contraire.
Madame de Simiane pouvait dire, quelques années aprés la
mortde son aieule,et dans le temps qu’elle résistaitencore aux
propositions qu’on lui avait faites de publier ses lettres, elle
pouvait dire « que dans sa famille on voulait avoir de Ues-
prit impunément, » et ne donuer que des fragments a Bussy,
qui s'en contentait, Dix ans plus tard, elle donnait davan-
tage. Vingt ans aprés, si elle elit vécu, elle eit tout donné
peut-dtre. Ce qui est certain, c'est que, le siéclo écoulé, le
public a tout pris. Il n"y a donc ni régle ni prévoyance hu-
maine qui puisse se substituer sur un point si délicat & la
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convenance, au respect des familles, aux susceptibilités du
sang, & la frayeur ou au dégoQit de la publicité. La régle,
c’est que les familles, tant qu'elles subsistent, donnent au
public ce qu'il leur plait de détacher de leurs archives, et
que, quand les familles sont éteintes, le public prend tout
ce qu'il peut. Avec madame de Sévigné, nous en sommes
la, ou & peu prés.

Cela veut-il dire que les éditions incomplétes, celles qai
choisissent et qui corrigent, n’ont plus aucune valeur aprés
celles qui ne changent rien et qui donnent tout? Non, cer-
tes. Ces premidres éditions auront toujours ce prix inesti-
mable qui s’attache & une primeur bien authentique en
toute chose; et puis, soyez sur que le chevalier de Perrin a
eu beau faire : on peut mutiler une lettre de madame de
Sévigné, on ne la refait pas. Partout o, dans I'édition de
1754, vous vous sentez ému, séduit, charmé jusqu’au ra-
vissement, dites-vous que le texte est pur, la copie fidéle;
que madame de Sévigné revit 1a tout entiére, en dépit des
correcteurs; vivunt commissi fidibus calores. On n’invente
pas ces pages-la, elles sortent du ceeur, elles sont I'ceuvre
du génie : elles s'imposent au copiste, elles résistent a I'ar-
rangeur, et elles font reculer la plume qui s’aventure a y
retrancher quelque chose... Tel est le mérite, volontaire ou
non, de I'édition du chevalier de Perrin.

Malgré tout, disons-le, quand un livre, aprés plus d'un
siécle, a pris possession de cette gloire sérieuse et char-
mante qui est assurce, #ans contradiction possible, au re-
cueil des lettres de madame de Sévigné, — quand il est
parvenu, par cette routs de I'admiration et de I'enchante-
went, a faire partie du ptrimoine public, avouons que nous
n’aimons plus guére ces reviseurs de manuscrits qui pré-
tendent marquer, avec plus ou moins d’autorité, jusqu'ou
les limites de ce domaine doivent s’étendre, et que chacun
préfére de beaucoup se faire largement sa part a soi-méme, .
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au lieu de la recevoir toute faite et tout® mesurée par une
main avare. G'est cetfe légitime jalousie du public envers un
livre qui est devenu sa propriété inaliénable, qui a inspiré
le travail de la plupart des éditions modernes, et il y aurait
a-ce propos une ceuvre non moins utile a entreprendre, ceu-
vre d'insigne patience et de curiosité délicate : ce serait I'é-
tude des métamorphoses successives que subit une lettre de
" madame deSévigné en passant par ces remaniements divers
de ses éditeurs, depuis la cauteleuse prudence de cette spi-
rituelle madame de Simiane, qui ne donne an premier édi-
teur des lettres que des billets écourtés, jusqu’a 1a franche
exactitude de cet érudit délerminé, qui préludait, en 18418
et en-1820, par la plus compléte édition qui existe encore
de cette correspondance inimitable, a la publication bien
autrement hardie des Historiettes de Tallemant des Réaux.
On se demanderait par exemple, dans I’édition de Bussy,
pourquoi madame de Simiane, qui a laissé passer cette spi-
rituelle et bien vive lettre ot madame de Sévigné raconte,
d'un ton si leste et si décidé, une certaine aventure de son
fils : « ..... Ninon lui disait toujours qu'il était une vraie
citrouille fricassée dans la neige... » comment elle a refusé
un laissez-passer a tant d’autres lettres plus innocentes? Puis,
a propos de ces termes d’une tendresse si familiére que ma-
dame de Sévigné emploie toujours quand elle s'adresse 4 sa
fille : Ma trés-chére bonine, ma petite, ma bonne, ma divine
enfant, — on se demanderait pourquoi Perrin s'est mon-
tré, dix et vingt ans plus tard, plus chatouilleux que Bussy
lui-méme, qui fut évéque de Lugon, et pourquoi le cheva-
lier remplace presque généralement dans son texte, par des
équivalents si tiédes, ces mots si naturels et si charmants
que I'évéque avait soigneusement conservés? Une fois, &
propos de son fils encore, madame de Sévigné dit quelque
part (dans I'édition de 1754) : « ... Enfin, c’est un désor-
dre qui me.fait rire et que je voudrais de tout veon ceeur qui
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le piit retirer d’un état si malheureux a I’égard de Dieu!.. »
Je soupconne que c'est bien la la phrase originale de la
marquise, et .tout le monde y reconnaitra d'ailleurs une
tournure de langage qui est du temps. Comment cepen-
dant, en 1726, -est-elle remplacée par.cette autre phrase
qui est évidemment plus moderne, et que toutes les éditions
de nofre siécle ont prisea Bussy : « ... Cest un désordre qui
me fait rire, et je voudrais de tout mon coeur qu'il le pit
retiver, » etc., etc... Il est vrai que, par compensation, si
I'édition de 1726 nous dit crGment : « ... Mon fils m'a
fichée dans le milieu de Cléopdtre, et je I'achéve; cela est
d’une folie dont je vous demande le secret, » — I’édition
de 1754 nous dit de som coté : « ... Mon fils m'a laissée
dans le milien de Cléopdtre, etc., ete. » Le ohevalier de
Perrin est plein de ces raccommodages et de ces accommo-
dements. -

On le voit : il n'y aurait pas une page des éditions ori-
ginales, rapprochédes des éditions modernes, qui ne donnit
lieu 4 un volume .de scolies. Il suffit d’y mettre la main
pour se convaincre qu'un pareil redréssement d’erreurs ou
d’omissions, quand il s'agit d’un texte d’une si grande va-
leur, serait un véritable travail d’Hercule. Soyons plus mo-
deste, revenons i notre autographe, et contentons-nous de
fa lettre du 5 novembre 1684. ‘

J'ai dit que P'autographe servirait & rectifier, sur quel-
ques points, le texte imprimé de la letire; et en disant cels
je m'adresse & tous les letirés vraiment curieux de 'exac-
titude, méme & ceux qui n'y apportent qu'une passion rai-
sonnable, et je profite de P'occasion qui m’est offette de
leur procurer une satisfaction selon leur gott. Or, en com-
parant avec le soin le plus rigoureux le texte de la let:
tre du 5 novembre 1684, dans les trois éditions que j'ai
1a sous la main !, en comparant ce texte & la piéce origi-

i Celles de M. Monmerqué, Paris, 1820, t. VII; p. 186 & 102; — de
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nale, voici les différences que j'y trouve et que je signalé.

Disons d’ahord un mot des variantes qui sons des correc-
tions manifestes, et par lesquelles les éditeurs ont substitué
des formes de langage plus modernes au style primitif de
leur auteur. Ainsi ils mettront « obligée de », au lieu de
« obligée 4 », comme I'écrit madame de Sévigné (p. 1, li-
gne 5 de son autographe); — « et je le prendrais » au licu de
« et le prendrois » (p. 3, ligne 12); — « en sorte que », au
lieu de « ainsy » (p. 5, avant-derniére ligne); — « ce sont
des maux auxquels il est accoutumé », au lieu de « ot
il est accoutumé » (p. 6, ligne 8); tournure qui appartient
visiblement & la langue du dix-septiéme siécle. Mais cela
N'est rien : aprés le changement des formes sans altéra-
tion du| sens, il y a la mélamorphose des mots et du sens
tout ensemble, comme par exemple préter pour donner, qui
est dans 'I'autographe (p. 4, ligne 2), 4 propos de quel-
ques gouttes de baume tranquille dont madame de Grignan
a besoin; — Paris pour Livry (p. 7, ligne 40), et enfin
rousille pour réveille, dans cette phrase que madame de
Sévigné a écrite ainsi dans 'original : « ... C’est une petite
pointe de vin qui réveille et réjouit toute une ame », — et
que les éditions modernes, méme les meilleures, traduisent
ainsi : « C'est une petite pointe de vin qui rousille (ou rous-
sille) toute mon ime... » On se demande, en jetant les yeux
sur I'autographe, ce qui a pu causer une erreur si singu-
liére. Le mot réveille est trés-lisiblement éerit (j'en ai fait
I'épreuve & plusieurs reprises) au-dessus du mot réjouit,
qui avait été la premiére pensée de l'auteur, et qu'elle
a effacé pour ne I'écrire ensuite que comme un développe-
ment et une gradation & I'idée de « réveil. » Ce qui n’a pas
empéché les éditeurs de chiercher un sens a ce mot rousille,
qu'ils ont souligné et dont quelques-uns rapportent I'emploi

Gault de Saint-Germain, Paris, 1823, t. VII, p. 467 & 475; —de Lefévre;
Paris, 1843, t. IV, p. 423 & 421.
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qu'ils en prétent & madame de Sévigné a d’anciennes habi-
tudes de langage hourguignon Tout cela est bien savant.
L’autographe que j’ai sous les yeux I'est beaucoup moms, et
je le crois plus prés de la vérité.

J'ajoute, pour terminer cette petite enquéte, qu'un assez
grand nombre de mots qui sont soulignés, je ne sais pour-
quoti, dans les textes imprimés, tels que « la petite personne,
— la vrate vérité, — le rhumatisme du chevalier ouvre de
si bonne heure, — Clairotte et Lépine, — le bien breton »,
ne le sont pas dans ’autographe ; — ce qui achéve de donner
son caractére & cette correspondance si peu prétentieuse et si
courante; et enfin que quatre ou cing mots, qui sont en
effet illisibles dans I'original ou dont la clef nous manque,
ont été absolument omis, méme par une simple mention,
dans les imprimés. Un de ces mots est vers le milieu de la
lettre aprés ceux-ci : « [l me parait que les articles se ré-
glent mieux a Livry (les imprimés disent Paris) que chez
M. de Montausier et a..... » Les deux autres terminent une
espéce de P. S. écrit sur la partie du dernier feuillet qui est
restée libre. « ... Un agrément qui serait & désirer a ces let-
tres, disait madame de Simiane !, c’est la clef de mille cho-
ses qui se sont dites ou passées entre elles ou devant elles,
qui empécherait que rien n’en échappat; je ne I'ai point
trouvée.,.. » Serons-nous plus heureux que madame de
. Simiane? Je I'ignore; mais, n’y réussit-on pas, il me semble
que voila déja quelques éléments de plus pour une épura-
tion ‘plus rigoureuse et plus compléte du texte des lettres.
Que tous les possesseurs d’autographes y contribuent pour
leur part, comme I'a fait 'amateur distingué qui m’a permis
d’interroger I'original de la lettre du 5 novembre 1684. le
n’ai pas voulu autre chose en livrant & la publicité ces notes

' Letire de madame do Simiane au comte de Bussy (dans la premiére
¢édition, 1726, des Letires de madame de Sevigne, t. I, p. 11).
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rapides. Et quelle joie-en effet pour les érudits, quelle satis-
faction pour la foule chaque jour croissante des admirateurs
de madame de Sévigné, quand on pourra dire que pas un
fragment, si menu qu'il soit, de ceux qui existent encore,
ne reste plus détaché de ce monument de grace et de raison
qu'elle a élevé, en se jouant, pour I’éternel honneur de la:
langue et de la société francaise au dix-septiéme siécle!"

Jai contesté a la lettre du 5 novembre 1684 le caractére
de piéce inédite qu’on lui avait trds-inexactement attribué.
Mes lecteurs m’en sauront-ils gré? Je n’en sais rien; mais je -
suis du moins en mesure de leur offrir un dédommagement
de quelque valeur. M. Feuillet de Conches, anquel il faut
toujours avoir recours dans toutes les détresses bibliographi- -
ques, car il a des trésors de consolation, M. Feuillet a bien
voulu me laisser prendre copie d'une lettre de madame de
Sévigné, tout a fait inédite, celle-la, datée du 9 octobre, -
sans indication d’année, sans adresse, mais visiblement
écrite quelques jours aprés 'arrestation du surintendant
Fouquet, .et & peine quarante- huit heures avant cette autre’
lettre déja connue qui est- adressée a M. de Pomponne,
41 octobre 1661 (tome 1, page 86 de I’édition de 1823). Le
sujet est le méme. Madame de Sévigné se montre trés-in-
quidte de quelques lettres écrites par elle au surinten-
dant, et découvertes dans la cassette qui contenait sa corres-
pondance amoureuse.....

Jamais surintendant ne trouva de cruelles...

Par bonheur, les lettres de madame de Sévigné & Fouquet
étaient de simples lettres d’affaires, mais écrites comme elle
éerivait déja. Louis XIV les lut, dit-on; il en gofita le style,
ilen fit 1'éloge. Ce fut sa réponse aux mauvais bruits qui
avaient couru, comme on peut le voir, par la lettre'méme
que nous puyblions; mais une pareille réponse était sans
réplique.

14
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Voici, aussi bien, cette lettre de madame de Sévigné; on
la suppose écrite a I'abbé Ménage :

« J'ai bien de la joie de recevoir de vos lettres, mais je
voudrois bien que ce fut pour un sujet moins triste qae celuy
qui vous oblige de me les écrire. Je vous avoue que je suis
fort en peine de la santé de vostre chére amye, et qu'aprés
tant d’autres maux, je ne comprens pas qu’elle ait la force
de supporter celui qu’elle a présentement. Yous me faites
espérer pourtant qu’elle en sortira bientost, et je le croy,
car, sans cette espérance (quoyque vous disiés de mon ami-
tié), je vous assure que je ne serois pas consolable. Je vous
remercie, mon cher monsieur, de toutes vos nouvelles. Il y
en a deux ou trois dans votre letire que je ne savois point.
Pour celle de M. Fouquet, je n’entens parler d’autre chose.
Je pense que vous savez bien le déplésir que j'ai eu davoir
6té trouvée dans le nombre de celles qui lui ont éerit. 1 est
vrai que ce n'estoit ny la galanterie ny I'intérest qui m's- |
voient obligée d’avoir un commerce avec luy. L’on voit clai-
rement que ce n'estoit que pour les affaires de M. de la ‘
Trousse. Mais cela n’empesche pas que je n’aye été fort tou-
chée de voir qu’il les avoit mises dans la cassette de ses pot-
lets et de me voir nommée parmy celles qui n’ont pas eudes |
sentimens si purs que moy. Dans cette occasion, j'ay besoin
que mes amis instruisent ceux qui ne le sont pas, je vous
crois assez généreux pour vouloir en dire ce que madame de |
la Fayette vous en aprendra; j'ai recu tant d’autres mar-
ques de vostre amilié, que je ne fais nulle facon de vous |
conjurer de me donner encore celle-cy.

« M., pE RaBuTIN CHARTAL. |

« Les oncles et ma fille vous font mille civilités; tecever: ‘
les, s'il vous plaist. » - ‘
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Est-il quelque chose de plus touchant et en méme temps
de plus honorable pour la mémoire de la marquise de Sévi-
gné que cette sollicitude que sa bonne renommeée lui inspire,
et ce soin qu’elle prend de, la préserver de la moindre at-
teinte? On disait autrefois que la femme de César ne devait
pas &tre soupgonnée... La femme du marquis de Sévigné ne
le fut jamais sérieusement. Avouons qu'elle y avait bien
quelque mérite.






‘TROISIEME PARTIE

L'empereur Napoiéon et le rol Joseph_

— 4 DECEMBRE 1833, —

Les Mémoires du roi Joseph® devraient avoir un autre
nom. [Is devraient s’appeler : Supplément aux Mémoires et
i la correspondance militaire et politique de I'empereur
Napoléon. Car, on a beau faire, un ouvrage qui nous donne
I'histoire de la double conquéte du royaume de Naples et du
royaume d’Espagne, et qui donne cette histoire telle qu'elle
résulte d'une immense correspondance inédite du premier
fondateur de I'empire frangais, — cet ouvrage est son his-
loire et non pas celle d’un autre. Si elle touche incidemment
i d'autres personnages, dont quelques-uns sont des rois, et
des rois pris dans la famille méme du maitre, fagonnés de sa

! Mémoires et corrupondamce politique ot mililaire du roi Joseph, pu-~
bliés, annotés el mis en ordre parM A. Du Casse, uide de camp de S. A. L.
le prince Jérdme-Napoléon.

14.
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main et destinés a le servir, qu'importe? Est-ce que I'empe-
reur Napoléou n’est pas partout oii ses instruments agissent?
Est-ce que son moi altier, impérieux et irrésistible ne rem-
plit pas, méme a cinq cents lieues de ses frontiéres, toute
la scéne quoccupent ses lieutenants, chefs militaires ou
civils, maréchaux ou rois?

e + oo . . . Invisible et présente,
ém-deeegnndeorpsl'imetonle-pmnnle

M. Du Casse nous annonce huit cents lettres inédites de
Napoléon, a I'appui des résumés qu'il a rédigés lui-méme
pour tenir lieu de ces Mémoires du roi Joseph dont il ne
nous donne que quelques pages. Est-ce parce que le roi
Joseph compte pour quatre cents lettres de plus que son glo-
rieux frére dans cette correspondance volumineuse, que
M. Du Casse donne som nom aux huit volumes qu'il veut
publier? Querelle de mots, je I'avoue, mais qui nous con-
duit a poser, comme on le verra, quelques autres -questions
plus sérieuses.

Quoiqu’il en soit, j'ai lu ces deux premiers volumesdela
publication de M. Du Casse *, et je ne crois &tre dupe d'au-
cune illusion ni dominé par aucun prestige en avouant que
cette lecture m'a vivement intéressé dans son ensemble. Et
en effet, I'empereur Napoléon ne revit qu’a moitié dans les
Mémoires qui ont été publiés avec plus ou moins de vérité
sous son nom. ll revit ici, je veux dire dans cette corres-
pondance inédite, tout seul et tout entier. Et supposez quau
lieu de dicter, comme il I'a fait avec le m&me succés d’écri-
vain que César, I'historique de ses immortelles campagnes,
’Empereur efit voulu raconter sa vie, tracer son portrait,
livrer le secret de sa politique, dévoiler le mystére de ce gt.

t Les huit volumes formant, avec ces deux premiers, 'ensemble de
'ouvrage, ont successivement servi de Lexte aux éludes qui vont suivre.
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nie & la fois si mabile et si profend, si impressionnable et si
caché, si impétugux et si ineompris; en un mot, qu'il edt
écrit des Mémoires personnels et particuliers, — croyez-
vous qu'un pareil travail [et on I'a tenté par la plume du
comte de Las-Cases) efit valu, pour I'enseignement des lec-
teurs, cetie correspondance confidentielle et prise sur le fait
que nous donne M. Du Casse? Quel est I’homme, si grand
qu'il soit, qui, en écrivant sa vie, ne songe pas un peu plus
a la postérité qu’a la vérité? Quel écrivain, auteur de Md-
moires posthumes, n'aime a se flatter lui-méme et les pas-
sions de son temps, de son pays ou de son parti, du fond de
sa tombe entr’ouverte ? Mais quand I’homme écrit sous 1'im-
pression du ‘moment, dans I'abandon de la solitude, dans
I’épanchement de la confiance, sous la garantie du secret,
une correspondance toute privée; quand il y répand avec
abondance, effusion et sincérité ses sentiments, ses idées,
ses émotions, ses impatiences, ses coléres, — vous avez
beau faire, cet homme fdit-il empereur ou roi, consul a
Rome ou philosophe a Ferney, toute son ime est la. Et aussi
bien, toutes les grandes correspondances, avee bien d’augres
mérites, ont ce caractére de personnalité incontestable. Les
lettres de Cicéron, celles de madame de Sévigné, celles de
madame de Maintenon, celles de Voltaire, sont certainement
parmi les documents les plus considérables qui aient été pu-
bliés, non-seulement sur les époques auxquelles ces immor-
telles lettres se rapportent, maissur les personnages qui les
ont écrites. Qui ne se rappelle aussi I'effet que produisit,
aprés la révolution de 1848, la publication des lettres du
roi Louis-Philippe, sauvées du pillage des Tuileries, et re-
cueillies dans la Revue rétrospective? Ces letires toutes con-
fidentielles, elles étaient la véritable histoire du régne, sur
un des points les plus controversés de sa politique, les ma-
riages espagnols. Elles furent quelque chose de plus, quand
on les connut; elles furent la protestation modeste et natu-
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relle, la vive et simple apolegie du roi calomnié; elles ven-
geaient I'homme des préventiens de I’'Euvope, des animosités
de I'Angleterre et de I'injustice des partis.

Les lettres de Napoléon que publie M. Du Casse ontla
mé&me valeur historique, bien que le caractére et la portée
en soient différents; elles sont vraies. Elles respirent en-
core, et avec une vivacité ineffacable, toutes les passions
qui les inspirérent. Elles sont I'histoire de quelques-uns de
ces événements . qui ont rempli ce régne orageux, I'histoire
intime et domestique pour ainsi dire d'une politique qui a
eu le monde entier pour témoin; et puisque c’est du roi Jo-
seph qu'il s'agiten ce moment, a propos de.’empereur Na-
poléon, parlons de cette conquéte du royaume de Naples qui
est le premier événement de grande importance ou, dans
ce livre de M. Du Casse, le souvenir de I'Empereur soit
mélé, sans pouvoir s’y subordonner ni s’y confondre, a ce-
lui du roi Joseph.

Mais d’abord, et sur ce point particulier de I'histoire de
PEmpire, quel est le but de cette publication de M. Du
Casse? M. Du Casse a-t-il voulu- glorifier le roi Joseph, gran-
dir sa mémoire dans I'opinion publique, ajouter, a I'estime
qu'on ne peut refuser & un caractére honnéte et doux, la
considération qui s’attache & des qualités d’une portée plus
haute et plus souveraine ? — En un mot, dans cet ‘antago-
nisme que son livre révéle entre 1'impérieux fondateur du
royaume napoléenien des Deux-Siciles et son timide lieute-
nant, est-ce le parti du lieatenant que prend M. Du Casse?
On le croirait, et pour ma part je me sens trés-enclin (je
dirai tout & I'heure pourquoi) & passer condamndtion sur

- cette préférence, pourvu qu'elle ne dépasse pas une certaine
mesure.

Si c'est le parti du roi Joseph que M. Du Casse a voulu

-prendre, étrange partialité que celle qui, par cette volumi-

nense publication des lettres inédites de 'Empereur, mon-
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tre le lieutenant écrasé sous le génie du maitre, le frére
ainé sous la main du cadet, la débonnaireté timide et bien
intentionnée sous la politique audacieuse, sans frein et sans
pitié!

Si, au contraire, dans ce dissentiment entre Joseph et
Napoléon, M. Du Casse est du parti du génie emporté con-
tre la raison sgrupuleuse et circonspecte; s'il est du parti de
ces impérieuses lettres du maitre victorieux contre ces
craintives épitres du roi subordonné, du parti de cette prose
toute chaude de la poudre bralée quelques jours aupara-
vant & Austerlitz, contre ces lamentations d'une conscience
honnadte aux prises avec des difficultés redoutables ou le gé-
nie lui-méme, avec tous ses artifices, échouera; — si telle
est I'intention du livre de M. Du Casse, pourquoi a-t-il fait,
avec tant de soin et de patience, une série de résumes apo-
logétiques du régne de.Joseph? '

A ces questions on me répondra peut-étre que M. Du Casse
n’a voulu que fournir des documents curieux & I’histoire
d’'une grande époque, et je crois que c'est en effet ce que
M. Du Casse avait de mieux a faire. Ce sont donc ces decu-
ments eux-mémes que nous avons & apprécier. Essayonsd’en
tirer, le livre de M. Du Casse 4 la main, la lumiére qu’ils
répandent, moins peut-é8tre sur des faits dont le caractére ne
peut plus étre méconnu de personne, que sur la part de gé-
nie et de passion, d’emportement et de raison, de politique
tour a tour nationale et personnelle que I Empereur appor-
tait dans ces événements mémorables.

Je passe surle Fragmen& historique par ot débute le llvre
de M. Du Casse, et qui est I'histoire particuliére du prince
Joseph jusqu’'au moment o un ordre soudain de I’Empereur
le fait partir pour I'expédition de Naples, en 1805. Je n’y
veux relever que ce jugement que Joseph a porté de son
frére: « ... Il fut encore plus un homme juste et bon qu’il
ne fut un grand guerrier et un.grand administrateur.., »
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Nageléon 3 répondu lui-méme & ce madrigal du prince Jo-
seph, quand il lui éerit de Saiut-Cloud, le 6 aodt 1806:
« ... 1l ne faut point perdre de vue que la force et la justice
sévére sont la bonté des rois. Vous confondez trop la bonté
des rois avec la bonté des particuliers. J'attends de savoir la
quantité de biens que vous avexz confisqués en Calabre, et le
nombre de révoltés dont vous avez fait bonne justice. Faites
fusiller trois personnes par village, des chefs de la révolte.
N'ayez pas plus d’égards pour les prétres que pour les au-
tres... » Il est vrai que Joseph essaye d’expliquer ailleurs com-
ment cette bonté terrible était le résultat « de causes étran-
géres & sa nature qui avaient forcé Napoléon a se donner un
caractére factice, » — et M. Du Casse nous dit aussi de I'Em-
pereur que, tant qu’'il ne fut pas contraint de céder a des
exigences gouvernementales, « son véritable caractére, la -
bonté de son cceur, sa tendresse pour ses fréres, se révélenta
chaque ligne dans ses lettres. » Cela est vrai. Dans cette pé-
riode intermédiaire entre lc moment oii Napoléon n’était
rien, comme dit M. Du Casse, et celui ou il fut tout, ila
date de 1795, et de 1796, V'auteur a placé une série de lettres
excessivement curieuses, ot le maitre futur de 1'Europe ne
_ semble occupé que d’une chose, et méme aux approches de
ce vendémiaire qui va le révéler & la France : placer de I'ar-
gent en terres pour le compte de son frére Joseph, veiller a
I'éducation de ses fréres et & I’établissement de ses sceurs,
assurer le sort de sa famille, se défier de la Faisse des assi-
gnats, et jouir du temps présent sans défiance de la fortune,
sans souci de l'avenir ; — et c’est alors qu'il éerit, & propos
de son frére Louis, qu’il devait traiter si Tigoureusement plus
tard : « ... C’est un bon sujet, mais aussi c’est de ma fagon:
chaleur, esprit, santé, talent, commerce exact, bonté, il
réunit tout... » C'est alors qu'il éerit : « ... Je suis ici heu-
reux et content: j'envoie 4 la famille 50 & 60,000 francs,
argent, assignats, chiffons; n’aie donc aucune inquiétade. »
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— « La famille ne manque de rien, dit-il ailleurs; je lui ai
envoyé tout ce qui peut lui étre nécessaire... » Une autre
fois, c’est d’'un mariage projeté pour la future princesse
Borghése qu'il s'agit: « ..... Un citoyen Billon que I'on m’as-
sure étre.de ta connaissance demande Paulette; ce citoyen
n'a pas de fortune; j'ai écrit & maman qu’il ne fallait pas y
penser... » — « Les assignats continuent de perdre, écrit-il
plus loin; je crdis qu'on ne doit pas en garder beaucoup
chez soi... » Et enfin, c’est encore pendant cette époque in-
termédiaire, signalée par M. Du-Casse,.que Napoléon écrit a
Joseph cette lettre que le roi de Naples.a dit se rappeler plus
d'une fois, pendant le cours de sa douloureuse royauté:
¢ ..... Dans quelques événements que la fortune te place, tu
sais bien, mon ami, gue tu ne peux pas avoir de meilleur
ami, qui te soit plus cher etqui désire plus sincérement ton
bonbeur. La vie est un songe léger qui se dissipe... Si tu’
pars, et que tu penses que ce puisse étre pour quelque temps,
envoie-moi ton portrait; nous avons vécu tant d’années en~
semble, si étroitement unis, que nos eceurs se sont confon-
dus, et tu sais mieux que. personne combien le mien est en-
tiérement & toi. Je sens, en tragant ces lignes, une émotion
dont j'ai eu peu d’exemples dans ma vie; je sens bien que
nous tarderons & nous voir, et je ne puis plus continuer ma
lettre.... » M. -Meneval, le plus véridique témoin de la vie
privés de I'Empereur, en eitant ceue lettre dans ses Mémot-
res, dit que l'original portait en elfet la trace des larmes
qui ayaient coulé des yeux de Napoléon pendant qu'il I’éeri-
vait,

Crait-on maintenant que j'aie recueflli, présque au ha-
sard,. car ils abondent dans le livte de M. Du Casse, tous ces
fragments de la correspondance iiitime de I'Empereur, pour
les opposer par avance a tout cé que mous allons lire, et
pour y chercher le succés d’ur contraste piquant? A Dieu ne
plaise! Mais voila ce que j'ai voulu dird: Préténdre que Na-
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poléon était dépourvu, je ne dis pas de cette mansuétude
banale que le Fragment historique du roi Joseph lui préte
un peu gratuitement, je le crois, mais de cette sensibilité
d'imagination qui fut, aprés tout, une partie de son génie,
— prétendre cela, c'est renouveler la vieille et sotte injure
de I'ogre de Corse, qu’on rougirait de répéter aujourd’hui.
Mais, d’un autre cité, imaginer pour I'Empereur je ne sais
quel role a double fin, 'un de mansuétude cachée, I'autre
de dureté apparente, le premier sincére, le second factice,
— supposer que sa pature, si impétueuse, si entiére et si ab-
solue, obéissait ainsi & un double ressort dont il poussait I'un
au jour des tendres épanchements, dont il faisait mouvoir
I'autre a I'heure dés coléres obligées et des sévérités de com-
mande, — c'est peut-étre bien lui préter aussi plus d’em-
pire qu’ii n’en eut jamais sur lui-méme, la guerre exceptée,
‘ot il fut toujours souverainement calme et maitre de lui.
C'est dans la méditation du cabinetque s’échauffait et s’exal-
tait ce grand esprit. Sur le champ de bataille il se calmait.
Son génie guerrier était prudent; son génie politique était
emporté, aventureux et témeraire.

Je suis maitre de moi comme de P'univers.....

C'est 12 une belle et poétique pensée. En réalité, on n'est
maitre de I'univers, comme cela s’entend de la monarchie
universelle, qu’autant qu'on a été trés-peu maitre de sof;
c’est-a-dire qu'autant qu'on a dépassé, par I'ambition d’étre
tout, toute limite dans ce qui est permis, toute mesure dans
ce qui est possible. L'ambition de Napoléon, c’était en fin de
conipte Ja monarchie universelle. I’avoir congue et 1'avoir
commencée par la domination éphémére de I'Europe, c’était
assurément le fait d’'un puissant esprit; mais I'avoir pour-
suivie, en dépit de tous les obstacles que la force des chases,
les résistances nationales, les traditions populaires, les
meeurs, les coutumes, les climats eux-mémes opposaient
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Teffort du génie, c’était le tort d'une ambition que son ar-
deur aveuglait; et il n’est pas permis de ne voir que le jeu
concerté d’un habile acteur et 'emportement factice d’'une
volonté froidement réfléchie dans les élans de cette nature
impétueuse a qui le vieux monde, comme on le raconte
d’Alexandre le Grand, ne semblait plus suffire, et qui étouf-
fait dans ses limites devenues trop étroites. On a dit que le
génie est une longue patience. A en croire le Fragment his-
torique du roi Joseph, le génie serait quelquefois une longue
dissimulation. Il y a quelque chose de plus vrai 4 dire de
Napoléon : c’est que, tant que sa destinée fut tranquille; il
fut un bon frére et un parent excellent; c’est qu’il fut bon
tant que la fortune ne sollicita pas 'explosion des qualités
plus vives, plus personnelles, plus agressives, et des instincts
moins débonnaires qui étaient en lui. Quand sa fortune lui
montra en perspective 'empire du monde; il fut implacable.
Son génie, c'était la force au service de la pensée, la force
alliée & la gloire, mais inflexible. Sa pensée, il faut bien
I'appeler par son nom, puisque, malgré tout et malgré des
prodiges de génie et d’héroisme, I'Empereur a échoué dans
l'exécution, sa pensée, c'était 'empire du monde, c'est-a-
dire 'impossible. :

Je défie qu'on lise 'ouvrage de M. Du Casse sans étre
amené a cette réflexion; il vient un moment dans la vie de
I’Empereur ou sa fortune I'emporte sur son génie méme, ou
elle I'entraine, le domine et le maitrise, et ou il semble se
livrer au destin avec cette foi intrépide et cette inébranlable
confiance qu’inspire le sentiment d’une protection supé-
rieure. Car, de croire que Napoléon a préparé par une lente
préméditation de sa destinée ce plan de domination univer-
selle & laquelle il aspire, et dont il aurait ainsi commencé
I'exécution soit au siége de Toulon, soit méme a I’Ecole de
Brienne, — c’est la plus fausse et la plus ridicule des ampli-
fications historiques. Il suffit, pour se convaincre du con-

15
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traire, de lire les lettres que, de Paris, et pendant cette pre-
miére repaissance qui succéde au 9 thermidor, il éerivaita
son frére Joseph, et que le livre de M. Du Casse nous fait
connaitre. Napoléon songeait alors si peu & I'avenir, qu'il
fait 4 chaque ligne de cette correspondance la théorie et
presque la glorification du présent!; et, d’un autre cété, il
avait si peu la prévision de sa destinée monarchique, qu'il
ne semblait alors préoccupé (et méme plus tard, parmi ces
triomphes de sa premiére campagne d’ltalie) que de borner
sa vie par I'aequisition de quelque bien-fonds, ou il révait
déja le repos et la retraite : « La paix avec Parme est faite,
derit-il & Joseph (10 décembre 1796);....... reviens le plus
tot possible;....... mets en ordre nos affaires domestiques,
surtout notre maison d'habitation (en Corse), que je désire a
tout événement voir dans une situation propre et digne
d’étre habitée; il faut la remettre comme elle était, eny
joignant I'appartement d’Ignazio... » Plus tard encore, 4
bord du vaisseau: I'(drient, en rade de Toulon, et au moment
de mettre 2 la voile pour 'Egypte, il a encore de ces pensdes

d’établissement domestique; et enfin c’est du Caire méme,

et comme si le vainqueur des Pyramides edt déja entrevu
tout le vide de la gloire humaine, qu’il écrit a Joseph cette
lettre, dont je ne veux donner qu'un fragment :

«..... Fais en sorte que j'aie une campagne & mon arri-

* ¢ ..... Adicu, mon bon ami : sois trés~insouciant sur I'avenir, trés-
content du présent, gai, et apprends un peu a Vamuser. Moi, je suis satis-
fait; il ne me manque que de pouvoir me trouver & quelque combat; il
faut quc le guerrier arrache des lauriers ou meure au lit de gloire.. .»
(9 aodt 1795.)

[P Adieu, mon bon ami : amuse-loi bien, tout va bien; sois gai,
pense & mon affaire, car j’ai la folie d’avoir une maison.... » (6 sep-
tembre.)

Q Je ne vois dans V'avenir que des sujets agréables, et en serait-il
autrement qu'il faudrait encore vivre du présent. L’avenir est & mépriser
pour ’homme qui a du courage.. . » (8 septembre.)
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vée, soit prés de Paris, soit en Bourgogne. Je compte y pas-
ser I'hiver et m’y enfermer. Je suis ennuyé de la nature hu-
maine. J'ai besoin de solitude et d'isolement. Les grandeurs
m’ennuient. Le sentiment est desséché. La gloire est fade a
vingt-neuf ans; j'ai tout épuisé; il ne me reste plus qu'a
devenir bien vraiment égoiste. Je compte garder ma maison :
jamais je ne la donnerai & qui que ce soit. Je n’ai plus que
de quoi vivre. Adieu, mon unique ami; je n'ai jamais été
injuste envers toi... Embrasse ta femme et Jérome... »

Certes, il'y a loin de ce réveur désenchanté et de ce vain-
queur blasé au maitre du monde; il y a loin de ce frére af-
fectueux, presque tendre, a I'altier correspondant du Toi de
Naples.

Mais quel est ce moment ot 'empereur Napoléon semble,
comme je l'ai dit, définitivement possédé et emporté par
I'ascendant de sa fortune? Laissons passer ces glorieuses, et
fécondes années du Consulat. Pendant tout ce temps-la, et
malgré la corruption de I'époque, s'il éerit parfois en épicu-
rien, Napoléon se conduit presque toujours en sage; il est
prudent et prévoyant dans la mesure o le chef d’un grand
Etat doit I'étre; il est modéré autant que son génie le com-
porte. Sa modération,  lui, c’est de faire alors avec entrai-
nement, décision et supériorité de grandes choses, dans la
guerre, dans 'administration, dans le gouvernement, dans
I'économie politique. Jusqu'd ce moment dont nous mnous
rapprochons, il fait tout cela en courant, car le temps n'ad-
met ni tergiversation ni lenteur, mais il se posséde; il sauve
I'Etat, mais au pas de course. Quel est ce moment ou sa for-
tune commence & le maitriser? M. Du Casse nous le fait,
pour ainsi dire, toucher du doigt par cette correspondance
qu'il publie; ce moment, c’est Austerlitz; — c’est le lende-
main de cette triomphante journée qu’il gagne en héros,
qu’il raconte en philosophe, — tant la gloire I'éléve d’abord
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et dans la premiére inspiration de ce grand jour au-dessus
d’un fol orgueil! —c'est le lendemain d’Austerlitz qu’on
reconnait & quel point la fortune I'a changé. Avant Auster-
litz, tout semble incertain; 'argent manque au trésor; des
rassemblements qui paraissent des émeutes entourent la
Banque; la garnison de Paris semble insuffisante. Joseph,
qui est le lieutenant de son frére au siége de 'Empire, écrit
lettres sur lettres pour demander & I'Empereur conseils,
subsides, assistance. A toutes ces plaintes et a loutes ces
alarmes du prince Joseph, 'Empereur répond par un ajour-
nement invariable : attendre son relour. « Avant quinze
jours, écrit-il (le 27 octobre 1805), j’aurai en téte cent mille
Russes et soixante mille Autrichiens... Je les vaincrai... »
Mais Paris ne ressent pas au méme degré que Napoléon cette
confiance magnanime. On s'inquiéte, on s’agite, on voudrait
la paix avant la bataille; chaque jour empire la situation.
Patience! semble dire I'empereur dans sa curieuse corres-
pondance de cette époque; car ¢’est lui qui est patient cette
fois, de cette noble patience que donne au génie la con-
science de sa supériorité et de sa force. Mais la bataille est
gagnée, tout change; le langage se transforme, les idées
s'amplifient, les perspectives s’étendent, les espérances
prennent des proportions gigantesques, les visées ne sont
plus d’un homme, mais presque d’un dieu. Il n’est plus ques-
tion ni de M. Vanlerberghe, ni de M. Barbé-Marbois, ni de
la Banque, ni des rassemblements de Paris : miséres! Napo-
léon derit & son frére : « Mon frére, mon intention est de
m’emparer du royaume de Naples. Le maréchal Masséna et
le général Saint-Cyr sont en marche avec deux corps d’armée
sur ce royaume. Je vous ai nommé mon lieutenant com-
mandant en chef I'armée de Naples. Partez quarante heures
aprés la réception de cette lettre pour vous rendre a Rome,
et que votre premidre dépéche m'apprenne volre entrée 4
Naples, que vous en aves chassé une cour perfide, et rangé
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cette portion de Ultalie sous nos lois... » — Et quelques
jours plus tard : « Mon frére, mon intention est que dans
les premiers jours de février vous entriez dans le royaume
de Naples, et jentends que vous m’instruisies dans le cou-
rant de février que nos drapeaux flottent sur les murs de
cette capitale... Mon intention est que les Bourbons aient
cessé de régner & Naples; je veux asseoir sur ce tréne un
prince de ma maison, vous d’abord, si cela vous convient;
un autre, si cela ne vous convient pas.., » — Et enfin, le
T février: « 1l n’y a pas de tergiversation, pas d’hésitation a
avoir. Les Bourbons ont cessé de régner & Naples. Ce qui est
dit dans ma proclamation est immuable... » Cest la pre-
miére fois, depuis que la fortune I’a élevé si haut, que Na-
poléon écrit & un de ses fréres, non-seulement de ce ton de
maitre, mais avec cette attitude de dispensateur des royaumes
de la terre. C’est le premier pas dans cette carriére glorieuse
et fatale ou le nouveau Charlemagne va se trouver, du pre-
mier coup, et en dépit de son génie méme, aux prises avec
la résistance des nationalités, I'insuffisance des moyens et
la médiocrité des hommes.

Les moyens sont insuffisants, les hommes sont médiocres :
je le crois bien; — le plan est gigantesque, et I'esprit qui
I'a congu est hors de toute proportion avec ceux qui I’exécu-
tent. On est frappé en effet, et ¢’est le fait qui ressort avec le
plus d’éclat de toute cette correspondance inédite, on est
frappé de cette lutte douloureuse qu'un homme de génie
livre, du fond de son palais, la téte pleine de pensées qui dé-
bordent, I'esprit tendu sur un avenir immense, les yeux sur
ces états de situation de son armée qui semblent s’agiter sous
sa main; — on est frappé, dis-je, de cette lutte qu’il soutient
si passionnément contre I'inhabileté, I'imprévoyance et la
mollesse de ses lieutenants ; ces mots se retrouvent i chaque
ligne sous sa plume. L'Empereur, il est vrai, donne trente
mille hommes au prince Joseph pour envahir le royaume de
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Naples, et c'est plus qu'il n’en faut ; mais ces troupes ne sont
ni payées, ni vitues, ni chaussées; la poudre manque, la
solde manque. Le prince Joseph éerit 4 'Empereur, a la date
du 16 février 1806 : ... « Me voici dans le méme embarras
que celui dans lequel nous étions a Paris il y a quatre mois :
je m’ai rien trouvé dans les caisses; il est d& & I'armée plus
de 2 millions de solde. Le payeur d’Italie vient de laisser pro-
tester cing cent mille livres de traites qu’il avait autorisé
celui de I'armée de Naples a tirer sur lui. L’armée est abso-
lument nu-pieds.... Le temps a été pluvieux; j’ai ordonné la
confection de trente mille paires de souliers. Dans cet état de
choses, je prie de nouveau Votre Majesté de venir a notre
secours... » Et plus tard, pendant cet interminable siége de
Gaéte qui n'en est pas moins un des illustres souvenirs de
nos annales : « ... Votre Majesté, écrit le roi, n'aurait pas vu
sans peine, ce matin, les braves corps qui ont fait ici des
travaux romains, déguenillés d'une maniére honteuse.... Si
j'avais des draps et des moyens, je n'écrirais pas tout ceci a
Yotre Majesté, et Jes troupes seraient habillées; mais Votre
Majesté est trop expérimentée pour ne pas connaitre ma po-
sition, et trop juste pour vouloir I'impossible.... » Mais pas-
sons; ceci ne serait rien aprés tout; car a la fin I'argent
arrive, la solde est payée, on fait rebrousser chemin aux
dépdts qui s’éloignent en emportant les effets d’habillement,
et Napoléon déploie sur tous ces points, méme parmi ces
grandes pensées de son ambition, la science, le soin minu-
tieux, la vigilance entendue d'un intendant militaire éprouvé.
1l n'oublie rien, méme s'il ne peut pas tout donner; il sait
ol manque un affdt, ou il faudra placer ces mortiers de
douze; il sait o0 il faut prendre tel régiment, et le nombre
d’hommes restés au dépot, les malades a I’'hépital ou a I'am-
bulance, les valides sous le drapeau. Il sait le détail comme
il embrasse I’ensemble. 11 sait tout cela i Paris, comme s'il
avait passé la nuit a la tranchée de Gaéte, sous le manteau,
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comme s'il commandait & Cozenza ou & Reggio. « ..... Les
états de situation des armées, écrit-il, sont pour mdt les li-
vres de littérature les plus agréables de ma bibliothéque, et
ceux que je lis avec le plus de plaisir dans mes moments de
délassement... »

Mais ce ne sont pas seulement les moyens qui manquent,
ce sont les hommes qui font défaut. Le roi Joseph se plaint de

‘la pénurie des ressources; c'est I'Empereur lui-méme qui se
plaint de I'insuffisance des hommes. Les troupes a la vérité
sont admirables de zéle, de courage, de patience, d’hé-
roisme; elles sont mal commandées. L’Empereur se plaint
sans cesse de la maniére dont les opérations militaires sont
dirigées. « .... Yous n’avez pas un homme de guerre dans
tout votre conseil, » écrit-il a plusieurs reprises aveccolére...»
— « ... Comment! avec trente-six mille hommes, vous vous
btesréduits 3 la défensive devant huit mille Anglais! Et vous
leur abandonnez le tiers de votre royaume! Il n’y a pas deux
idées militaires dams votre conseil... » — « Que font vos
généraux ? dit-il ailleurs. Dorment-ils? C’est 12 une nouvelle
maniére de servir. »—« Sij’eusse été a Naples, dit-il une autre
fois avec une pétulance toute guerriére, si j'eusse 616 a Na-
ples, pas un Anglais ne serait débarqué; ou s'ils eussent dé-
barqué, ils auraient été enveloppés, avant quatre jours, par
des forces doubles, et poursuivis par des colonnes de cavale-
rie; pas un n’aurait échappé. Mais qu'y faire?... »

Qu’y faire? Et cependant Masséna est 13 ; Saint-Cyr, Rey-
nier, Lamarque, Dumas sont la; et combien d’autres! Le roi
Joseph lui-méme, qui n’est pas un grand militaire, et Napo-
léon le lui fait un jour rudement sentir *, le roi Joseph est un

fa..... Vous n’avez pas assez I'hiabitude de la guerre, lui écrit 'Empe-
reur pour le dissuader de prendre le commandement de I'armée d’opéra-
lion dans la Calabre, vous n’avez pas assez I’habitude de la guerre pour
que le mal qu’il y aurait & ce que vous soyez battu fit compensé par le
bien que pourrait faire votre présence. » (6 juin 1806.)
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homme de ceeur (iui ne demande qu'a servir comme un sol-
dat etjui ne recule devant aucun danger.

Pourquoi tous ces hommes, la plupart distingués, quel-
ques-uns illustres, paraissent-ils donc médiocres ou insuffi-
sants dans ces portraits si souvent répétés que trace d'eux la
plume impatiente et infatigable de Napoléon? Ils paraissent
médiocres, vus dans la perspective de I'Empereur, parce que
I'cuvre qu’ils ont & accomplir, telle que I'Empereur I'a
voulue, est disproportionnée avec les forces de I'intelligence
et de I'activité humaines, telles que Dieu les a crédes et bor-
nées. Ils paraissaient médiocres, tout capables qu'ils sont,
parce que l'impatience de Napoléon se mesure, non sur ls
somme d'efforts que comporte I'exécution méme rapide de
son entreprise, mais sur la pensée quil’a congue et surfaite:
C'est I’éternel spectacle de cette lutte, “vieille comme lJe
monde, de I'imagination et du possible. 1l ne s’agit plus la.
en effet, de la seule conqudte du royaume de Naples. Pour
cette invasion, si brusque qu’elle soit, la perfidie de I'Angle-
terre et I'imprudence du gouvernement napolitain avaient
donné cent fois raison & 'Empereur. S'il ne s'agissait que de
donner une legon sérieuse & un gouvernement qui s’oubliait,
de montrer la supériorité dés armes frangaises, et d'imposer
par la force une neutralité que la France aprés tout avait bien
e droit d’exiger au nom de son intérét comme puissance ita"
lienne, — g'il s’agissait de tout cela, et méme de se venger,
si vous le voulez, les griefs ne manquaient pas. Mais Napo-
léon pouvait avoir cent fois raison contre le gouvernement
napolitain et contre la politique britannique ; il avait tort
contre la nationalité napolitaine. 1l voulait détruire le gou-
vernement, soit! C’était chose facie. Mais il prétendait réfor-
mer le peuple, et commencer par lui I'exécution de ce plan
de monarchie universelle qui Souriait & son ambition et
son génie : le peuple résistait. Non que ce peuple fiit guer-
rier, ni hardiment engagé dans la cause de son gouvernement,
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ni systématiquement ennemi des principes francais. Mais il y
a une certaine force des choses qui est plus invincible que
celle des hommes ; et c’est sur cette force que s’appuyait le
roi Joseph pour résister, autant qu’il était en lui, a I'impé-
rieuse volonté de I'Empereur. C’est contre cette force que se
dépitait'Empereur quand il attaquait dans le roi sa mollesse,
sa débonnaireté, ses illusions, ses faiblesses, ses temporisa-
tions, quand il lui disait :

« Mon frére, je vois que vous promettez par une de vog
proclamations de n'imposer aucune contribution de guerre,
que vous défendez que les soldats exigent la table de leurs
hétes. A mon avis, vous prenez des mesures trop étroites. Ce
n'est pas en cajolant les peuples qu’on les gagne, et ce n'est
pas avec ces mesures que vous vous donnerez les moyens
d’accorder de justes récompenses a votre armée. Mettez
50 millions de contributions sur le royaume de Naples,
payez bien votre armée ; remontez bien votre cavalerie et
vos attelages ; faites faire des souliers et des habits: tout
cela ne peut se faire qu’avec de I’argent... Je n’entends pas
dire que vous ayez fait fusiller aucun lazzarone; cependant
je sais qu’ils donnent des coups de stylet. Si vous ne vous
faites pas craindre dés le commencement, il vous arrivera
des malheurs. L’établissement d’'une imposition ne fera pas
I'effet que vous imaginez. Tout le monde s’y attend et la
trouvera naturelle. C'est ainsi qu’a Vienne, ol il n'y avait
pas un sou, et ou I'on espérait que je ne mettrais pas de con- -
tribution, quelques jours aprés mon arrivée, j'en ai mis une
de 100 millions. On a trouvé cela fort raisonnable. Vo< pro-
clamations au peuple de Naples ne sentent pas assez le mai-
tre. Yous ne gagnerez rien en caressant trop. Les peuples
d'Italie, et en général les peuples, s'ils n'apergoivent point
de maitre, sont disposés & la rébellion et & la mutine-
rie... »

15.
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Ainsi parle Napoléon dans plus de cinquante lettres, dont
quelques-unes ont cing ou six pages toutes remplies de I'ex-
pression précise et tranchante de sa volonté, quelquefois de
sa colére, quand sa volonté ne s’exécute pas, ce qui arrive
souvent, non par la faute du roi Joseph, mais par le fait de
cette puissance supérieure, la force des choses, qui est plus
obstinée que lui. Joseph, sans avoir ni demandé, ni désiré
le trone, Joseph voulait bien 8tre roi-de Naples, mais comme
le prince Louis, son frére, voulait bien étre aussi roi de
Hollande, aux conditions ou on est vraiment le roi d'un
pays, non le satellite d’un vainqueur. Il voulait se faire ac-
cepter. Il préchaitla conciliation, la clémence, le rapproche-
ment des partis, le soulagement du Trésor, le respect des lois
et des coutumes, le maintien de la nationalité, et il répétait
sans cesse cette expression tout a la fois de sa détresse, de sa
simplicité et de sa bonhomie : « Voitre Majesté est trop rai-
sonnable pour vouloir I'impossible...» — A tout cela, que
répondait Napoléon? Pour tout ce qui tient & la guerre, par
d’admirables conseils dont I’ensemble forme un cours com-
plet de tactique et de stratégiea I’'usage des hommes du mé-
lier: siéges des forteresses, placement des troupes, répression
des émeutes, emploi des brigades actives par échelons, dé-
fense des iles, protection des cites, camps volants, retraites
simulées, rien n'y manque. C'est I'école de la guerre sous
toutes ses faces, dictée par 'homme qui a mis le plus de gé-
nie naturel, le plus de science acquise et le plus d’expé-
rience infatigablea la faire. Par tous ces c6tés de son rare es-
prit, cette correspondance de Napoléon est incomparable;
elle renferme aussi, sur bien d’autres points de la pratique
administrative, des pages d'une profondeur et d’une sagesse
magistrales. Comme conseils de gouvernement et de politi-
que, cette correspondance semble un défi jeté 4 I'impossible.
Ainsi le roi Joseph,—et les rois absolus ne sont pas toujours
dispensés d'en tenir un sérieux comple, — Joseph faisait
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mine de ménager I'opinion de son peupte. — « Quelque
chose que vous fassiez, écrit 'Empereur, vous ne vous sou-
tiendrez jamais dans une ville comme Naples par I'opinion.
Pourvoyez & ce qu'il y ait.des mortiers dans les forts... » Jo-
seph disait : « Les azzendamenti (c’était une sorte d’exemp-
tion d'impéts) sont des propriétés sacrées, comme les biens-
fonds; elles ont été accordées en contre-échange de fonds
faits 2 I'Etat. » — ¢ Les aszendamenti, répondait I'Empereur,
trop préoccupé cette fois d’idées frangaises, n’ont rien de sa-
cré, parce que rien n’estsacré aprés une conquéte... » Joseph
voulait s’appuyer sur les grandes familles de son royaume; -—
Napoléon exigeait I'établissement de gros fiefs au profit des
généraux de sa propre armée. Joseph parlait de clémence;
~— Napoléon disait: «... Ne pardonnez pas; faites passer par
les armes au moins six cents révoltés. Ils m’ont égorgé un
plus grand nombre de soldats. Faites brler les maisons de
trente des principaux chefs de village, et distribuez leurs
propriétés a I'armée... » Joseph (avait-il raison? mais je si-
gnale ici cet antagonisme des deux fréres), Joseph proposait
I'institution d’une garde nationale: — « ... C’est s’appuyer
sur un fréle roseau, disait Napoléon, si ce n'est pas donner
des armes & ses ennemis. Ah! que vous connaissex peu les
hommes ! » Enfin Joseph croyait que le meilleur moyen de
mériter I'affection de son peuple, c'était de lui montrer sa
confiance ; — « ... Je vous aidéja dit et je vous répéte encore,
lui éerivait Napoléon, que vous vous fiez trop aux Napoli-
tains. Je dois surtout vous le dire pour votre cuisine et pour
la garde de votre personne ; sans quoi vous courrez les ris-
ques d’étre empoisonné ou assassiné, Je dédsire donc hien
fermement que vous gardiez vos cuisiniers francais, que vous
fassiez faire le service de votre table par.vos maitres d’hétel,
el que votre intérieur soit organisé de maniére que vous
soyez toujours sous la garde des Frangais. Vous n'avez pas
assez suivi ma vie privée pour savoir combien, méme en

’
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France, je me suis toujours tenu sous la garde de mes plus
siirs et de mes anciens soldats... Que yos valets de chambre,
vos cuisiniers, les gardes qui couchent dans votre apparte-
ment, ceux qui viennent vous réveiller pendant la nuit pour
vous remettre des dépéches, soient Frangais. Personne ne
doit jamais entrer chez vous la nuit que votre aide de camp.
qui doit coucher dans la pidce qui précéde votre chambre
coucher. Votre porte doit &tre fermée en dedans, et vous ne
devez ouvrir a votre aide de camp que lorsque vous avez bien
reconnu sa voix. Lui-méme ne doit frapper i votre porte
qu’aprés avoir eu soin de fermer celle de la chambre ou il
se trouve, pour étre siir qu'il y est seul et que personne ne
peut le suivre. » (31 mai 1806.)

C'est ainsi que le roi Joseph luttait, avec une grande ap-
parence de raison sur bien des points, contre cette direction
tout a la fois despotique et révolutionnaire que I'empereur
Napoléon voulait imprimer a sa politique.

(Vest ainsi que 1'empereur Napoléon poursuivait, de son
¢dté, l'assimilation violente d’une nationalité étrangére &
cette grande monarchie que révait son puissant génie.

L’histoire de ce sérieux dissentiment entre les deux fréres
est I'histoire méme de la royauté napolitaine de Joseph.
C’est I'intérét supérieur de cette correspondance inédite qu'a
publiée M. Du Casse.

Quant & moi, je n'ai prétendu y relever qu'une chose qui
semble bien simple & dire, et qui a pourtant besoin d'étre
quelquefois démontrge, surtout en France ; — j’entends cette
providentielle insuffisance du génie lui-méme aux prises
avec I'impossible.

Ces legons que Dieu donne aux hommes supérieurs quand
ils sont tentés de pousser & bout leur puissance, la foule des
empiriques subalternes, ceux qui prétendent réformer le
monde avec des sophismes et le faire entrer de force dam
leurs utopies, croient qu’elles ne sont pas faites pour eux.
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Mais ils se trompent. Les oyens sont différents. Le but est
le mdme. Les sophistes, quand ils veulent faire violence a la
force des choses, ne sont que les plagiaires des conquérants,
quand ils n’ont d'autres régles que leurs passions. Ou le
géant a échousé, les pygmées ne réussiront pas.

1

— 9 AVRIL 1854. —

Essayons de donner maintenant une idée de cette époque
qui s’écoule entre la fin de 1807 ou nous venons de nous
arréter et la fin de 1811, nous bornant toutefois a la seule
affaire d’Espagne, la prenant a son début, puis dans son
progrés fatal et dans sa décadence-trop prévue, quand la
pensée du conquérant, engagée a I'autre extrémité du monde,
ne se reporte plus que par intervalles, et avec un effort dou-
loureux, sur ce pays dont il disait (le 31 juillet 1808): « Je
trowverai en Espagne les colonnes d’ Hercule, mais non les
limites de mon pouvoir. » Magnanime orgueil ! funeste es-
pérance !

Jessaye, comme on voit, de limiter le plus que je puis le
sujet de cette étude; et aussi bien c’est I'intérét particulier
de ce livre de concentrer sa lumiére sur quelques points dé-
terminés, sans toucher & I'histoire générale ni de 'homme
ni du régne : hier, c’était Naples; aujourd'hui, c’est I'Espa-
gne; plus tard, si nous sommes bien informés, ce sera la
campagne de 1814. Mais, dans ces limites mémes, la carriére
a parcourir serait effrayante, tant le génie de I’'Fmperenr
Pétend, la passionne, la complique et I'agrandit sans cesse,
si la critique n’était maitresse de choisir le coté par o il lui
plait de eonsidérer un sujet et d'y borner prudemment son
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observation et son étude. Pour moi, dans I'atfaire d’Espagne
comme dans celle de Naples, je ne demande qu’une chose &
la correspondance de I'empereur Napoléon et du roi Joseph,
je veux dire I'histoire de cet antagonisme que fait éclater en-
tre les deux fréres, en dépit d'une amitié véritable, la diffé-
rence de leur génie, de leur caractére et de leur destinde :
I'un né visiblement pour I'empire du monde, I'autre pour
une subordination intelligente; celui-ci pour atteindre a
toutes les hauteurs dans la politique, dans I'administration,
dans la diplomatie, dans la guerre, celui-la pour tenir faci-
lement le premier rang dans une médiocrité honorable. Tel
est le point particulier auquel je borne cette étude : la lutte
des deux fréres, et c’est bien assez.

Je suis donc parfaitement dispensé de vous raconter au-
jourd’hui par quelle série de négociations ténébreuses, d'in-
trigues hardies, de ruses supérieures et d'impérieuse diplo-
matie la royauié de linfortuné Charles 1V (c’est ainsi que
Napoléon parlait de lui 4 Bayonne) fut remplacée par cellede
Joseph sur le trone des Espagnes. Le livre de M. Du Casse
ne nous fournit d'ailleurs aucune révélation trés-nouvelle sur
tous ces faits que I'admirable huitiéme volume de I’Histoire
du Consulat et de I’ Empire, par M. Thiers, a mis en lumiére
avec une précision si saisissante *. Mais tout porte & croire

t Voici pourtant un point de ceite histoire qui, resté douteux dans I'ou-
vrage de M. Thiers, est complétement éclairci dans le livre de M. Du
Casse : le roi Louis Bonaparte, qui régnait alors en Hollande, recut-il de
I'Empereur Pofire de la couronne d’Espagne? M. Thiers semble croire
que non et que le choix de Napoléon se fixa du premier coup sur son
frére Joseph; il trouvait Jérdme trop jeune, Murat trop léger, Louis trop
malade, etc., elc. Ce qui est vrai pourlaut et ce qui résulle non seule-
ment du onziéme volume de I'Histoire génerale des traites de paix, par le
comle de Garden, que cite M. Du Casse, mais du deuxi¢me volume des
Documents historiques sur la Hollande, par le comte de Saint-Leu (l.on-
dres, 1820), que j'ai 14 sous les yeux, et que probablement ni M. Thiers ni
M. Du Casse ne connaissaient; — ce qui est vrai, c'est que I’ Empereur of-
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que si 'illustre écrivain est parvenu & deviner le secret de
cetle mystérieuse et implacable négociation, le roi Joseph
ne le savait pas, et qu'il ne monta sur le tréne de Philippe V
que comme un brave soldat qui accepte avec résolution et
courage une heure de faction périlleuse. « Lors de mon en-
trevue avec I’Empereur 4 Venise (décembre 1807), il me
parla des troubles de la famille royale d'Espagne comme
pouvant amener des événements qu’il redoutait... J'ai assez.
de besogne taillée, dit-il ; des troubles en Espagne ne peuvent
servir que les Anglais. » Voila ce que Joseph, établi en Amé-
rique, écrivait en marge des Mémoires manuserits du comte
de Melito. Et, en effet, 'Empereur étant & Bayonne, quel-
ques mois aprés 'entrevue de Venise, écrivait encore a Jo-
seph (18 avril 1808) : « Il ne serait pas impossible que je
vous écrivisse dans deux ou trois jours de vous rendre a
Bayonne. Vous laisserez le commandement des troupes au
maréchal Jourdan, et la régence de votre royaume & qui
vous voudres... » Et le 11 mai, moins d’un mois plus tard :

frit le trdne de Charles IV & son frére Louis par une lettre du 27 mars
1808, o se trouvaient ces phrases curieuses: « ..., Le peuple (espagnol)
m'appelle & grands cris. Certain que je n’aurai de paix solide avec 'An-
gleterre qu’en donnant un grand mouvement au continent, j'ai résolu de
mettre un prince francais sur le trone d’Espagne. Le climat de la Hol-
lande ne vous convient pas. D'ailleurs la Hollande ne saurait sortir de scs
ruines... Répondez-moi catégoriquement : Si je vous nomme roi d’Es-
pagne, I'agréerez-vous? Puis-je compter sur vous?... Ne mettez personne
dans votre confidence, et ne parlez, je vous prie, & qui que ce soit de
T'objet de celte lettre ; car il faut qu'une chose s0it faite pour qu'on avoue
y avoir pensé.... » Telle était la proposition que 'Empereur adressait au
roi Louis. « Le roi, c'est lui-méme qui le raconte (p. 304 des Documents),
le roi refusa vivement. — Je ne suis pas un gouverneur de province,
disait-il & ce sujet. Il #'y a pas d'aulre promotion pour un roi que celle
du ciel. is sont tous égaux. De quel droit pourrais-je aller demander un
serment de fidélité 3 un autre peuple, si je ne restais pas fidele a celui
que j'ai prété a la Hollande en montant sur le trone? Il répondit en

conséquence et refusa vertement. » Voild donc un fait acquis & Ihis-
toire.
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« La nation espagnole, disait-il, par I'organe du Conseil su-
préme de Castille, me demande un roi. C'est 4 vous que je
destine cette couronne... Je désire done qu'immédiatement
aprés avoir regu cette lettre, vous laissiez la régence a qui
vous voudrez, le commandement des troupes au maréchal
Jourdan et que vous partiez....... Vous recevrez cette lettre
le 19, vous partires le 20 et vous serez icile 1 juin... »
Encore une fois, Joseph regut la royauté d’Espagne comme
il aurait pu recevoir le commandement d’une division mili-
taire ou d'un corps d’armée. « Il a eu de I'avancement »,
disaient les soldass. L’Empereur en effet ne discuta pas avec
son frére la convenance d’'un pareil changement dans sa
destinée : il commanda. Joseph n’adhéra pas, il obéit. Clest
la ce que le livre de M. Du Casse rend aujourd’hui incontes-
table; mais n'est-ce pas la ce que tout le monde savait?

En général, la correspondance de I'Empereur et du rei
Joseph n’augmente pas considérablement la masse ‘des faits
que I'histoire a déja enregistrés; elle n’ajoute pas beaucoup
anx informations purement historiques du leeteur ;. mais elle
est une cause d'inépuisables réflexions pour le philosophe,
le penseur et le moraliste. Elle nous montre I'histoire a sa
source méme, le cceur de 'homme, et cet homme est le plus
grand de tous; elle nous fait descendre {qu'on me permette
pour une fois cette emphase), elle nous fait descendre dans
les derniers abimes de cette 4me profonde, impénétrable,
qu'on ne peut se flatter d’avoir véritablement sondée que
quand on a lu ce livre avec une atiention soutenue : car tout
I’homme est 1, si vous le cherchez bien, avec sa grandeur
et sa faiblesse, avec sa raison et sa folie, avec sa générosité
et sa colére, avec ses instinets héroiques et ses volontés im-
pitoyables, avec ses plans supérieurs et ses projets chiméri-
(nes, avec tout son bon génie et tout son mauvais destin;
— oui, I'homme est 13, nous avons son secret, et sur bien
des choses son dernier mot. Il a beau recommander a toutes
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les pages de cette correspondance la discrétion la plus ab-
solue sur les confidences qui la remplissent et sur ces explo-
sions de sincérité ol elle ’entraine; « Vous devez lire seul

mes lettres, dit il quelque part, et les enfermer sous clef. »
" — «Jevous le répéte, dit-il ailleurs, si cette lettre est lue
par d’autres que par vous, vous gatez vosaffaires. » — « Se-
cret et secret! » dit-il plus loin, et partout et toujours. Ah!
oui, lesecret! Jo crois que le roi Joseph I'a bien gardé, mais
sa correspondance nous le livre. Et voyons, imaginez-vous
un plus curieux spectacle et une legon d’histoire plus émou-
vante que d'assister, aprés quarante aps, aux entretiens
mystérieux de ce grand homme avec ce confident naturel de
sa politique, — que de I'entendre parler comme il pense,
c’est-a-dire penser tout haut et vous révéler & vous, le pre-
mier venu, ce secret de son dme, de son génie et de sa pas-
sion qu'il n’a voulu dire, de son vivant, & personne? car on
appelle ce livre une correspondance. Entendons-nous. Napo-
léon n’écrit pas, il parle en marchant; il pense non pas en
philosophe ou en savant, le coude sur la table, mais la téte
haute, I'eil ouvert et le regard profond ; il parle, et un se-
crétaire, le plus fidéle, le plus loyal et le plus discret des
hommes, M. Meneval * écrit. Ce ne sont pas la des lettres,
c’est un entretien a distance, d’autant que la distance pour
Napoléon ce n’est rien ; le temps ce n’est rien. Il a beau dire
quelque part : La fibre gauloise ne se plie pas au grand cal-
cul du temps... Oh! qu’il est bien Gaulois en ce point! Napo-
léon n’a jamais I'air de savoir que son interlocuteur n’est
pas la, mais a quatre ou cinq cents lieues, et que sa conver-
sation d’aujourd’hui mettra cing ou six jours & lui parvenir
sous forme de lettre; et aussi il arrive quelquefois avant ses

t o Meneval et Fain vivaient si retirés, qu'il est des chambellans qui,
aprés avoir vécu quatre années au palais, ne les avaient jamais vus... »
(Note écrite par ’Empereur, 4 Sainte-Héléne, sur les Mémoires du régne
de Napoléon, par Fleury de Chaboulon, 1845.)
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ordres. « Votre Majesté va plus vite que ses estafettes, » lui
éerit Joseph. Une autre fois, Napoléon, écrivant de Vallado-
lid & son frére qui est & Madrid, et lui demandant un travail
¢énorme qui e(it exigé deux ou’ trois jours pour &tre bien fait :
« Ces notes, dit-il, doivent étre faites trés en détail; on peut
y mettre le temps, pourvu que je les aie demain dans la
journée... » ..

Tel est le caractére de cette correspondance ! : la causerie
supérieure, impérieuse, impatiente d'un homme de génie,
le mot hardi, le langage pittoresque, le trait rapide et sfr,
Peffusion impétueuse, la sincérité provocante, tout ce qui
est permis en un mot quand on a le monde & ses pieds,
quon parle 2 son frére, qu'on est sans contradicteur et
qu’on se croit sans témoin. Et, par exemple, & qui Napoléon
aurait-il fait, si ce n’est & un frére, des confidences telles que
celleci: « ..... Je désirerais bien que la canaille de Naples
se révoltat. Tant que vous n’en aurez pas fait un exemple,
vous n’en serez pas le maitre. A tout peuple conquis il faut
une révolte. Jo regarderais une révolte & Naples comme le
pére de famille voit la petite vérole a ses enfants; pourvu
qu’elle n’affaiblisse pas trop le malade, c’est une crise salu-
taire... » — « Il faut vous facher, » écrit-il ailleurs, et cette

¢ ¢ ... Son activité, écrit M, Meneval, croissait en raison des obstacles.
Lorsque la nécessité de terminer une affaire qu'il jugeait arrivée & sa ma-
turité, ou de fixer ses idées sur les éléments d'un projet nouveau, ou 'ex-
pédition instantanée d'un courrier, obligeaient & se lever pendant la
nuit, PEmpereur me faisait éveiller. Je le trouvais vétu de sa robe de
chambre, avec un madras sur la téte, se promenant dans son cabinet, les
mains croisées derriére le dos, ou puisant dans sa tabati¢re, moins par
golt que par préoccupation, car il ne respirait que I'odeur du tabac, et
ses mouchoirs de batiste blanche n’en étsient pas salis. Ses ides se déve-
loppaient sous sa dictée avec une abondance et une netteté qui faisaient
voir que son attention était fortement attachée & I'objet de son trawail;
elles sortaient de sa téte comme Minerve sortit tout armée du cerveau de
Jupiter... »

(Napoléon et Marie-Louise, tome I°r, page 210.)
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fois avec une naiveté d’intolérance despotique qui fait sou-
rire, — « il faut vous facher contre les teneurs de propos et
contre ceux qui se permettent de se trouver mécontents. .. »
— « Je regarde, dit-il une autre fois, les savants et les
hommes d’esprit comnme des coquettes : il faut les voir, cau-
ser avec, eux, mais ne pas prendre plus les unes pour femmes
que les autres pour ministres. » — Nous sommes loin,
comme vous le voyez, de ce Corneille premier ministre, dont
Napoléon aimait & parler & Sainte-Héléne. Nous sommes loin
aussi de ces confidences & M. de Narbonne, « et de ces cu-
riosités d’esprit, de ces digressions & la fois spéculatives et
pratiques dont se préoccupait par moments le dominateur
de I'Europe*. » Oui, nous sommes loin de ces effusions li-
bérales qu'une conversation agréable, un interlocuteur ha-
bile, une heureuse nouvelle, une honne disposition du mo-
ment faisaient jaillir parfois de cet esprit naturellement
chaleureux, expansif et abondant dans tout ce qui ne tenait
pas & sa politique personnelle et 4 son caleul. Dans sa cor-
respondance avec Joseph, I’Empereur est moins séduisant;
il est plus vrai peut-8tre, il pose moins. M. de Narbonne
était pour lui moins un confident politique qu’un causeur
aimable, un contradicteur ingénieux, loyal et adroit, un
homme du monde auquel 'Empereur se communiquait vo-
lontiers sans lui livrer tout son secret; et c’est ce qui ex-
plique la trés-vraisemblable sincérité de ces longs entretiens
dont M. Villemain nous a donné une reproduction si fidéle
et un commentaire si supérieur, dans un cadre si nouveau
et si brillant.

Avec M. de Narbonne, I'Empereur se réserve; mais a son
frére Joseph, I'Empereur dit tont - « ..... Mon frére, je vois
par votre lettre du 3 octobre que votre royaume vous rend,

¢ Souvenirs contemporaina d'histoire et do littérature, par M. Villemain,
p. 160. Paris, 1854.
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un mois dans I'autre, 900,000 ducats, qui, 3 4 livres 18 sous,
font 4 millions 410,000 fr., c¢’est-a-dire & peu prés 53 mil-
lions par an. Cela est bien peu de chose. Mon royaume
d’'Italie me rend 122 millions... » Ailleurs, et pendant I'ex-
pédition qu’il commande en personne contre les insurgés
espagnols, il y a un moment, un seul moment, entre le § et
le 15 janvier 1809, od une sorte de colére incxorable lui
monte au cerveau, et ou il ne semble occupé qu’a ordonner
des supplices. C’était gnerre pour guerre, je le sais; les Espa-
gnols massacraient nos courriers, nos recrues, nos trainards;
Napoléon faisait pendre ce qu'il appelait les mauvais su-
jets. « ..... L'opération qu’a faite Belliard est excellente,
écrit-il. Il faut faire pendre, 4 Madrid, une vingtaine des
plus mauvais sujets. Demain j’en fais pendre ici sept, connus
par tous les excés, dont la présence affligeait les honnétes
gens qui les ont dénoncés secrétement, et qui reprennent du
courage en s'en voyant débarrassés. Si I'on ne débarrasse
pas Madrid d’une centaine de ces boute-feu, on n’aura rien
fait. Sur ces cent, faites-en pendre ou fusiller douze ou
quinze, et envoyez le reste en France aux galéres... » Et plus
tard : « Mon frére, la cour des Alcades de Madrid a acquitté
ou seulement condamné a la prison une trentaine de coquins
que Belliard avait fait arréter; il faut nommer une commis-
sion militaire pour les juger de nouveau et faire fusiller les
coupables... »

Mais arrétons-nous. Je ne fais pas le procés & cette grande
mémoire. Si le langage de Napoléon est sans scrupule, et si
son dme se montre sans voiles dans ces accés de sincérité
fraternelle, que de fois aussi cette correspondance nous ré-
véle, dans les motifs déterminants de eertains actes, une pro-
fondeur de sagesse et de bon sens que le monde ne soup-
connait pas toujours; car le monde croit volontiers, et il a
bien ses raisons pour cela, que le génie est fait d’autre
chose. Lise, par exemple, cette remarquable lettre (datée de
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Finckenstein, le 14 avril 1807) au sujet du préambule qui
motivait le décret de suppression des couvents de Naples :
« ..... Pour ce qui regarde la religion, dit-il, il faut que le
langage soit pris dans I'esprit de la religion, et non pas dans
celui de la philosophig. C'est 12 le grand art de celui qui
gouverne, et que n'a point un homme de lettres ou un écri-
vain. Pourquoi parler des services rendus aux arts et aux
sciences par les religieux? Ce n’est pas ce qui les a rendus
recommandables, ¢’est 1'administration des secours de la
religion. Ce préambule est tout philosophique, et je crois
que ce n’est pas le cas. Je trouve que c'est insulter les hommes
que U'on chitie... Je vous dis cela comme principe général.
Je congois une mauvaise opinion d’un gouvernement dont
tous les édits sont dirigés par le bel esprit. L'art est que
chaque édit ait le style et le caractére de I homme du métier.
Or un moine instruit qui aurait partagé I'opinion de la
suppression des moines, ne se serait pas expliqué de cette
maniére. Les hommes supportent le mal lorsqu’on n'y joint
pas I'insulte, et lorsque les ennemis de I'Etat ne se montrent
pas avoir porté le coup. Or les ennemis de 1'Etat des moines
sont les hommes de lettres et les philosophes. Vous savez que
je ne les aime pas non plus (les mojnes), puisque je les ai
détruits partout... »

Et quelle connaissance des hommes, méme quand il ou-
trage les nationalités! Surtout quelle science de la guerre!
Dans les Mémoires de Napoléon, vous avez I'historique de
ses campagnes, tel que César les pouvait écrire. Ici, dans ses
lettres privées, vous avez le secret de ce noble et terrible
métier, secret révélé par 'homme qui a le mieux pratiqué
la guerre, et qui était le plus capable d’en rédiger la théorie,
comme il le fait presqu’a chaque page de cette volumineuse
correspondance :

« ..... Tout est opinion a la guerre, opinion sur |'ennemi,
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opinion sur ses propres soldats. Aprés une bataille perdue,
la différence du vainqueur au vaincu est peu de chose; cest
I'influence morale qui est tout, puisque deux ou trois esca-
drons suffisent alors pour produire un grand effet... »

— « L’art des grands capitaines a toujours été de publier
et de faire apparaitre & 'ennemi leurs troupes comme trés-
nombreuses, et a leurs troupes I'ennemi comme trés-infé-
rieur. C'est la premiére fois qu'on voit un chef! déprécier
ses moyens au-dessous de la vérité en exaltant ceux de
I'ennemi... J'entends que de pareilles inadvertances n’ar-
rivent plus désormais, et que, sous quelque prétexte que ce
soit, on ne fasse ni ordre du jour ni proclamation qui ten-
dent a faire connaitre la force de mes armées; j’entends
méme qu'on prenne des mesures, directes ou indirectes.
pour donner la plus haute opinion de leur nombre... Quand
j'ei vaincu a Eckmiilh I'armée autrichienne, j'étais un contre
cing, et cependant mes soldats croyaient étre au moins
égaux aux ennemis... Loin d’avouer que je n’avais a la ba-
taille de Wagram que cent mille hommes, je m’attache a
prouver que j’en avais deux cent vingt mille. Constamment,
dans mes campagnes d’ltalie, ol j'avais une poignée de
monde, j'ai exagéré ma force. Cela a servi mes projets et
n’a point diminué ma gloire. Les généraux et les militaires
instruits savaient, aprés les événements, reconnaitre tout le
mérite de mes opérations, méme celui d’avoir exageéré le
nombre de mes troupes... »

— « ..... Les batailles ne doivent pas se donner si [I'on ne
peut calculer d’avance sur soixante-diz chances de succés en

¢ Le roi d’'Espagne avait publié qu'il n'avait que 40,000 hommes de
troupes réguliéres contre 120,000 insurgés. L’'Empereur s'en plaint smé-
rement dans une lettre adressée au général Clarke (octobre 1809), & un
moment de cette correspondance ot il n’écrivait plus a son frére ; mais
celte lettre et beaucoup d’autres qui ne portaient pas son adresse étaient
pour lui, et pour lui seul.
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sa faveur; on ne doit méme livrer bataille quaprés qu'on
n’a plus de nouvelles chances & espérer, puisque de sa na-
ture le sort d’une bataille est toujours douteux; mais, une
fois qu’elle est résolue, on doit vainere ou périr, et les aigles
frangaises ne doivent se ployer en retraite que lorsque toutes
ont fait également leurs efforts!... »

Arrétons-nous sur ces belles paroles que M. Du Casse ad-
mire justement. Il y a 13, en effet, comme une héroique pa-
raphrase de ce mot fameux que I'honneur frangais répite,
avec Frangois 1, depuis la bataille de Pavie. Il y a aussi le
fond de la pensée de Napoléon, en tant qu’homme de guerre.
Comme politique, Napoléon était aventureux et témeéraire;
comyme géneral, il était prudent; sa philosophie de la guerre
est une sorte d’algébre que son génie féconde et que sa pa-
role anime, mais dont le fond repose sur I'inébranlable base
d’une science positive. Aussi, je le répéte aujourd’hui, sans
autorité d’aucun genre, je le sais, mais avec I'instinct de la
valeur extraordinaire que donne aux paroles de Napoléon
un pareil génie associé a une si incomparable expérience ;
— je le répéte, toute cette correspondance est la plus grande
lecon qui puisse étre méditée par les hommes du meétier;
et cela seul, a défaut d’autres mérites, aurait assuré a la
publication de M. Du Casse le succés qu'elle a si justement
obtenu. :

Mais revenons & notre point de départ. Mon but était de
suivre en Espagne, aprés les avoir précédemment étudiés a
Naples, les progrés de cette opposition qui, du jour ou le
roi s'est trouvé subordonné & I’Empereur et son lieutenant
sur un tréne éphémére, n’a pas cessé de diviser Napoléon et
Joseph. Et, en effet, trois périodes trés-distinctes et trés-di-
versement caractérisées se partagent toute cette époque es-
pagnole de la correspondance des deux fréres : la premiére,
c'est I'établissement méme de Joseph en Espagne; — la se-
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conde, c’est la courte et brillante campagne que I'Empereur
vient y diriger en personne; — la troisiéme, ¢’est tout le
temps qui s'écoule entre le retour de Napoléoh en France
(janvier 1809) et son départ pour I'expédition “d6.YRussie,
c’est-a-dire la décadence de la domination frangaise en Es-
pagne. Parlons d’abord de la premiére époque.

L’Empereur a pris Joseph comme il a pris le tréne d'Es-
pagne, avec un mélange de ruse et de contrainte, sans scru-
pule et sans pitié. Joseph a été pris au piége, pour ainsi
dire, comme les princes espagnols eux-mémes, attiré d'abord
par I'ascendant et le prestige du maitre, puis fasciné par son
regard d’aigle, puis subjugué par sa volonté impérieuse et
irrésistible. Et pourtant, le dirai-je? on n’est porté a plain-
dre dans cette triste épreuve de leur destinée ni les pringes
espagnols ni Joseph lui-méme. Le sang de Louis XIV, aprés
avoir dégénéré dans son successeur immédiat, s'était comme
ravivé et purifié par le martyre de Louis XVI, et c’était la
premiére fois, depuis le commencement de la révolution
francaise, que des Bourbons acceptaient, en se prosternant,
Pbumiliation et la déchéance. Louis XVIII avait donné d'au-
tres exemples e{ d’autres lecons. Mais écartons ces souvenirs,
et parlons de Joseph. Joseph, lui, ne s’humilie pas, il obéit;
— il obéit, non pas en roi, mais en soldat (lui qui I'était si
peu); — il obéit trop, et puis, aprés qu'il s'est soumis, il se
repent trop vite de sa soumission. Devant I'Empereur, Joseph
est muet; loin de I'Empereur, son opposition éclate, son
antagonisme fait explosion. A peine a-t-il fait quelques
étapes vers cette couronne qu'il faut conqueérir aprés I'avoir
acceptée, que toute I’horreur de sa situation se révéle a son
esprit, a la fois borné et clairvoyant, qui n’a su rien prévoir,
mais qui sait tout comprendre. Et alors éclatent les plaintes,
et du ton d'un homme qu’on a trompé, plaintes améres, ré-
criminations acerbes, peintures simistres, prophéties ef-
frayantes, Jérémie couronné... La correspondance de Joseph
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pendant cette premiére période, pendant cette lune de miel
de sa terrible royauté, est 'acte d’accusation de 'Empereur,
et il serait injuste d'enchérir sur la véhémence épistolaire du
roi d’Espagne; il faudrait plutét s’en défier. Mais non, en
effet, Napoléon ne 1'avait pas trompé! Quand Napoléon pro-
posait & un roi qui depuis deux ans était attaché & cette
croix d’angoisse de la royauté napolitaine, quand il lui pro-
posait de monter & ce calvaire de la royauté espagnole, Na-
poléon ne trompait pas son frére, & moins que son frére
n’eilit été le plus inepte des hommes. Joseph savait ce qu’il
prenait en prenant 'Espagne. Pourquoi I'a-t-il prise? On
n'est jamais forcé d’étre roi. Est-ce que Lucien I'était? 1l
avait pu I'étre. Est-ce que le roi Louis le fut plus de quatre
ans? Est-ce qu'il voulut étre plus longtemps, comme le dit
M. Saint-Mare Girardin, Uinspecteur des douanes francaises
en Hollande*? Si impérieusc que fat la volonté de Napoléon,
il pouvait bien briser sur le front de Joseph la couronne des
Deux-Siciles; mais comment y mettre de force celle des Es-
pagnes? Martyr involontaire de la politique impériale, on
aurait pu plaindre le roi Joseph. Volontairement engagé dans
cette redoutable entreprise, non par ambition sans doute, je
suis sur ce point de I'avis de M. Du Casse, mais par I'honc-
rable désir de jouer un plus grand réle peut-étre que celui
de gardien_du fort Saint-Elme, — ainsi engagé dans I’affaire
d’Espagne, Joseph prend naturellement sa part des sévérités
de I'histoire en ce point, et il parait, méme en lui résistant,
complice du grand homme qu'il a servi.

Cependant Napoléon arrive en Espagne. Ici tout change.
Ici cesse ce dialogue entre les deux fréres qui remplit toute
cette premiére période de ’occupation espagnole?, dialogue
élrange, signalé cette fois par la véhémence démesurée du

! Essais de lilterature, tome 11, page 312.
* Voir toute la seconde moilié du quatriéme volume et le commence-
meut du cinquicme.
16
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langage du coté de Joseph, — du c8té de Napoléon, par une
douceur de ton relative, I'un disant ou plutdét répétant dans
chacune de ses lettres : « Cinquante mille hommes et cin-
quante millions avant trois mois, ou je suis perdu; » —
'autre répondant : « ..... N'ayez point d’inquiétude; vous
aurez plus de cent mille hommes dans peu. Tout est en
mouvement, mais il faut du temps. Vous régnerez; vous au-
rez conquis vos sujets pour en é8tre le pére. Les bons rois ont
passé @ cette école..... » — Joseph disant : ¢« Les honnétes
gens ne sont pas plus pour moi que les coquins. Non, Sire,
vous 8tes dans I'erreur; votre gloire échouera en Espagne.
Mon tombeau signalera votre impuissance..... » — I'Empe-
reur répondant : « Mon frére, le style de votre lettre du 24
ne me plait pas. Il ne s’agit point de mourir, mais de vivre
et d’étre victorieux, et vous 1'étes et le serez... » — Joseph
écrivant : « Il est impossible que tout ce qui est au dela des
Pyrénées congoive 1'exaltation et I'acharnement unanime de
toutes les classes de la société contre tout ce qui a été fait &
Bayonne... Le peuple de Madrid est redevenu insolent de-
puis les nouvelles d’hier (la défaite et la capitulation de
Baylen), et il est & craindre que j"aie ici une mauvaise scéne
avant mon départ... Ce pays et ce peuple ne ressemblent i
aucun autre; on ne irouve pas un espion ni un courrier...»
— I'Empereur répondant : « Vous ne sauriez croire com-
bien I'idée que vous étes aux prises, mon ami, avec des
événements au-dessus de votre habitude, autant qu’au-des-
sous de votre caractére naturel, me peine..... Dupont a flé-
tri nos drapeaux!...... Ma douleur est vraiment trop forte
lorsque je pense que je ne puis étre en ce moment avec
vous et au milieu de nos soldats. J’ai donné I'ordre a Ney de
8'y rendre. C'est un homme brave, zélé et de tout ceeur.....
Dites-moi que vous étes gai, bien portant, et vous faisant au
métier de soldat. Voild une belle occasion pour I'étudier...»
Enfin, et c’est ici surtout qu'éclate 'opposition de Joseph;
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quand ’empereur Napoléon parle de clémence (il n’en abu-
sait pas), le roi d’Espagne parle de rigueur. L'entrainement
de la contradiction le jette hors de ses voies. Déja, avant de
quitter Naples, mais cette fois plutdt pour flatter I'empereur
que pour le contredire : « Je le reconnais bien, lui écrivait-
il, les hommeg sont ce que vous m’avez dit qu’ils étaient..
Qu'un piinee canfiant et bon est un grand fléau du czel’
Une fois en Espagne, et quelques jours aprés que I'Empereur
lui avait recommandé de laisser entrevoir 4 ses nouveaux
sujets le désir qu'il avait de commencer son régne par des
actes de pardon et de clémence, — Joseph lui éerit: ¢ .....”
Tant que tout sera douteux, la bonté parait une lacheté, et
je suis tout disposé a paraitre moins bon..... » Et I'Empe-
reur répond : « ..... Je vois avec peine que vous vous affec-
tiez; c’est le seul malheur que je craignais..... Vous ne de-
vez pas trouver trop extraordinaire de conquérir votre
royaume. Philippe V, Henffi IV ont été obligés de conquérir
le leur. Soyez gai, etc., etc. »

Mais arrétons-nous. On reconnait ici, a ce langage si me-
suré, si doucereux, si extraordinairement patient de 'Empe-
reur (car le roi Joseph va un moment jusqu’a lui écrire :
Votre Majesté ne peut se faire une idée, parce que certaine-
ment personne ne le lui aura dit, ¢ quel point le nom de
Votre Majesté est ici hai.....); on reconnait, dis-je, & ce
langage de Napoléon & quel point il juge nécessaire de mé-
nager, dans son frére, condamné au tréne de I'Espagne, les
premiéres souffrances d’un tel apprentissage. On y reconnait
aussi sa confiance dans sa fortune et dans son étoile. Mais le
temps s’écoule; il faut bien enfin se rendre a I'évidence. La
capitulation de Baylen a obligé Joseph & quitter Madrid,
Junot est en pleine retraite, Saragosse résiste, Bilbao est pris,
les Anglais menacent, le roi d’Espagne a repassé I'Ebre :
Joseph disait donc vrai : tout est perdu! Mais I'Empereur
accourt du fond de I'Allemagne (il était & Erfurth), et en
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quelques jours il est sur les Pyrénées. Nous entrons dans la
seconde période de cette histoire, et comme la scéne change!
et quel spectacle! et quel homme! Quel admirable manie-
ment de la force! quel prestige tout autour de lui! Hal par
les Espagnols, — oui, je le crois, puisque Joseph le dit si
souvent; mais qui peut, méme en Espagne, au moment de
cette soudaine et foudroyante apparition du héros, du con-
quérant et du législateur, lui refuser toujours son admi-
ration ?

— 23 AVRIL 1854, —

Jai partagé en trois époques toute cette correspondance
entre 'empereur Napoléon et son frére Joseph, depuis I'en-
Arée du roi en Espagne (juillet 1808) jusqu’a la fin de 1814,
aumoment ol la pensée du conquérant, toujours attachée au
midi de I'Europe ou elle s'est créé de si formidables embar-
ras, commence 4 se reporter pourtant vers le nord avec une
inquiétude secrdte et déja menagante. De ces trois périodes
de la correspondance des deux fréres, j"ai essayé de carac-
tériser la premiére, toute remplie, du coté de Joseph, par la
~véhémence des alarmes, des regrets, des récriminations et
des prophéties, — du c6té de Napoléon par une mansuétude
et une patience inaccoutumeées et par une confiance plus
ferme que jamais dans I'invincible ascendant de son étoile.
Cependant le désastre de Baylen et I'abandon de Madrid par
le roi Joseph changent les résolutions de I'Empereur. i
croyait avoir laissé un gouvernement et une armée en Espa-
gne; il s’apercoit bien tard qu’il n’y a laissé qu'une armée
insuffisante et un lieutenant inférieur 4 sa tiche (mais quelle
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tache'). — Son parti est bientdt pris. D’Erfurth, ot il a eru
régler les affaires de I'Europe, il revient sur les Pyrénées,
et cette fois a la téte de la grande armée. 11 y revient comme
il est allé autrefois & Austerlitz, traversant i franc étrier une
partie de la France. Il y revient en héros plus qu’en politi-
que, déeide a rendre & sa fortune, sur cette terre funeste ot
elle commence a fléchir, I'équilibre qu’elle garde encore
partout ailleurs, & cette hauteur étourdissante ol son au-
dace et son génie I'ont fait monter. Tolluntur in altum!...

Nous nous étions arrédtés a cette seconde période. Entrons-
y aujourd’hui. '

Je ne raconte ni une campagne, ni un régne, ni méme un
épisode de cette grande histoire qu’'un écrivain supérieur a
placée au-dessus de toute imitation. Je ne raconte pas, je
disserte et j’analyse. Je cherche, dans ce trésor de documents
curieux que le livee de M. Du Casse nous fournit, quelles
ont ¢té les relations des deux fréres dans cette rencontre dé-
licate de leur destinée qui fit du cadet le supérieur de I'ainé,
du roi Joseph le subordonné de I'empereur Napoléon, et
y'essaye de caractériser 1'antagonisme, historiquement si
curieux, qui en résulta. Telle est la limite rigoureuse de
cette étude. Si je la marque de nouveaun aujourd’hui, c’est
pour m’engager une fois de plus envers mes lectzurs et écar-
ter de moi tout soupcon d’une prétention historique que je
n’ai pas.

Une fois décidé a intervenir de sa personne dans les af-
faires d'Espagne, Napoléon reprend le ton d’un maitre. Sa
correspondance redevient plus vive, celle de Joseph s’adou-
cit. « ... Il est bien singulier qu'on ménage tant la Navarre,
écrit PEmpereur. Bilbao, la Biscaie et la Navarre doivent
nourrir 'armée; sans cela, comment veut-on que je fasse?...»
— « ... Mon frére, je ne réponds pas & votre derniére lettre
oil vous paraissez avoir de 'humeur... » — « ... Mon frére,
vous avez recu des notes sur le Mémoire joint A votre lettre

16.

s —
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du 16. A la guerre, il faut des idées saines et précises. Ce
que I'on vous propose n’est pas faisable. Il faut établir pour
principe général de ne pas souffrir que I’ennemi s’établisse
a trois ou quatre marches de Burgos.... Selon les lois dela
guerre, tout général qui perd sa ligne de communication est
digne de mort... » — « ... Mon frére, j'ai fait toutes mes af-
faires avec I'empereur de Russie, et je pars demain pour
Paris, et je serai avant un mois & Bayonne... La guerre
(d’Espagne) pourrait étre terminée d’un seul coup par une
maunceuvre habilement combinée, et pour cela ¢l faut que
§'y sois... Je me mets en route aussitit que jaurai mis en
mouvement le Corps législatif... » Et, en effet, ce n’est rien
d’écrire. Napoléon arrive en Espagne. De son premier bond,
car il estimpossible de ne pas se rappeler ici ce langage du
prophéte cité par Bossuet, de son premier bondil estaBurgos.
Il prend au pas de course, avec un escadron de chevau-lé-
gers polonais, I'inexpugnable redoute de la Sommo-Sierra.
Le voila aux portes de Madrid ; et quand les députés de la
ville viennent lui demander vingt-quatre heures de tréve
pour faire entendre raison au peuplequi ne veut pas se ren-
dre: « ... Vous employez en vain le nom du peuple, leur
dit-il ;... vous I'avez égaré par des mensonges. — ... Vous
avez massacré les malheureux prisonniersfrancais qui étaient
tombés entre vos mains ; vous avez, il y a peude jours, laissé
trainer et mettre & mort, dans les rues, deux domestiques
de ’ambassadeur de Russie, parce qu'ils étaient nés Fran-
cais.... Comment done osez-vous demander une capitulation,
vous qui avez violé celle de Baylen?... Retournez a Madrid,
je vous donne jusqu’a demain six heures du matin. Revenez
alors, si vous n’avez & me parler du peuple que pour m'ap-
prendre qu’il est soumis, sinon vous et vos troupes serez
tous passés par. les armes... » Un pareil discours, prononcé
par un tel homme, c'était mieux qu'une bataille gagnée
Madrid capitula sans coup férir.
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Ou était Joseph? L’Empereur I'avait laissé & quelques
journées de 1 avec I'arriére-garde de 'armée. Etait-ce mé-
pris de son courage ? Non certes, et en tout cas ce mépris
eit été injuste. Joseph était un homme de ceeur. « ... Je me
suis trouvé bien déplacé a Vittoria et ici aprés votre départ,
écrit-il (de Miranda le-10 novembre) & I'Empereur, et un
sentiment invincible, plus fort que toutes les considérations
lhumaines, me dit que je ne dois pas me trouver sur les der-
riéres de Uarmée. L'Espagne etla France, et moi-méme, tout
veut que je sois au poste de I'honneur; c’est celui du danger
et I'école ou je dois me trouver... » — «.... Je vois tous les
désordres, écrit-il ailleurs (de Briviesca), sans en pouvoir-
réprimer aucun ... Je w'at pas Uautorité d'un sous-lieute-
nant. Mérité-je par mon caractére d’dtre la fable de I'armée,
dans un pays ol je serai le roi?... Je vous parle avec la fierté
de mon ame, parce que je suis votre frére... » Mais 'Em-
pereur avait son plan. 1l s’agissait désormais pour lui beau-
coup moins de la royauté de Joseph que de la conquéte de
I’Espagne ; et si I'on veut juger avec équité sa conduite dans
cette circonstance, il faut reconnaitre qu'aprés I'inexplicable
faute d’avoir pris le trone d’Espagne, Napoléon n’en aurait
pu commettre une plus grande, ne voulant pas le rendre a
ses héritiers légitimes, que de confier 4 un prince, aussi
manifestement dépourva que I'était -Joseph de ces grands
dons naturels qui font les hommes de guerre supérieurs, la
libre disposition des forces, des ressources et des armées de
la France. Du jour ou le désastre de Baylen, ou I'insurrec-
tion en masse d'une grande partie de I'Espagne, ou I'énergie
de la résistance, ou I'atrocité des représailles, ou l'intrusion
armée de I’Angleterre, du jour ol cette réunion d’obstacles
de tout genre révélait & I'Empereur la formidable difficulté
de I’ceuvre qu’il avait entreprise, — de ce jour le roi Joseph
fut moralement détroné dans son esprit; et autant il I'avait
soutenu de ses conseils, de ses encouragements, de son ami-
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1ié patiente, presque tendre, pendant le premier essai de
cette royauté imaginaire, comme I'appelait Palafox, —au-
tant sa correspondance nous prouve qu’il n’a plus voulu la
prendre au sérieux, quoiqu’elle fot bien son ouvrage, ni
pendant cette seconde penode ni pendant la derniére. Et,
en effet, tant qu'il est 14, qui oserait étre roi, si présde lui?
Quand il n’y sera plus, qui osera commander réellement une
armée frangaise en Espagne, si ce ne sont les organes fidéles
desa pensée, les exécuteurs dociles de ses plans, les hommes
formés a son école, ses lieutenants, ses maréchaux, ses dis-
ciples, pour tout dire? Napoléon présent, c'est lui qui est roi
d’Espagne; Napoléon parti, ce sera Soult, Masséna, Vietor,
Lannes, Suchet, Lefebvre, Bessiéres, tous ses généraux i
tour de réle, tout le monde, en un mot, excepté Joseph.
Joseph a un grand tort aux yeux de Napoléon : il s’est fait
Espagnol beaucoup trop t6t. Passe encore de s'dtre fait Na-
politain a Naples. L’Empereur s’était moqué agréablement
de cette prétention de son frére daps une de ses lettres datées
de Finkenstein (avril 1807). « ... Je ne suis pas de votre opi-
nion que les Napolitains vous aiment... Vos peuples vous
aimeront sans doute, mais aprés huit ou dixz ans de pair,
quand ils vous connaitront bien et que vous les aurez con-
nus. Aimer, chez les peuples, veut dire estimer, et ils esti-
ment leur prince quand il est redouté des méchants et que
les bons ont en lui une telle confiance qu'il peut, dans tous
les événements, compter sur leur fidélité et leur secours...
Vous mangex a Naples des petits pois, et peut-8ire cherchez-
vous déja I'ombre. Nous, ici, nous sommes encore comme
au mois de janvier. J'ai fait ouvrir la tranchée devant Dant-
zick : cent pidces de siége commencent & 8’y réunirt ...»

1 Les pelils pois et les piéces de seize!... Napoléon aimait ces rappro-
chements entre la mollesse des habitudes qu'il supposait aux autres et
I'héroique rudesse des siennes; il écrivait d'Osterode, en mars 1807, i
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Quoi qu'il en soit de cette mercuriale-de Napoléon, se faire
aimer des Napolitains, ¢’éiait assurément ce que Joseph avait
de mieux i faire a Naples. Mais I'Espagne! les Espagnols!
Rappelons-nous ce que I'Empereur disait aux députés de
Madrid : « Vous avez laissé mettre 4 mort, dans les rues,
deux domestiques de 'ambassadeur de Russie, parce qu’ils
étaient nés Francais!... » Cela était vrai : étre nés Francais,
c’était le crime de ces deux hommes. C’était leur sauvegarde
aux yeux de Napoléon. Napoléon, et n’était-ce pas 1a une des
causes de cet attachement prodigieux qui enchainait & sa
fortune les cceurs de ses soldats, et qui s’est perpétué dans
les anciens compagnons de ses guerres jusqu’a la seconde et
troisiéme génération? — Napoléon était le moins cosmopolite
des hommes. Il avait ce patriotisme intolérant, ardent et
“exclusif de la France révolutionnaire, tantét exalté par la
victoire, tantdt aigri par la résistance. Et en effet, longtemps
harcelée par les haines de I'Europe, menacée par des coali-
tions redoutables, attaquée sur terre et sur mer, suspecte
méme dans la paix et mise au ban de la civilisation monar-

son frére Joseph : ¢ ... Je m’en rapporte & ce que vous dira le général
César Berthier sur la comparaison que vous me faites del’'armée de Naples
avec la grande armée. Officiers d’état-major, colonels, officiers ne se sont
pas déshabillés depuis deux mois, et quélques-uns depuis quatre (j'ai moi-
méme été quinze jours sans changer mes bottes), au milieu de la neige
et de la boue, sans pain, sans vin, sans eau-de-vie, mangeant des pommes
de terre et de la viahde, faisant de longues marches et contre-marches
sans aucume espéce de douceur, se battant i la baionnette et sous la mi-
traille trés-souvent; les blessés obligés de s’&vacuer en traineaux en plein
air, pendant cinguante lieucs. C’est donc une mauvaise plaisanterie que de
nous comparer & larmée de Naples, faisant la guerre dans le beau pays
de Naples, oi I'on a-du pain, 'du vin, de Phuile, du drap, des draps de lit,
de la société et méme des femmes... Au milieu de ces grandes fatigues,
tout le monde a été plus ou moins malade : pour moi, je ne me suis ja-
mais trouvé plusfort et j’ai engraissé...»—a« ... Ma santé n’a jamais été aussi
bonne, écrit-il ailleurs (4 Varsovie, en janvier 1807), tellement que je
suis devenu plus galant que par le passé... » {Tome ITI des Mémosres,
vage 309 et 310.) .
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chique pour ses réformes, la France de la révolution avait
gardé, de toutes ces épreuves, un ressentiment profond, une
haine de I'étranger, une impatience et une jalousie d’or-
gueil national dont I'Empereur était, en toute circonstanee,
I'énergique organe et le vengeur passionné. S'il révait la
monarchie universelle, son ambition y était bien pour quel-
que chose : qui en doute aujourd’hui? Mais la France d’alors
n'y voyait guére que ce désir, si souvent exprimé par son
héroique chef, de glorifier ce qu’il appelait la grande na-
tion, et de lui assurer le sceptre du monde. On disait autre-
fois « qu'il ne faut pas &tre plus royaliste que le roi. » Il ne .
faut pas non plus étre plus patriote que la patrie. La suite
I’a bien prouvé. Mais, au temps dont nous parlons et dans.ce
grand effort de son génie conquérant, il fallait que la France
fat tout ou rien; il fallait qu’un Francais, fit-il domestique
d’un Russe, fit vengé s'il recevait quelque injure  I'étran-
ger, & I'égal de ce citoyen romain qui, attaché au gibet,
criait & ses hourreaux d’une voix qui du rivage de la Sicile
retentissait jusqu’a Rome : Civis romanus sum !! Et quand
il s’agissait des soldats de la France, paysans, ouvriers, arti-
sans, recrues de l'atelier ou de la charrue, — quand il
s'agissait de ces enfants que la conscription envoyait aux
deux bouts de I'Europe, quelle elit été leur force, si loin du
pays natal, si ce n'était la confiance qui les groupait autour
du drapeau? Et d’ou pouvait naitre cette confiance, si ce
n’était de ce regard du maitre qui les suivait sur le sol étran-
ger, veillant 3 leurs besoins, attentif & leurs mouvements,
jaloux de leur gloire, vengeur de leurs outrages, et décidé i
leur assurer, méme aux dépens d'un frére et par I’humilia-

t € ... §i quis rex, si qua civitas ewtsrarum gentium, si qua natio fo-
cissot aliquid in civem romanum ejus modi, nonne publics vindicaremus?
non bello perssqueremur ? possemus hanc injuriam, ignominiamgque no-
minis romani inultam impunitamque dimittere? »

{CIC., in Verrem, lib. V, cap. 58.) -
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tion d'un roi, la supériorité, la vigueur et I'unité du com-
mandement?

Telle était donc la querelle entre Joseph et Napoléon : Jo-
seph prétendant au commandement réel de 'armée, et Napo-
léon voulant le garder pour lui, non-seulement quand il était
la, ce qui était tout simple, mais quand il était loin, ce qui
subordonnait Joseph aux généraux de Napoléon; — Joseph
exaltant, au dela peut-8tre de ce que sa mission de roi pro-
blématique permettait, I'héroisme de la nation espagnole, et
Napoléon le rabaissant; non qu’au fond de son ime il ne
rendit justice au courage des Espagnols; — il était un bon
juge; — mais poussé & bout par 'engouement un peu naif
de son frére, son patriotisme jaloux et intolérant se révoltait.
C’est ainsi que, tandis que le roi d’Espagne laissait rendre
hommage, dans un journal de Madrid, & 'énergique résis-
tance des défenseurs de Saragosse : « ... Mon frére, éerivait
I’Empereur (11 mars 1809), j'ai lu un article de la Gazette
de Madrid qui rend compte de la prise de Saragosse. On y
fait I'éloge de ceux qui ont défendu cette ville, sans doute
pour encourager ceux de Valence et de Séville. Voila, en
vérité, une singuliére politique! Certainement il n’y a pas
un Fran_cdis qui n'ait le plus grand mépris pour ceux qui ont
défendu Saragosse. Geux qui se permettent de pareils écarls
sont plus dangereux pour nous que les insurgés. Je crois
bien qu'O’Ffarill ne I'a pas fait avec mauvaise intention;
mais voila deux fois que cela lui arrive..... Dans une procla-
mation, i a parlé déji de Sagonte : cela me parait inconve-
nant. » — « Mon frére, écrit-il ailleurs (27 mars)..., j"ai lu
aujourd’hui cinq numéros d’un Courrier espagnol rédigé en

On se permet, dans ce journal, des discussions littéraires sur
Paris, et I'on s’y établit, a 'égard de la France, le don Qui-
chotte des Espagnols. Que cela s'écrive en espagnol et pour
des Espagnols, cela n’est que ridicule; mais cela est trés-
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inconvenant en frangais. La France, engagée en Espagne
dans une guerre aussi cruelle, doit espérer au moinsg l'avan-
tage de régénérer ce pays et de le rendre d des idées plus
libérales... Il faut supprimer cette gazette ou la faire rédiger
en espagnol... »

Napoléon avait laissé jouer & Madrid, avant que Joseph y
reparit, une espéce d'interméde libéral et démocratique. Il
avait annoncé et décrété des réformes. Il avait fait prononcer
des serments politiques devant le Saint-Sacrement, au sein
des églises, transformées un jour, comme aux premiers temps
du christianisme, en assemblées du suffrage universel. L'Em-
pereur avait méme parlé, si j"ai bon souvenir, d'une Consti-
tution libérale qui devait donner aux Espagnols, au lieu
d'une monarchie absolue, une monarchie tempérée et consti-
tionnelle!. L.e moment n’était guére bien choisi, Napoléon
le savait mieux que personne, et je soupconne qu’il n'eiit
pas tant promis s'il eit pu craindre d’étre pris au mot. Mais
les Espagnols n’y songeaient guére. Au fait pourtant, et en
dépit de leurs défiances, les idées révolutionnaires faisaient
leur chemin en Espagne comme partout ailleurs; elles y
étaient apportées pour ainsi dire dans les plis du drapeau
frangais, dans les bagages de I'armée, dans la giberne du
soldat. Joseph écrit quelque part : « ... L'Espagne est inon-
dée de pamphlets dans U'esprit anglais (c’est-a-dire libéral)
et d’écrits ou chaque écolier donne des lois a son pays; toutes
les idées de 89 et de 93 sont aujourd hui développées dans
toutes les classes... » C’élait beaucoup dire peut-8tre; mais
qui peut douter de P'effet des mesures décrétées par 'empe-
reur Napoléon quand il proclamait, dans ce style altier, pré-
cis et impérieux qui caractérisait en lui le législateur, des
réformes telles que celles-ci :

« ... J'ai conservé les ordres religieux, en restreignant le

' Proclamation de I'Ewmpereur aux Espagnols (déce mbre 1808).
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nombre des moines. .. Du surplus des biens des couvents, j’ai
pourvu aux besoins des curés.

« J'ai aboli ce tribunal contre lequel le siécle et ’Europe
réclamaient...

« Jai supprimé des droits usurpés par les seigneurs dans
le temps des guerres civiles... ¥ai supprimé les droits féo-
daux... L'égoisme, la  richesse et la prospérité d'un petit
nombre d’hommes nuisaient plus a votre agrnculture que les
chaleurs de la canicule...

« Comme il n'y a quun Dieu, il ne doit y avoir dans un
Etat qu’une justice *... »

Quand Napoléon parlait cet habile et ferme langage, il
était sincére; sa pensée avait toujours été que la réforme
politique et civile du monde serait le complément et la jus-
tification de sa conquéte; — et toutefois, au moment ou
nous sommes, & Madrid comme & Burgos, & Astorga comme
a Valladolid, pendant toute cette rapide et brillante campa-
gne, Napoléon a beau proclamer les grands principes de la
Révolution frangaise et faire mine de réformer une nation,
il est évident qu'il n’a qu’une idée, la mettre sous ses pieds,
orgoniser la force, laisser une armée bien commandée, et
sacrifier tout, méme Joseph, aux nécessités de la guerre.

Et ainsi fit-il. On comprend maintenant de reste quel sera
le caractére de la correspondanee qui va suivre. Quand Ne-
poléon arrive en Espagne, ses premiéres lettres, je I'ai dit,
se ressentent du mécontentement qu'il éprouve, car toug
allait mal; elles sont remplies d'aigreur; une fois qu’il a mis
la main aux affaires, etsurtoutaprés la reddition de Madrid,
quand il a commencé cette expédition contre les Anglais
qui le conduira en quelques rapides étapes jusqu’au pied des
Asturies, alors le style change; il a le mouvement, I'entrain,

' Réponse de PEmpcreur 4 la Juate de Madrid (9 décemly i 4808 )
‘ 17
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souvent la bonne humeur, toujours I'accent de la bonne
_fortune. On sent que I'Empereur fait 1a une des besognes
qui sont le plus de son godt, donner de sa personne la chasse
"aux Anglais, et on comprend, a la vivacité toute épique de
son langage, que I'édlan qu'il a communiqué a ses troupes,
si méme il est obligé de s’arréter lui-méme (car le mord le
rappelle), ne s'arrétera qu'a I’Océan, ou I'armée de sir John
Moore est inévitablement attendue, sur les vaisseaux a I'an-
cre devant la Corogne : « ..... Si les Anglais n’ont pas déji
battu eu retraite, éerit-il (le 27 décembre 1808) de Torde-
sillas, ils sont perdus; et, s'ils se retirent, ils seront pour-
suivis jusqu'a leur embarquement, de maniére que la moitié
certainement ne se rembarquera pas... Faites mettre dans
les journaux et répandre partout que trente-six mille An-
glais sont cernés, que je suis & Benavente sur leurs derriéres,

tandis que le maréchal Soult est en présence, et si ’ennemi

faisait un mouvement sérieux sur Aranjuez, faites des ciré-
monies pour célébrer ces succés; faites tirer le canon, et
receves les compliments. Cette .nouvelle ne tardera pas 6
vous arriver..... » Il n'élait guére permis qu'a Napoléon,
avouons-le, d'escompter ainsi une victoire. « Les Angla
fuient & toutes jambes, écrit-il ailleurs (de Benavente le 31),
et abandonnent munitions de guerre, caisses, bagages.....
lis omt non-seulement coupé les ponts, mais méme ont fail
sauter les arches avec des mines; conduite barbare et inusi-
tée a la guerre, qui ruine le pays en pure perte. Aussi ils
sont en horreur a tout le pays. lls ont tout enlevé, beeuls,
matelas, couverlures, et par dessus tout maltraité et batonné
tout le monde. 1l 0’y a pas de meilleur calmant pour I'Es-
pagne que de lui envoyer une armée anglaise. Il faut faire
relever cela dans les journauz. » — « Il faut, dit-il plus loin,
faire faire des pamphlets espagnols qui peignent la mauvaise
situation de 1'Espagne, livrée a la mauvaise foi des Anglais;
on peut en dire beaucoup de mal; car tout le monde en est
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méeontent..... » — ¢ Le temps est mauvais, la saison ri-
goureuse, deril-il le 1 de I'an 1809, mais cela ne nous arré-
tera pas : nous ticherons d’en finir avec les Anglais. Vous
enverrez sans doute des agents a .Léon. Tachez d’établir la
correspondance de cette ville avec Madrid; surtout beaucoup
imprimes..... »

Cette campagne de Napoléon entre Madrid, Valludolid,
Astorga et les Asturies, et la correspondance infiniment pré-
cieuse qui s'y rattache, remplissent une partie du cinquiéme
volume de Pouvrage publié par M. Du Casse. On le voit,-Na-
poléon semble avoir repris une certaine’ confiance dans le
roi Joseph, mais non pas comme militaire. 11 ne demande a
son frére que des services civils; et vraiment, a la fréquence
et a Pardeur de ses recommandations pour tout ce qui tou-
che a la publicité qu'il veut immense (et pour lui seul), on
dirait qu'il a décidément changé ses vues sur le roi d'Espa-
gne et que celui-ci n’a plus. mettre qu'une plume’ de jour-
naliste dans le feurreau de son épée. « Portez votre aticn-
lion sur les journaux, éerit-il de Valladolid (le 15 janvier),
et faites faire des articles qui.fassent bien comprendre que
le peuple espagnol est soumis et .sc soumet..... » C'était 13,
disons-le en passant, un journal assez difficile a faire; mais
n’importe; ces eflusions épistolaires que le mouvement de la
guerre explique dans la correspondance de I'Empereur,
Joseph les prend sans doute pour un retour sérieux de sa
confiance sur tous les points, et il.s'aventure a donner des
conseilsou & exprimer des veeux qui manquent parfois d’i-
propos. Ainsi il écrira le 1°* janvier 1809 : « Sire, je prie
Votre Majesté d’agréer mes veeux pour que, dans le cours de
cette année, I'Europe, pacifiée par vos soins, rende justice
vos intentions..... » On sait la riposte de Napoléon i cette
plaisonterie un peu vive. M. Thiers I'a citée dans leneuviéme
volume de son histoire. « ... Mon frére, je vous remercie de
te que .vous me dites relativement a la bonne année. Je
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n'espére pas que I'Europe puisse encore 8tre pacifiée cette
année. Je I'espére si peu, que j'ai signé hier un décret pour
lever cent mille hommes..... » En effet, quelques jours

- aprés, Napoléon quitte I'Espagne; d’autres soucis 1’appellent:
« ... La cour de Vienne se comporte trés-mal, dit-il; elle
pourrait s’en repentir. N'ayez aucune inquiétude; j'ai assez
de forces, méme sans toucher & mon armée d’Espagne, pour
aller & Vienne dans un mois..... Il faut dire partout, et bien
accréditer dans 'armée I'idée que je dois revenir dans vingt
ou vingt-cinq jours. D'ailleurs, ma seule présence a Paris
fera rentrer dans le néant I'Autriche; et alors, avant la fin
d’octobre, je serai de retour... Je vous prie de m’écrire lon-
guement et natvement... » Ce sont a peu prés la les derniers
adieux de Napoléon & son frére Joseph. Je ne parle pas
d’instructions admirables qui lui sont laissées; elles sont
presque un luxe pour le roi d’Espagné, qui ne doit pas les
exécuter; ajoutons qu’elles sont a la fois trés-longues et trés-
précises, trés-minutieuses et trés-générales. On y sent le
génie de 'homme de guerre jusque dans I'exactitude de
Vingénieur, de I'intendant et du praticien.

Ici commence (dans le sixiéme volume de cet ouvrage) la
troisiéme période de cette correspondance a propos de I'Es
pagne. Elle dure encore quelque temps entre les deux fréres
sur un pied de franchise amére d'un cété, de naiveté agres-
sive de l'autre, qui aboutit, un jour, au silence complet de
Napoléon. De la fin de 1809 au milieu de 1811 (c’est tout le
septiéme volume), 'Empereur n’écrit plus guére a Joseph
que par I'intermédiaire de son major général ou de son mi-
nistre de la guerre. On a cru que ses letires avaient été sup-
primées ou mulilées, et que I'habile éditeur, préoccupé
.outre mesure de I’effet des premiers volumes de cette impor-
tante publication, avait reculé dans ces derniers; c’est une
erreur. Ce volume est rempli des letires de Napoléon; seule-
ment, au lieu d"aller droit a4 Joseph, elles sont adresses av




L’EMPEREUR NAPOLEON ET LE ROJ JOSEPH. 203

prince de Wagram ou au duc de Feltre; mais leur destina-
tion est évidente, c'est Madrid; et c'est dans les papiers da
roi d'Espagne qu’elles se sont en effet retrouvées. Napolion
ne se plaint plus, il ne discute plus, il ne parle plus, comme
autrefois, le langage de la parenté impérieuse sans doute,
mais confiante encore, m&me dans sa colére; il preserit, il
réglemente, il ordonne; il taille & plein drap dans son
royaume d'Espagne, et il n’en dit que ce qu'il lui plait a
I'homme qui porte pour lui le poids de cette fatale couronne.
1l dirige, du milieu de ces épreuves, de ces périls et de ces
triomphes qui le conduisent 3 Wagram, toutes les affaires
de cette rude guerre d’Espagne, si mélée d'incidents, de re-
vers, de brusques retours, d’atrocités implacables, d’incerti-
tudes désespérées, de discordes entre les chefs de I’armée,
de mésintelligences entre la cour espagnole et I'état-major
frangais; — ces opérations de la campagne, Napoléon les
conduit froidement, mathématiquement, comme une guerre
d’échiquier, ne tenant plus compte des lamentations de Jo-
seph ni des exigences de sa royauts éphémére, tout entier i
son armée, a ses plans, a ses généraux, a ses états de situa-
tion; — et & la grace de Dieu le roi d’Espagne! Et le dirai-je?
si rude et injuste que soit la main qui s’appesantit sur ce
fantéme de roi qui porte pourtant un cecur d’homme, on
est tentd souvent de donner raison a cette inflexible volonté
qui I'accable, tantot par la contrainte, tantdt par I'abandon.
On prend parti quoi qu’on fasse, quand on est Frangais,
pour cette armée francaise si cruellement éprouvée, contre
ce roi timide qu’elle protége sans le concilier. On déteste la
faute qui a engagé tant de braves gens dans cette terrible
lutte; on plaint les soldats; on finit par reconnaitre que, des
deux fréres, c'est celui qui est resté le plus Francais qui a
gardé le meilleur réle. Et qu'on impute tant qu'on voudra
cette préférence & ce sentiment qu’on a ridiculisé quelque-
fois sous le nom de chauvinisme, peu importe. Le chauvi-
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nisme finit ol la guerre commence, oi elle est sérieuse et
meurtridre. Devant I'étranger armé, plus de dissidences
frangaises, plus de partis! « Oui, vous me jugez bien, li-
s3is-je ce matin daps une lettre venue de I'exil; vous me
jugez bien! quand I'honneur de la France est engagé, tous
mes veeux sont avec son drapsau...»

Jignore sur quelle autorité s'appuie M. Du Casse pour
écrire « qu’'étant & Madrid, le roi Joseph eut plusieurs con-
férences avec Napoléon, et que, dans I'une d'elles, ’'Empe-
reur lui proposa la couronne d'Italie ou de retourner en
France pour y gouverner en son absence...» Si 'Empereur
a fait & son (rére une pareille proposition, Joseph a manqué
14 une belle occasion de n'étre plus roi d’Espagne. Comment
I'a-t-il manquée? Comment n’a-t-il pas prévu que I’antago-
nisme qui, dés cette époque, avait commencé a éclater
entre les deux fréres, finirait par atieindre des proportions
effrayantes? Et, en effet, plus Joseph se retranche et s'isole
dans sa royauté d’un jour, plus il affecte I'indépendance,
plus il se fait Espagnol, plus 'Empereur s’obstine & rester
Francais; — plus le roi veut &tre légal et constitutionnel,
plus I'Empereur (qui a donné la Constitution) écrit que le
gouvernement de I'Espagne doit étre absolu:Et si, par
aventure, dans une de ses lettres, le roi Joseph, qui a sup-
primé un commissaire général de police, ose dire que la
Constitution prohibait I'emploi d'un pareil agent: « .....
Faites-moi connaitre, lui répond ironiquement I'Empereur,
si la Constitution prohibe que le roi d’Espagne soit 4 la téte
de trois cent mille Francais, que la garnison soit frangaise;
si la Constitution prohibe que le gouverneur de Madrid soit
frangais; si la Constitutior dit que dans Saragosse on fers
sauter les maisons I'une aprés I'autre.... [l faut avouer que
cette maniére de voir est petite et affligeante. Ce n’est pas de
F’humeur et de petites passions qu'il faut, mais des vues

" froides et conformes a sa position. .... Déja on assassine dans
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les rues de Madrid; si 'on avait établi a Madrid un commis-
saire de police a la maniére frangaise, cela n’arriverail pas...
En fait de police, employez les individus, quelsqu’ils soient,
lorsqu’ils vous sont utiles, et accoutumez-vous d compter vo-
tre autorité royale pour bien peu de chose... »

Telle était déja la situation du roi d’Espagne un mois aprés
le départ de Napoléon, le 21 février 1809 ; mais ce n’était
rien ; il faut pousser jusqu’au bout cette étude pour avoir
une idée de I'état d’amoindrissement inexprimable auquel le
systéme de I'Empereur va réduire, sous prétexte de la pro-
téger, ce qui reste de ce simulacre de la royauté espagnole.
Un jour, Joseph ne sera plus méme le roi de 1a Nouvelle-Cas-
tille, comme le dit M. Du Casse; il ne sera plus que le maire
de Madrid. L’histoire de cette décadence successive est I'in-
térét de ce dernier volume, et cet intérdt est encore grand.,
Les deux fréres, cela est vrai, ne sont plus aussi directement
aux prises; ils ne se rendent plus guerre pour guerre, et la
naiveté du roi Joseph vient se heurter plus rarement 4 la ru-
desse de 'empereur Napoléon. Vox clamantis in deserto....
Joseph parle le plus souvent tout seul; s'il n’avait pas cette
douce reine Julie pour I'écouter et pour lui répondre, sa voix
n’surait plus d'échos ni aux Tuileries, ni & Saint-Cloud, ni
a Rambaonillet, ni a Scheenbrun, d’oii 'Empereur date plu-
sieurs de ses ordres aux généraux de son armée d’Espagne.
Elle n'est pas plus puissante ni mieux accueillie ir Madrid, &
Salamanque, & Séville, d’ou le pauvre roi est réduit  adres-
ser 4 son impérieux frére des confidences telles que celle-ci :
« ... Le maréchal Ney continue d ne point obéir ni au maré-
chal Soult ni méme a moi. Votre Majesté congoit que cet état
de choses ne peut durer... Lorsqu'un maréchal ne m’obéit
pas, que Voire Majesté le sait et qu'elle permet qu'il continue
de commander son corps, il ne me reste plus d’autre parti &
prendre que de marcher sur lui avec les troupes qui vou-
dront m'obéir (étrange facon de rétablir la honne intelli-
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gence!), ou a souffrir 'ignominie et 1a désorganisation de
I'armée, ou a supplier Votre Majesté de donner le comman-
dement de ses troupes & un homme autre que moi (Joseph ne
veut pas comprendre qu'il n'est qu'un chef honoraire, un
généralissime nominal); — et comme la royauté tout en-
tiére de ’Espagne est aujourd'hui dans le commandement de
Parmée frangaise, je supplie alors Votre Majesté d’accepter ma
renonciation formelle au tréne d’ Espagne (27 aott 1809)...»
Vingt fois, dans le cours de cetie correspondance, le roi Jo-
seph donne ainsi sa démission sans que I'Empereur lui ré-
ponde, & moins que ce ne soit par une lettre comme celle-ci:
¢ .... Mon frére, j'ai recu la lettre que vous m’avez écrite
pour ma féte. Je vous remercie de ce que vous m’y dites a
cette occasion... » Qu bien: « ..... Monsieur mon frére, j'en-
voie & Votre Majesté le Monifeur, qui lui fera connaitre le
parti que j’ai cru devoir prendre !. J'ai regu sa lettre du 4 dé-
cembre par I'aide_de camp qu ‘elle m'a expédié (17 décem-
bre 1809). » Et puis c’est tout. Hormis deux lettres écrites
par Napoléon & Joseph a I'occasion de I'accouchement de la
nouvelle Impératrice (20 mars 1811), et ot le frére affectueux
reparait un moment dans I'Empereur indifférent ou irrit,
tout ce septiéme volume peut étre considéré comme le mar-
tyrologe du roi Joseph; et c'est par la, en dépit méme dela
monotonie qui pourrait étre le défaut de ce long monologue,
quand Joseph s’abandonne, dans ses entretiens avec la reine
Julie, aux effusions un peu verbeuses de son découragement
et de son dépit, — c’est par la que ce triste spectacle est pour-
tant curieux, émouvant et instructif. Ajoutons, il est permis
de le dire, qu'il ne manque pas non plus d'intérét comique
dans cette situation étrange d’un honnéte homme, né pour
une condition tranquille, pour une élévation modeste,

4 Le divorce de 'Empereur.avec I'impératrice Joséphine ct son mariage
avec Marie-Louise.
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Pour les honneurs obscurs de quelque légion,

comme Agrippine le dit de Burrhus, et qui se trouve ainsi
pris au trébuchet d’un trdne qu'il n’a su ni refuser ni ac-
cepter, en face de généraux qu'il jalouse, d'une armée dont
il est le pupille plutdt que le chef, espionné par les agents
de la police francaise jusque dans son palais !, humilié par
ses inférieurs, honni par ses sujets, « enfant couronné, »
comme il le dit lui-mé&me, exposé pourtant & monter & cheval
a chaque heure du jour ou de la nuit pour défendre sa vie
contre ces bandes d’insurgés qui viennent Vinsulter jusque
dans sa capitale (tome VII, p. 261), condamné & vendre, pour
faire vivre sa garde, les ornements et les vases sacrds de sa
chapelle ; — et pour achever, écrivant a sa femme, au mo-
ment de quitter Madrid pour un voyage projeté en France :
« ... Garde-toi bien de partir, puisque tu me trouverais en
route, que je ne saurais comment subvenir & un surcroit de
dépense , et enfin, pour te tout dire ex un mot, que je n'ai
pas un sol au deld de ce qu'il. me faut pour faire mon voyage,

et que si je retarde encore quinze jours, je n’en aurai plus
Jes moyens... » — Et ailleurs (cette fois ¢’est a Berthier qu'il
écrit) : « ... MM. Mazzaredo et Campo-Alange (ses ministres)
sont arrivés au point de me demander des rations pour
nourrir leurs familles; et j'ai dd les refuser, car tous les
employés civils eussent fait l]a méme demande. Mon ambas-
sadeur en Russie est en banqueroute ; eelui de Paris est mort
dans la derniére misére, et je vis ici au miliew des dé-
combres d’une vaste monarchie, qui ne s’animent et n’ont
de voix que pour demander du pain au malheureux qui se
dit leur roi. C’est ]a ma position (13 mars1811). » On le voit,

¢ « Un Espagnol m'a communiqué la commission qui lui a été donnée
de rendre un compte exact de ma conduite tous les jours an maréchal
Duroc... » (Lettre de Joseph & Napoléon, 49 février 1809. Tome VI,
p 61)

11.
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la position n'était pas brillante, et Joseph trouve des accents
d’une tristesse vraiment ¢loquente pour la peindre. Mais n’y
a-t-il pas 14, je le répéte, en dépit de la douloureuse gravité
du sujet et de I'incontestable honnéteté de I'homme, n'y 8-
t-il pas quelque chose qui fait dire malgré soi, comme dans
cette aventure de Léandre, fils de Géronte * : Que diable al-
lait-il faire dans cette galére?

Mais tenez ; non, cette morale de Géronte n’est pas le der-
nier mot de cette histoire; et ce dernier mot ce n’est pas
Joseph qui le dira, c’est Napoléon. Au moment ot la cor-
respondance des deux fréres se termine dans 1’ouvrage
de M. Du Casse, nous sommes & peine au milieu de I'an-
née 1811, et 'Empire n'a jamais été si puissant ni si
prospére, I'Empereur si glorieux ni si redouté; — et
cependant une sorte de prescience lui révéle déja, mais
i lui seul, pour ainsi dire, les secrets de sa faiblesse. Los
signes de sa force sont partout; ceux de son affaiblissement,
ol les trouver? Dans cefte correspondance méme que nous
étudions, ct dans les effusions (qu'on peut bien cetto
fois appeler naives) de ce grand homme qui lutte avec son
courage, avec son audace, avec son génie, quelquefois avec sa
raison, contre ce formidable ennemi qu'il s'est créé en se
vantant qu'il n’existait pas pour lui, je veux dire l'impossi-
ble. Et I'impossible se venge; et avant d’atteindre le héros
dans sa politique, de le vaincre dans ses armées, il commence
par I'entamer dans ses finances; lisez plutdt, c’est I'Empe-
reur qui écrit : « ... Mon cousin, je ne puis plus faire face
aux dépenses énormes de mon armée d’Espagne. Je veux que
I'administration du pays conquis soit entre les majns des
généraux qui commandent les provinces... Désormais je ne
pourrai plus envoyer que deux millions par mois pour la
solde des troupes qui sont autour de Madrid... » — « Mon

i Dans les Fourberies de Scapin.
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eousin, écrivez au général commandant 1'Aragon qu’il doit
employer les revenus du pays et frapper méme des contribu-
tions extraordinaires, s’il est nécessaire, pour subvenir & Ja
solde et a I'entretien de son armée; que la France ne peut
plus suffire & toutes ces dépenses... Ecrivez aux généraux
Thiébault, Bonnet, Kellermann et au duc d’Elehingen...
qu’ils ne doivent pas compter sur le Trésor de France, qui
est épuisé par les énormes envois d'argent qu'il ne cesse de
faire, qu'une quantité prodigieuse de numéraire s'engloutit
en Espagne et produit I'appauvrissement de la France *... »
— « Monsieur le duc de Feltre, ... je vous éeris la présente
pour vous demander un rapport général sur la cavalerie : ma
dépense est énorme, et il faut aujourd'hui songer sérieuse-
ment & une réforme. Mon armée, dans 1'état actuel, man--
gerait trois fois le revenu de la France, » ete.

Je n’ajoute rien, et je ne conclus pas... Elle commence &
éclater par des signes bien incontestables, cette sévére legon
que Dieu donne aux hommes dans le plus grand de tous; et
il faut bien que nous répétions ici ces deux mots, qu'il estsi
étrange et pourtant si nécessaire de rapprocher quand il
s'agit de I'histoire de I'Empereur : I'impuissance du génie
devant I'impossible.

1v

' — 8 OCTOBRE 185{, ==

Nous arrivons, en sautant par-dessus plusieurs années,
pendant lesquelles la correspondance des deux fréres semble
avoir cessé tout & fait, aux désastres de la fin du régne :
41811 nous conduit presque sans transition 3 1814.

1 Lettres an prince de Wagram, Paris, février 1810.



Ll
9 ETUDES-HIATORIQUES ET LITTERAIRES.

Le point auquel je me suis surtout arrété, dans le cours
de ce travail, est naturellement celui qui m'a paru le plus
nouveau, je veux dire la contradiction qu’au moment de sa
plus baute fortune, I'empereur Napoléon rencontre, non-
seulement dans la force des choses et dans la puissance des
nationalités méconnues, — tout le monde sait cela, — mais
dans le caractére, dans les idées, dans les conseils, et, pour
tout dire, dans la résistance de son frére ainé. Jusqu'a ce
jour le roi Joseph n’avait gudre figuré dans histoire, tout
roi qu’il était, que comme V'edt pu faire un préfet de pre-
miére classe, un ambassadeur distingué, ou un chambellan
de bonne tournure. La publication de sa Correspondance
politique et militaire, si elle ne I’associe pas & la gloire de
Napoléon, n’en est pas moins la preuve que Joseph exerca
presque a lui seul (car Lucien vécut en dehors des affaires,
et le courageux roi Louis ne régna que quatre ans), qu'il
exerca, dis-je, vis-a-vis de 'Empereur et pendant toute la
durée du régne, celte opposition au systéme impérial dont
il est impossible de trouver un vestige ailleurs que sur les

deux trones qu’il occupa.

" Napoléon, du jour ou il avait mis la couronne de Franco
sur sa léte, n’avait jamais connu qu’un genre d’opposition,
I'opposition armée ; il n’en souflrait pas d’autre; et celle-1a,
on sait qu'il en avait promptement raison. 1l avait des en-
nemis, non des contradicteurs. A ceux qui n'étaient pas de
son avis dans le réglement des affaires du monde, il offrait
la bataille, et il la gagnait. Cette promptitude & vaincre le
dispensait de la fatigue de discuter. Son conseil, ¢’était lui.
En Jui se personnifiait ce principe que l'autorité n'a jamais
tort ; et il faut ajouter que la fortune ne lui permit longtemps
aucun doute, s’il avait pu en aveir, sur la supériorité de son
génie. Eh bien, c’est & ce génie altier, impérieux et indocile,
c’est & ce logicien de la force et du hasard, 3 ce calculateur
toujours heureux et toujours habile, c'est & cet enfant gité
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de la victoire, de la popularité et de la fortune que la cor-
respondance du roi Joseph fait une opposition de dix ans,
depuis ce jour ol, dans I'ivresse du soleil d’Austerlitz, I’Em-
pereur congoit le plan d’une Europe napoléonienne, jusqu'a '
celui ou, dans la détresse de son étoile et presque a la veille
de sa chute, il trouve encore dans son inflexible orgueil et
dans sa confiance inébranlable des inspirations telles que
celle-ci :

« Reims, le 14 mars 1814,

« Mon frére, je regois votre lettre du 12 mars. Je suis
faché que vous ayez fait connaitre au duc de Conegliano ce
que je vous ai écrit. Je n'aime pas tout ce caquetage. S'il
entrait dans mes vues de mettre le duc deConegliano ailleurs,
le bavardage de Paris n’y ferait rien. La garde nationale de
Paris fait partie du peuple de France, et tant que je vivrai
je serai le matire partout en France. Votre caraciére et le
mien sont opposés : vous aimez a cajoler les gens et & obéir
a leurs idées; moi, j'aime qu'on me plaise et qu'on obéisse
aux miennes. Aujourdhui, comme @ Austerlitz, je suis le
maitre. Ne souffrez pas que personne cajole la garde natio-
nale, ni que Regnaud, ou tout autre, s'en fasse le tribun. Je
suppose cependant qu'ils font une différence du temps de la
Fayette oil le peuple était le souverain, avec celui-ci oa c'est
moi qui le suis. Si le peuple s’apergoit qu’au lieu de faire
ce qui lui est utile on cherche a lui plaire, il est tout simple
qu'il se croie souverain et ne conserve qu'une pauvre idée
de ceux qui le gouvernent.... »

Ainsi parlait, en plein désastre, celui que le roi Joseph
osait contredire. J'ai dit que cette contradiction était I'inté-
rét et la nouveauté de I'ouvrage que j'analyse et que com-
pléte anjourd'hui la publication d'un dixiéme volume; mais
il faut s'entendre. Le mérite de cette opposition de Joseph,
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puisqu’elle n'arréta pas le conquérant de I'Europe sur la
pente fatale qui I'entrainait, ou serait-il si ce n’est dans1'in-
tention méme quil’ainspirée? Eta part quelquesbelles lettres
d'un accent trés-noble, quel serait I'intérét d'une pareille
lutte de la faiblesse contre la foree, de la médiocrité contre
le génie, de la royauté timide et subordonnée contre la puis-
sance sans limites et sans serupule, si la méme correspon-
dance qui nous montre le roi Joseph honnétement impuis-
sant, ne nous montraitl'Empereur obstinément indomptable;
si cet antagonisme de deux esprits si différents, qui ouvre
I'un aux effusions intarissables de sa prévoyance, ne remuait
chez I'autre tous les ferments des passions violentes et ne
faisait jaillir de son front olympien tous les éclairs de son
génie contredit ou contesté? Pour nous, aujourd’hui, le mé-
rite de la correspondance de Joseph, c’est d’avoir provoqué
_ les explosions de cette nature irritable, d"avoir mis & décou-
vert tousles replis de ce cceur profond, de nous avoir donné,
en un mot, aprés cette histoire de son administration, de sa
diplomatie et de ses guerres qui a été si supéricurement ra-
contée, la véritable histoire de ses sentiments, de ses idées,
de ses principes, de ses secrets mobiles, le fond de son adme
enfin au lieu de sa figureofticielle. Ailleurs on nous montre
le monarque, le législateur et le héros; ici nous avons
I’homme tout entier.

Je suis loin d’avoir toujours donné raison, dams la suite
de ces études, a P'opposition du roi Joseph, et notamment
lorsqu’en pleine guerre d’Espagne el dans le péril chaque
jour eroissant de nos armes, Joseph affiche des prétentions
insoutenables au commandement militaire, et ne rend pas
justice & cette prévoyance toute francaise de I'Empereur qui,
des extrémités de I'Europe et des neiges de la Russie, anime
encore ses armées dans la Péninsule et les fait mouvoir par
la main de ses lieutenants les plus éprouvés. ¥’en dirai autant
de cette période ol le dixiéme volume de la correspondance
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du roi Josgph nous conduit. Nous sommes en 1814, et 'Em-
pereur a sur les bras toute I'Europe; — lui qui n’avait ja-
mais fait la guerre que chez les autres, la guerre est venue
le chercher chez lui, une rude guerre, qu’il soutient en hé-
ros, et ol legrand homme, réduit & ses derniéres ressources,
défend pied a pied, dans des rencontres immortelles, 1'indé-
pendance et I'inviolabilité du territoire national. C’est alors
que le roi Joseph écrit & son frére, avec une opportunité
contestable : « ... Vous avez en vous tout ce qu'il faut pour
rappeler aux Frangais ce que Louis X1, Henri IV et Louis XIV
ont eu de mieux dans leur maniére de gouverner, si vous
faites une paix solide avec I'Europe, et si, renoncant é un
caractére factice, vous consentezs enfin a faire succéder le
grand roi & Uhomme extraordinaire...» Et c’est alors que
Napoléon lui écrit deson cité, avec quelque raison peut-tre:
« ... Mon frére, vos sermons sont hors de saison, je n'ai pas
besoin d'étre préché pour signer une paix honorable, si elle
était possible... » .

Mais, disons-le & ’honneur du roi Joseph, il fit autre
chose en 1814 que d’abuser de ce triste avantage que la
mauvaise fortune de la France lui donnait & la fin sur son
glorieux frére. Revenu d'Espagne «avec un napoléon d'or
dans sa poche » (c'est lui-méme qui nous le dit, tome IX,
page 342), et tombé de son tréne éphémére presque au mo-
ment oi la violation du territoire suisse ouvrait la France a
'invasion des armées étrangéres, Joseph n'hésite pas a offrir
ses services & I’Empereur; et toutefois il accompagne cette
offre d'une lettre ambigué et déclamatoire, a laquelle Napo-
léon répond aussitdt : « ... Mon frére, j'ai regu votre letire
du 29 décembre (1813). 1l y a trop d’esprit pour la position
ol je me trouve, Yoici en deux mots la question : la France
est envahie, I’Europe tout en armes contre la France, mais
surtout contre moi. Vous n’8tes plus roi d’Espagne... Que
voulez-vous faire? Youlez-vous, comme prince francais, venir
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vous ranger auprés du trone? vous avez mon amitié, votre
apanage, et serez mon sujet, en votre qualité de prince du
sang... Cela ne vous est-il pas possible? N'avez-vous pas assez
de bon jugement pour cela? Il faut vous retirer a quarante
lieues de Paris, dans un chatéau de province, obscurément;
vous y vivrez tranquille, si je vis; vous y serez tué ou arrité,
si jemeurs. Vousserez inutile & moi, & la famille, 4 vos filles,
a la France; mais vous ne me serez pas nuisible et ne me
génerex pas. Choisissez... » Joseph comprit. Il vini prendre
sa place auprés du trdne menacé, et il fut, tant que dura la
crise, le lieutenant de son frére le plus actif et le plus fidéle,
son correspondant le plus sincére; et s'il eut le tort de le
précher quelquefois, il eut le mérite de I'avertir souvent et
de le tenir toujours bien informé. C'était, & ce moment o
tant de flatterie intéressée survivait encore & tant de puis-
sance, le plus grand service qu'un homme d’honneur pit
rendre a Napoléon.

Il ne manquait peut-étre qu'une chose au génie de I’Em-
pereur pour 8tre complet, le don de voir clair, je ne dis pas
dans ces conseils que la loyauté de Joseph lui prodigue,
mais dans toute cette série de contradictions que la fortune
opposait, de guerre lasse, & ses conceptions et & ses desseins.
Son génie I'inspirait admirablement; il ne 'avertissait pas.
On elt dit qu'a force de dominer les hommes, il s’était cru
le pouvoir de maitriser les événements, et qu’il se jugeait
supérieur a I'expérience comme a I’humanité.

Bt mihi res, non me rebus submitiere conor...

Cette devise d'un sage, I'Empereur la tournait en ambition.
La lutte que le geénie livre & la force des choses, et dans la-
quelle il ne triomphe jamais qu'un moment, cette lutte
Ienivrait; et il est incroyable & quel point cette ivresse de
la résistance a toutes les forces déchainées de la nature, de
la guerre et de la politique, mdme quand elles se résu-
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maient, comme en 1814, dans une calamiteuse invasion, il
est incroyable, dis-je, a quel point elle aveuglait et passion-
nait son esprit. Gest, & travers des prodiges d’héroisme, le
triste spectacle que présente la lutte de 1844, spectacle qui
n’a jamais 616 si clairement révélé que dans cette correspon-
dance des deux fréres. Aprés avoir voulu l'impossible, et,
s'il est permis de le dire, aprés I'avoir fait, aprés avoir pour-
suivi dix ans une Jabuleuse grandeur et lui avoir sacrifié
des trésors et des armées, Napoléon ne veut plus croire 2 la
réalité; il se révolte contre elle, quand, de toutds parts et
dans ces limites ot le cercle de ses ennemis, chaque jour
plus étroit, le renferme, la réalité le presse et I'assidge. Le
songe est fini; les yeux sont ouverts; on dirait que la lu-
miére n’y peut plus entrer; le grand homme réve encore, et
on s'étonne, & chaque pas qu'on fait dans cette correspon-
dance, des illusions qu'il a conservées en dépit du sort sur
I’étendue de ses ressources, sur Papprovisionnement et I’ar-
mement de Paris, sur la force de résistance que cette grande
ville peut opposer & I'ennemi; on s’étonne surtout de I'inex-
plicable aveuglement qui I’abuse encore sur le dévouement
du peuple et sur la portée de son pouvoir.

Jai cité cette lettre du 14 mars, od, moins d’un mois
avant son abdication, Napoléon écrit qu'il sera le mattre
partout en France tant qu'il vivra... Combien d’autres du
méme ton! A ces assurances, sitét démenties par la fortune,
Joseph répond, avant 1’événement, par I'exposé calme, ré-
fléchi, strictement exact et doucement désespéré de la situa-
tion; il répond par des chiffres. Tandis que Napoléon lutte
en héros, non pas seulement contre 1'étranger qui inonde
nos campagnes, mais contre I'évidence d’une détresse qui
devient chaque jour plus irréparable, Joseph, lui, se fait
I'organe, non pas toujoursimpassible,— il est plein de cceur,
méme dans ce rdle de découragement forcé que les circon-
stances lui imposent, -— mais I'organe invariable et incor-
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ruptible de la vérité; et quand Napoléon lui dit que Paris
regorge d'hommes, de fusils, de munitions et d’argent;
quand il lui dit le 40 mars, par exemple : « Je pense qu'il
vous faut réunir les ministres pour aviser aux moyens do
lever trente mille hommes dans touts cette population qui
se réfugie a Paris, et dans les ouvriers qui se trouvent sans
ouvrage. Cette levée serait sous le titre de levée en masse
des gardes nationales. Puisque vous aves des fusils, cela doit
étre facile...; » quand Napoléon dit cela, le 40 mars, il ou-
blie que son frére lui écrit tous les jours! que les armes
manquent absolument pour armer les Parisiens, et que lni-
méme, 'Empereur, quelques semaines auparavant, il a éerit
dans les instructions laissées au roi Joseph : « ... La grande
difficulté pour la garde nationale, ce sont les armes; nous
n'en avons pas... Elle doit s'armer de tous les fusils de
chasse qu'elle pourra.trouver. » Ainsi Paris n’a pas d’armes,
ot M. Du Casse explique fort bien comment fa campagne de
Russie et celle de 1813 ayant épuisé tous les arsenaux qu’on
n'avait pas eu le temps de remplir en 1814, on a injuste-
ment supposé une trahison la o il n’y avait qu'un fait trop
facile & expliquer et a excuser. Quoi qu’il en soit, Paris n'a
pas d’armes, mais il n’a pas non plis d’armée; et loin que
FEmpereur puisse compter sir ’enthousiasme belliqueux
auquel sa torrespondance avec le roi Joseph fait incessam-
ment appel, c'est & peine si son autorité est encore assez
respectée pour garantir la conservation du tréne lui-méme.
Joseph écrit sur ce point, & la date du 14 mars, une lettre 4
I'Empereur, qui ne devait lui laisser, ce semble, aucun
doute :

.« ... J'ai réuni les ministres : ceux de I'intérieur et dela
police ont jugé qu'il était de toute impossibilité de trouver

1 Voir pages 61, 65, 66, 452, 175, 188, 208 de la Correspondunce.
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mille hommes qui voulussent sortir de Paris pour rejoindre
Parmeée; celui de la guerre m’a remis I'élat des armes dont
Votre Majesté trouvera ci-joint copie. Il-en résulte que, loin
d’avoir trente mille fusils, il n’y en a pas six mille en état
de servir, et que ces siz mille servent d I'armement journa-
lier des bataillons de la ligne.et de la garde impériale.....
L’immense population de Paris sera pour celui qui laissera
entrevoir une plus prochaine paix. Telle est la disposition
des esprits; il n'est donné d personne de les changer... Je
ne peux pas me tromper, parce qué ma maniére de voir est
conforme a celle de tous. Nous sommes a la veille d'une dis-
solution totale... »

Telle était donc la situation de Paris; on sait par .|'événe-
ment quelle était celle de la France entiére : une poignéde
d’hommes admirables qui, sous la conduite d’un héros, sem-
blent se multiplier sous le feu ennemi; quelques paysans
qui s'insurgerit daus les pays envahis ; quelques gardes na-
tionales qui se cantonnent dans les villes menacées; — et
puis la grande masse de la population qui reste inactive,
livrée a une terreur inerte, en dépit des dangers publics, et
corme si le plus grand péril pour elle était moins la conti-
nuation de la guerre étrangére que celle du régne. «.....Le
mois de mai s'écoule, écrivait Joseph, et les terres ne s’en-
semencent pas..... Yotre Majesté doit sentir qu’il n'y a plus
d’autre reméde que la paix, et la paixla plus prochaine.....
La misére particuliére est a gon'comble, et le jour ou l'on
serait convaincu que Votre. Majesté aurait préféré la prolon-
gation de la guerre d une paiz méme désavantageuse, il
west pas douteux que la lassitude tournera les esprits d'un
aulre cbté..... » — Oui, tel était I'esprit du pays; et Joseph
ne savait pas sans doute que, lorsqu'il en tracait un exposé
si sincére dans ses lettres confidentielles & 'empereur Napo-
léon, c’est & la postérité elle-mé&me qu'il adressait sa justifica-
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tion personnelle, et que sa correspondance plaiderait un
jour devant la France, et en pleine résurrection du régime
impérial, pour sa conduite de 181 4. Quant & moi, je n’avais
a aucun titre charge de défendre le roi Joseph; mais s'il est
un fait qui me parait irrésistiblement démontré par cette
série de preuves de tout genre qui remplissent le dernier
volume de M. Du Casse, c’est que Paris en 1814 n’a pas pu
dtre défendu, c'est qu'il n’a pas voulu I’étre. Et ’Empereur
lui-méme, au surplus, n’en a-t-il pas jugé comme nous, lui
qui avaitécrit a Joseph & plusieurs reprises, et notamment
le 8 février, ces phrases significatives : « ... Je vous ai ré-
pondu sur I'événement de Paris, pour que vous me metties
plus en question la fin, qui.touche a plus de gens qu’'a moi.
Quand cela arrivera, je ne serai plus; par conséquent, ce
n'est pas pour moi que je parle... Je vous répéte en deux
mots, écrit-il plus loin (dans la méme lettre), que Paris ne
sera jamais occupé de mon vivant. J'ai droit a étre cru par
ceux qui m’entendent... » Voila donc ce que I'empereur
Napoléon écrivait le 8 février 4814. Deux mois plus tard,
Paris était occupé, et Napoléon vivait, et il a vécu. Que vou-
lait-il done dire, quand il prophétisait sa mort, en vue dela
reddition de Paris? Est-ce bien lui qui avait besoin de faire
montre d'un courage dont personne ne doutait, et d’escomp-
ter une résolution qui ne devait pas dtre accomplie & 1'é-
chéance? Et quelqu’un osera-t-il croire que Napoléon jouait
alors, et pour dter tout recours a la faiblesse et a la peur,
une comédie d’héroisme? Non, certes; mais c’est que le sen-
timent de la réalité avait fini par I'stteindre lui-méme, si
tard que ce fit, dans cette détresse de tout le pays, avec sa
fatale et irrécusable évidence. Paris, sur les débris duquel
- Napoléon aurait voulu mourir, n’avait pas méme tenté la
chance d’un combat sérieux; la France s’abandonnait hon-
teusement, on peut le dire, bien plus 4 la terreur du régime
qui la dominait qu'a celle des armées qui 'avaient envahie.
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Dés lors pourquoi mourir? L'ahdication de I'Empereur au
mois d’avril, et cette résignation, héroique aussi, qui lui fai-
sait garder la vie en perdant le tréne, était la premiére con-
cession qu'il elit fsite, depnis dix ans, & ce que Joseph
appelle quelque part, dans un moment de désespoir, ¢ la
cruelle extravagence des événements, » et qui n’était que la
force des choses. J'avais besoin de bonheur, dit a son tour
Napoléon aprés une de ces défaites des derniers jours qui
présageaient une chule prochaine. « J'avais besoin de bon-
heur!...» aveu tardif, confession touchante! Oui, sans
doute, le génie ne suffisait plus; la chance avait tourné;
I’étoile palissait; ce prodigieux pouvoir s'écroulait par un
cruel retour de cette fortuve méme qui I'avait fondé. Le
grand homme était malheureux!... Etle malheur, c’était la
faute! Je ne sais rien de plus triste, de plus poignant et
aussi de plus instructif que cet aveu tombé, au moment de
cette crise supréme, de la bouche de Napoléon.

Est-ce tout?... et n’aurions-nous pas, en regard de cette
détresse, a raconter aussi des scénes d’une incomparable
grandeur? Dans ce livre de M. Du Casse et dans ce drame
joué pour ainsi dire sous nos yeux par le héros qui, méme
en tombant, en était 'dme, 0’y a-t-il & relever que des fau-
tes, & signaler que des défections, & décrire que des dé-
sastres? ,

Nous ne rendrions pas justice, la justice de I'histoire, ni
au héros ni au livre, si nous ne montrions aussi, dans cette
correspondance admirable, tout ce que la lutte de. 1814 a
révélé de ressources mouvelles, d’activité, d’'invention, de
génie défensif, de vigueur d’éme, de fierté indomptable
dans le grand homme qui la soutenait, Certes Napoléon
avait déployé ces qualités dans bien d’autres occasions, et
elles élaient I'origine méme ot le fondement de sa puis-
sance; mais ici, sur ce terrain limité ou il résiste, dans ccs
courts instants qui lui restent, on edt dit que son génie
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avait voulu recueillir une derniére fois toutes ses forces,
comme pour tomber avec plus d'éclat, et pour laisser de sa
défsite méme un touvenir plus redoutable que de ses victoi-
res. 11 faut donc lire cette correspondance; et je ne crois pas
en effet que Napoléon ait été plus grand, méme sur ces
champs de bataille qui marquent ses étapés depuis Brienne
jusqu’a Fontainebleau, que dans toutes ces lettres ot s°¢-
panche son dme guerriére. Ces lettres ne sont que 1'écho de
ses bivacs, le cri de guerre de ses marches rapides. Clest
son action, trop limitée sur le terrain, qui cherche a s'éten:
dre, sa volonté qui force I'espace et lo temps, sa contagieus
ardeur qui se communicque et se répand. Aussi est-il impos
sible de lire ces héroiques dépéches sans étre remué jus-
qu'au fond de I'ame. J'ajoute que le roi Joseph, quand on
ne le juge que de ce point de vue ol la correspondance de
Napoléon place le lecteur, Joseph paraitrait le dernier des
hommes, lui qui s'est fait 'organe du bon sens, de la néces:
sité, de la paix & tout prix dans cette lutte sans issue, si la
raison méme qui 1'inspire ne vous gagnaita la fin, pour
peu que vous y prétiez, par une réaction inévitable contre
cet enthousiasme d’un moment.

Napoléon, je I'ai dit, ne croit pas i la détresse de scs ar-
mes. 1l derit, le 7 février : « La situation des affaires de
Paris n'en est pas o en est Ualartne. » Le T février, il
écrit sept fois a Joseph, et sa cotrespondatice de ce seul jour
avec son frére remplit quinze pages d'itpression. Le 18 f
vrier, il écrit quatre fois, quatre fois le 47, — et toujours
en homme qui espére, en homme qui vous défend de.dds-
espérer. 1l transmet au- roi ses plans de campagne; il lui
donne ses ordres avec une nelteté, une abondance, une con-
naissance des choses, un instinct des hommes, une scienc?
du terrain, un souci des moindres détails qui ne laisse plus
rien a faire 2 personne qu'a obéir. Sa longue lettre de No-
gent-sur-Seine, en date du 9 février, ost le chef-d’ceuvre du
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style et de I'inspiration stratégiques. Cela est vif, précis et
irrésistible comme une charge de ses hussards. Le héros
pourtant se posséde quand il donne un ordre ou qu'il trace
un plan de campagne; mais s'il parle de ses ennemis dont
le nombre est la seule supériorité, quelle indignation ! quel
accent! quelle haine! Comme on sent qu’il n’y a plus la une
de ces luttes chevaleresques du moyen éige, ou une de ces
guerres d'échiquier du beau temps de Louis XIV, mais un
combat & mort, acharné, sans répit et sans merci, visant
I'homme au ceeur et I'Empereur 4 la couronne...

« ... Je tremble, dit-il (13 février), que ces coquins de
Russes ne mettent le feu & Fontainebleau... Les Autrichicus
copnaissent trop ma maniére d’opérer, et en ont trop long-
temps porté des marques; et ils se doutent bien que, s'ils
nous laissent maitres du pont de Nogent, je déboucherai sur
leurs derriéres, comme je I'ai fait ici (a Chateau-Thierry)...»

« ... Ces misérables, au premier échec, tombent i ge-
nowx, écrit-il ailleurs (Nangis, 18 février). Heureusement
qu’on n’a pas laissé entrer I'aide de camp du prince de
Schwartzenberg... Je n'accorderai aucun armistice qu'ils
n'aient purgé le territoire... »

¢ ... L’ennemi a commis & Montereau, & Bray, a Nogent,
écrit-il (de Nogent, le 20 février), des horreurs qui n'ont pas
de nom; il faudrait que cela fit connu a Paris... L'empereur
de Russie avait fait marquer son logement & Fontainebleau,
lorsque, le 18, il s'est sauvé a travers champs... »

« ... Les ennemis ont partout commis des horreurs (No-

gent, 21 [évrier); il faut que le ministre de V'intérieur en-
voie des auditeurs qui sachent bien écrire dans les villes qui
ont été au pouvoir de I'ennemi, et que partout ils rédigent
procéssverbal des atrocités qui ont été commises. »

« ... Il faut, lorsque les députés des commiunes montrent
ce qu’on leur a éerit (2 Troyes, 23 [évrier), que le préfet

’
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laisse venir tousles notables pour les entendre : cect n’est pas
un spectacle d'apparat ni d'imposture. I.'ennemi a commis
tant d’horreurs que la France en sera indignée... »

Et puis, aprés ces imprécations de colére, qu'expliquent
assez la fureur de cette lutte désespérée eg le souvenir que
I'invasion de 1814 a laissé dans nos campagnes, — quand
Napoléon reporte ensuite ses regards sur les héroiques sol-
dats qui I'entourent, 1'émotion de son ceceur a peine & se
contenir; et on voit qte les expressions manquent, méme &
lui, pour donner une idée de tant d’héroisme. « ..... Ma
vieille garde a fait plus qu'on ne doit attendre des hommes,
éerit-il le 11 février (de Montmirail)... ma garde a pied, mes
dragons, mes grenadiers a cheval ont fait des miracles... »
Mais c’est lui qui inspire ces prodiges. Il arrive un jour ou
I'ennemi est en retraite sur tous les points... Napoléon
triomphe, un peu trop tét peut-dtre, et sa joie se répand
dans ses lettres :

« J'éeris & I'lmpératrice de faire tirer trente coups de ca-
non... la terreur est dans les rangs ennemis.. Il y a peu de
jours, ils croyaient que je n'avais pas d’armée; aujourd’hui
il n’est rien ol leur imagination s'arréte... Ils disent que
j’ai réuni tous mes vétérans et que je ne leur oppose que.
des armées d’élite, que I'armée frangaise est meilleure que
jamais, étc., etc. Voild ce que c'est que la terreur. 11 est né-
cessaire que les journaux de Paris soient dans le sens de
leurs craintes. Les journaux ne sont pas Uhistoire, pas plus
que les bulletins ne sont Uhistoire ; on doit toujours faire

_croire & Uennemi quon a des forces immenses...» —
« ..... Je ne puis pas étre plus content que je ne le suis, dit-
il ailleurs, de I’esprit que montrent toutes les villes et toutes
les campagnes, et de celui qui anime tout le monde .. »
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Et toutefois, pendant qu’il se félicite ainsi du suceés qu'il
obtient et_de lappul que le peuple lui donne par instants,
disons-le, il n’a pas I'air de se faire grande illusion sur I'as-
sistance qui peut lui venir de plus haut; ses généraux hési-
tent, ses ministres s’effrayent, la police se fait mal, les jour-
naux se taisent et il veut qu'ils parlent; 'Impératrice est
découragge.

« ... Le ministre de... est un trembleur, écrit Napoléon;
il a une idée folle des hommes; ni lui ni le ministre de la
police n’ont pas plus d'idée de la France que je n'en ai de la
Chine... » — « ... Jai toujours reconnu que la police fait
un mal affreux, dit-il ailleurs; elle alarme sans éclairer...»
— « Jai fait écrire au due de Castiglione. Je dis a I'lmpé-
ratrice de parler & sa femme. Je pense que vous (Joseph)
devez lui parler aussi, et lui fazre parler par les dames du
palais. 1l faut qu'il marche...

« ... Que le ministre. de la police envoie partout des pi-
ques... Faites organiser la garde nationale de Beauvais, et
surtout veilles d ce que tout cela fasse grand bruit dans les
gazetles. » (De Nogent, 21 février.) — « ... Tenez gaie I'Im-
pératnce écrn-ll (le 7 du méme mons) elIe se meurt de con-
trition..

C'est ainsi que Napoléon, qui a I'Europe sur les bras,
I'ennemi partout, la bataille toujours, essaye de lutter en-
core contre un ennemi bien plus redoutable, la lassitude
universelle de ses partisans, le découragement de ses amis,
les défiances et le désespoir de sa propre.famille. Et puis un
jour, a la fin, les tristes aveux lui échappent. « ... On ne
peut étre plus mal secondé que je ne le suis, écrit-il le 6 mars
(de Bery-au-Bac). J'ai laissé & Troyes une belle armée, une
belle cavalerie; mais il y manque Udme... Le pire de tout,
c’est un commandanl malade... » Et puis enfin, quand le

18
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grand homme est & bout, non pas de courage, mais de bon-
heur; quand tout manque autour de lui, quand ses vieilles
bandes sont exténuées, quand ¢ sa jeune garde, comme il le
dit lui-méme, fond comme la neige, » et quand c’est la pré-
voyance de Joseph qui a raison contre la sienne, le conseil-
ler timide contre le héros, — tout le monde sait, & ce mo-
ment-13, comment finit le drame; tant d’écrivains l'ont
raconté! Mais nulle part le drame lui-méme n’est mieux
saisi, mieux rendu, avec plus de vivacité, d’entrain, de pa-
thétique, de vie et de vérité que dans cette correspondance,
oll nous avons essayé d’en saisir rapidement quelques traits
qui feront juger du reste. Un jour, par exemple, & Arcis-
sur-Aube, on apporte & Napoléon le portrait gravé de son
fils. « ... J'ai recu, éerit-il, des gravures du roi de Rome. Je
désire que vous fassiez substituer a I'inscription : Dieu veille
pour mon pére et pour la France, celleci : Je prie Dieu pour
mon pére et pour la France, cela est plus simple... » Napo-
léon disait juste : cela était plus simple, cela était aussi plus
vrai. Dieu ne veillait plus sur le héros, abandonné aux im-
puissants efforts de son courage, et les priéres de 1'enfant
royal ne devaient plus monter jusqu’au ciel !

La catastrophe de 1814 ne termine pas le dixiéme volume
de la Correspondance du roi Joseph, hien qu’elle ait terminé
sa vie politique. Je le regrette. L'Empereur tombé, on di-
rait qu'une sorle de déchéance d’esprit et de cceur vient
atteindre a son tour ce loyal et fidéle correspondant da
héros. Il n'éerit plus & son frére; mais une aigreur visible,
une passion trop peu déguisée, une sorte de dépit inexpli-
cable dans une ame si sereine, je ne sais quel accent de dé-
clamation vulgaire et de rhétorique affectée earactérise dé-
sormais la plupart de ses communications épistolaires. On
dirait que cet homme, qui a €16 si peu théatral tant qu'il a
é1é mélé au drame de 'Empire, n’est plus qu’un acteur qui
demande un réle aprés que le théatre est fermé, el qui s'ir-
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rite de n’en pas avoir. Je sais qu'l y a un moment, pen-
dant son séjour aux Etats-Unis, ot il refuse la couronne
-du Mexique, qu'on vient lui offrir; mais refuser la succes-
sion d'Iturbide, aprés s'étre assis sur le trone de Charles-
Quint, marquait plus d'orgueil que d’humilité. Quoi qu'il
en soit, je suis frappé, je le répéte, de cette infériorité de
la correspondance de Joseph quand il n’est plus rien., Au
fait, le roi Joseph, caractére faible avec des intentions de
fermeté, esprit peu étendu avec une culture agréable et un
bon sens naturel, le roi Joseph n'avait-il pas besoin de ce
contact assidu avec le génie de son frére pour se maintenir
A ce niveau élevé ol sa correspodance politique et mili-
taire nous le montre si souvent? Lui qui demandait & la vie
politique ce qu’elle lui refusa si longtemps, les douceurs de
la vie intime, lui qui écrivait de Naples, en 1806 : «..... Je
donnerais tous les empires du monde pour une caresse de
ma grande Zénaide et une caresse de ma petite Lolotte »
(c’étaient ses deux filles), — regretta-t-il, quand la vie pri-
vée le rendit & ses enfants, la grandeur prodigieuse ou le
choix de son frére I'avait porté? Son ceur, que ce périlleux
exil d’une royauté lointaine avait laissé si bienveillant et si
doux, s'aigrit-il pendant cet autre exil obscur ol s'éteignit
sa vieillesse? Enfin son intélligence elle-méme qu'avaient
excitéo ce commerce assidu d’un grand homme et cette pra-
tique des grandes affaires, s'était-elle affaiblie en descen-
dant de ces hauteurs? Je ne sais; mais dans le dixiéme vo-
lume de M. Du Casse, & partir de I'époque qui s’écoule entre
la chute de 'Empire et la mort du roi Joseph (én 1844), sa
correspondance n’a plus aucune des qualités qui, indépen-
damment de la grandeur du sujet, le recommandent, comme
correspondant de Napoléon, a I'attention du public. Elle est
injuste, partiale, empreinte de passions mesquines, et la
forme n’y sauve pas le fond. Comment, par exemple, le roi
Joseph essaye-t-il de donner erédit, dans une de ses lettres
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(datée de New-York, le 9 septembre 1830), & ce commérage
stupide qui attribuait &2 M. le duc d’Orléans je ne sais quelle
complicité impossible dans un projet d’assassinat dirigé, en
1815, contre 'empereur Napoléon relégué a I'ile d’Elbe? et
comment s’expose-t-il 4 ce que le général Lafayette, dans
une réponse d’ailleurs trés-courtoise, lui reprache d'avoir
étourdiment accueilli cette calomnie aussi odieuse que ridi-
cule? Le roi Joseph n’est pas plus heureux quand il attaque,
auprés du général, I'établissement de la royauté fondée en
1830 sur le veen si manifeste de la société frangaise :
€ ..... Mon adhésion, répond Je général Lafayette, n’a pu
¢tre I'effet d’aucune prévention ou affection antérieure. Je
dois dire aujourd’hui qu'aprés quatre meis d’intime con-
naissance, des sentiments de confiance, d’amitié et de cause
commune sont venus se joindre & ces considérations primi-
tives. Quant & 'assentiment général, ce ne sont pas seule-
ment les Chambres et la population de Paris, quatre-vingt
mille gardes nationaux et trois cent mille spectateurs au
Champ-de-Mars, ce sont toutes les députations des villes et
villages de France que mes fonctions me mettent & portée de
recevoir en détail, — en un mot un faisceau d'adhésions non
provoquées et indubitables qui nous confirment de plus en
plus que ce que nous avons fait est conforme a la volonté
actuelle d'une trés-grande majorité du peuple frangais... *»

N’insistons pas. Le roi Joseph, retiré dans son domaine de
Point-Breeze, aux Etats-Unis d’Amérique, se montre sans
doute un peu plus républicain que de raison, peut-8tre parce
qu'il a cessé d’8treroi; et il se fait donner, comme on voit,
des lecons de tolérance monarchique par le général Lafayette
lui-méme. Mais passons sur toute cette derniére partie de s2
vie qui n’est plus de I'histoire; et, puisque la fortune I'avait

¢ Leltre du général Lafayelte au roi Joseph, 26 novembre 1830. (Cor-
respondance, t. X, p 371.)
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condamné a la retraite, n’essayons pas de pénétrer, méme A
la suite d’un guide aussi sir que M. Du Casse, dans son insi-_
gnifiante obscurité. Ce qui nous restera de cette ¢étude que
nous consacrons depuis un an aux Mémoires du roi Joseph,
ce ne sera pas le souvenir de quelques injures trop indignes
en effet de sa loyauté. Le compte de Joseph est plus hono-
rable a faire dans cette longue correspondance entre I'empe-
reur Napoléon et lui : du c6té de Napoléon, tout I'intérét
passionné, la vivacité entrainante, la grandeur épique, I'in-
spiration et I'élan du style, la surprise et I'éclat de ces ré-
vélations inattendues qui éclairent par instants jusqu’au
fond de son 4me ; — du cdté de Joseph, lalutte du bon sens
en contradiction avec le génie, le souci et la prédication du
bien, la bonté du ceeur, ’'amour de la paix, le zéle pour
Ihumanité. 1t fut le conseiller fidéle, prévoyant, assidu,
souvent courageux, toujours sincére, jamais écouté, de
I'homme qui croyait avoir le moins besoin de conseils en co
monde, — et il le fut sur le tréne. Ce réle, méme impuis-
sant, suffit pour associer du cd1é de Joseph, 4 I'immense
gloire de son frére, le mérite de ses bonnes intentions, et
pour faire arriver jusqu’a la derniére postérité, avec I'écla-
tante renommée du plus grand mortel qui ait jamais étonné
et agité la terre, ce modeste renom d’un bon citoyen et d'un
honnéte homme.

18.
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Le maréchal Seult.

= 22 OCTOBRE 1854, =

Les trois premiers volumes des Mémoires du maréchal
Soult, publiés par son fils!, contiennent le récit animé et
savant des guerres de la révolution, depuis la campagne de
1792 jusqu'a la bataillede Hohenlinden, le 3 décembre 1800,
ct ils sont tous entiers, & 1'exception du dernier chapitre du
troisiéme volume, écrits de la main du maréchal, remplis
de ses souvenirs personnels, empreints de son esprit, mar-
qués du sceau trés—caractéristique et souvent trés-original
de sa pensée.

C'est donc 12 une ceuvre compléte, puisqu’elle embrasse
une premiére période de prés de dix ans, une des plus s-
rieuses, des plus fécondes et des plus instructives de notre
histoire militaire, et que, débutant au moment o la chute
du tréne de Louis XVI et les provocations du gouvernement
terroriste ont armé touge 'Europe contre nous, elle s'arréte
aprés la paix d’Amiens, a la naissance du siécle, presque au
seuil del’Empire, au moment ot une nouvelle ére commence,
ot o la guerre elle-méme va prendre des proportions plus

! Mémoires du maréchal-gendral Soult, duc de Dalmatle, 3 volumes
in-8°. Paris, 1854,
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larges et plus épiques sous la main de '’homme puissant qui
fera, « de ce jeu de la force et du hasard, » I'instrument de
sa gloire, de sa grandeur et de sa ruine.

A la suite de ces trois volumes, M. le duc de Dalmatie
nous promet une seconde série & laquelle il conservera, et
& bon droit, le titre qu'il a donné & la premiére. Car c’est &
I'aide des volumineux documents trouvés par lui dans la
belle succession historique qu'il a recueillie, c’est en s'ap-
puyant sur les lettres, les dépéches, les rapports confiden-
tiels et sur un nombre considérable de piéces inédites qui
sont aujourd'hui en sa possession ; c'est aussi en recherchant
dans sa mémoire la trace fidéle et I'inaltérable empreinte
des entretiens paternels, que M. le duc de Dalmatie se pro-
pose de continuer les Mémoires du maréchal Soult, Le ma-
réchal lui-méme avait classé, mis en ordre, analysé et annoté
de sa main toutes les piéces qui serviront & I'cuvre de son
fils. « Ce sont la, disait-il souvent, mes véritables Mé-
moires. » 1l attachait une importance infinie & ce travail de
classification préparatoire, « n’admettant pas que ses sous
venirs pussent lui suffire pour écrire I'histoire méme o il
avait eependant été acteur et témoin. Ces souvenirs n'étaient
pour lui qu'un accessoire. Il s'était imposé deux régles,
I'une d’établif rigoureusement-les faits par les recherches
les plus serupuleuses; 1’autre, de se dépouiller de toute pas-
sion, et, quand il avait & porter un jugement sur certaines
actions ou sur certains hommes, d’y apporter la plus grande
réserve. 11 n’éerivait pas pour la circonstance du moment. »
Cette double condition de toute euvre historique vraiment
digne de ce nom, I'impartialité et I'authenticité, on la re-
trouvera donc partout remplie dans cette premiére partiedes
Mémoires du maréchal Soult, celle qu'il a rédigée lui-méme,
et la seule qui puisse nous occuper aujourd'hui.

La vie du maréchal Soult se partage en quatre époques
bien distinctes, et qui correspondent clles-mémes aux quatre
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grandes divisions de notre -histoire contemporaine. Si elle
touche un instant, pendant les premiers élans d'une activité
précoce !, aux derniéres années de I'ancien régime, elle dé-
bute véritablement avec la révolution dont elle partage les
périls sur la frontiére, I'héroique vigueur dans la résistance,
I'enthousiasme sous le drapeau national, sans se laisser attein-
dre par sa contagieuse perversité. Sous'Empire, I’histoire du
maréchal Soult grandit comme celle de la France elle-méme.

" Il est (un seul excepté) le nom le plus célébre, le conseil le

plus ferme, I'épéela plusactive, le lieutenant le plus éprouvé
et le plus heureux de ces grandes guerres qui font déborder
si impétueusement la civilisation [rangaise sur 'Europe en-
tidre. Pendant la Restauration, cette vie jusque-la si agitée
et si remplie, et qui vient de franchir & peine le milieu de
sa course, se recueille un moment, dans I'exild’abord, puis
dans une cessation presque absolue de toute activité militairo
et politique; et c’est alors que le maréchal Soult rassemble
ses souvenirs, qu’il fouille et interroge ses volumineuses
archives; c'est alors qu'il écrit les Mémoires que son fils
nous donne aujourd’hui. Dans la vie du duc de Dalmatie,
cette période est celle du loisir, de I'étude et de la réflexion.
On voit qu’elle n’a été perdue ni pour la gloire de la France
ni pour la sienne. o

Au moment de la révolution de Juillet, 4 ne consulter
que son age, le maréchal Soult touchait & la vieillesse; a
voir ce qu’il a fait et la part qu’il a prise a cet écrasant la-
beur d'un grand gouvernement dans un Etat libre, on pou-
vait croire qu’il n’avait jamais été plus jeune, plus actif,
plus infatigable, moins ménager de ses forces, de son dé-
vouement et de son ardeur. Nous I'avons vu pendant cette
période des dix~huit ans, et sans qu’aucune épreuve ait ja-

¢ Le maréchal Soult, né en 1769, la grande année de la naissance de
Napoléon, de Wellington et de Ghateaubriand, était déji soldat en 1785.
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mais rebuté sa constance, nous I'avons vu, I'héroique blessé
du siége de Génes, devenu un des ministres influents de la
royaulté, associé sans reliche a sa pensée, & ses actes, aux
succeés de sa prévoyance et de son courage. Pendant ces dix-
huit ans, entre la prise d’Anvers et la victoire d’Isly, la
Franee constitutionnelle avait repris son rang en Europe;
elle avait élevé un trone de famille au prince de Cobourg,
assuré ses frontiéres, rétabli ses finances, haussé son crédit
jusqu'a un niveau qu'aucun gouvernement n'avait encore
atteint, réorganisé son armeée, conquis 1’Afrique sur les
Arabes et le désert, donné I'essor i toutes les facultés vitales
d’un grand peuple, encouragé et honoré toutes les nohles
luttes de I'esprit, — n’ayant eu qu’un tort peut-tre, celui
de croire & la prépondérance irrésistible de la Russie *. Quoi
qu’il en soit, c’est & ce grand travail de la France libre que
le maréchal Soult avait mis courageusement la main; et sa
gloire s’en était accrue. D'autres gouvernaient la politique
intérieure ou extérigure du pays, ou régnaient a la tribune,
ou brillaient dans I'opposition. Le maréchal Soult gouvernait
I'armée frangaise, cette force intelligente qui ne veut &tre ni
lachement cajolée ni brutalement contrainte. Il la gouver-
nait en homme qui avait su la conduire. Il I'instruisait aprés -
P’avoir illustrée; il était son chef habile et prévoyant dans la
paix aprés avoir é1é son guide héroique. Le long ministére
¢ Le maréchal fait ict, & propos du secours decmandé par I'Autriche a la
Russie en 1799, une réflexion dont il est impossible de ne pas faire re-
marquer & la fois la profondeur, la prévoyance et Popportunité. 11 éeri-
vait en 1816 : « ... Le cabinet autrichien avait demandé le secours des
Russes. 11 subordonnait ses généroux 2 un général russe, sans prévoir
qu’il ouvrait ainsi & la Russie le chemin qui amenait dans I'occident de
I'Europe, ei qu'une fois dans cette direction, cetie puissance devait prendre
dans les affaires europeennes Vinfluence préponderante et la premiére
place. Depuis lors, en effet, cette supériorité du successeur de I'empercur
Paul I'" a ét€ en s’agrandissant saus cesse, et force sera un jour de s’y

soumeltre, & moins d'une entente,d peu prés impossible 4 réaliser, entre
tous les gourernements ds I'Occident... » (Mémoires, t. 1. p. 378.)
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du maréchal Soult est certainement I'époque la plus féconde
en améliorations de tout genre qui aient jamais signalé,
dans cetts administration des intéréts militaires, si délicate
et si complexe, le zéle d’un organisateur, d’'un homme de
guerre e d’un homme d’Etat. Ah! ne vous plaignez- pas,
vous qui étes son digne fils, ne vous plaignez pas de ee que
vous appelez les stériles fatigues de la vie parlementairel...
Et pourquoi ces plaintes? Supposez le gouvernement moins
libéral; les ministres moins comptables devant 1'opinion,
moins occupés dans les Chambres ldgislatives, moins tiraillés,
moins dépendants, — qu’aurait-il fait de plus, ce ministre
énergique qui, dans un pays libre, représentait la puissance
disciplinée des baionnettes et la force soumise a la loi?
qu’aurait-il fait de plus? Ses actes répondent.

Les gouvernements parlementaires, M. Royer-Collard I'a
dit il y a longtemps, « ne sont pas des tentes dressées pour
le sommeil. » 1ls sont des gouvernements de passion, de
lutte et de bruit. Mais parce qu'ils veulent beaucoup faire,
sont-ils inévitablement impuissants? Cette méme publicité
qui les donne en spectacle au monde leur enléve-t-elle aussi,

* par une contradiction étrange, le pouvoir et I’émulation du
bien? La vie parlementaire a-t-elle jamais empéché un grand
pays de faire de grandes choses? A-t-elle arréié le génie de
lord Chatam, de William Pitt et de George Canning? Empé-
che-t-elle 1'Angleterre de coopérer & cette expédition déji
mémorable qui jette en ce moment tant d’éclat sur ses armes
et sur nos drapeaux? Paralysait-elle entre les mains du ma-
réchal Soult cette puissance d’expansion conquérante qui,
en moins de dix ans, et sous la conduite de tant de geéné-
roux aujourd’hui célébres, consommait la soumission de
I'Algérie? Etouffait-elle, sur le sol francais, ce génie d'in-
vention et de progrés auquel sont dues tant d’utiles créations
que I’Angleterre envie & notre armée d’Orient, ces régiments
de zouaves, de spahis et de chasseurs d’Afrique, ces tirailleurs
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de Vincennes, ces écoles de tir, ces institutions de (,lururgle
militaire, et tant d’autres perfecuonnements qui remon-
tent au dernier régne, i son roi, a ses princes, a ses minis-
tres, et que la démagogie de 1848 n’a pas eu le temps de
détruire? C'est la destinée des'gouvernements libres de faire,
en dépit de beaucoup d’obstacles, beaucoup de bonnes et
grandes choses dont I'opinion ne leur tient pas compte,
troublée qu'elle est trop souvent par le mouvement et par le
bruit des discussions politiques. Mais de ces discussions
méme, cest la vie qui sort pour une nation digne de sa li-
berté. Dites : l'estimable M. Desjobert, que le maréchal
Soult rencontrait inévitablement au bout de toutes ses pro-
positions pour la conquéte de I'Afrique, a-t-il jamais retardé
d’une étape la marche de nos armées? A-t-il empéché nos
généraux et nos soldats de vaincre & Mouzaia, 2 Bougie, i
Constantine, & la Smala? Et tous ces noms africains que la
foule lisait, il y a peu de jours, sur le drap mortuaire qui
recouvrait les restes béroiques du maréchal de Saint-Arnaud,
ces noms déja populaires, Médéah, Boghar, lOuaremem,
la grande Kabylie, n’étaient-ils pas contemporains de cette
périolo de notre histoire qu'on appelait alors Ie régnoe de la
tribune et la royauté des avocats? A :

Le maréchal Soult, et je tiens a compléter ce trait de sa
physionomie parce que la lecture de ses Mémoires 1'a *fait
ressortir pour moi avec une cvidence incontestable, — Je
maréchal Soult n’était pas un démocrate de I'école révolu-
lionnaire ni méme un adepte trés-convaincu ou un poursui-
vant trés-amoureux du gouvernement parlementaire. Quoi-
qu’on I'elit entendu dire quelquefois : « La tribune, je ne la
craing pas... », il est bien possible que celieutenant de Na-
poléon edit préféré, sil avait été libre de choisir, un autre
mode de délibération. Mais en disant qu'il ne craignait pas
la tribune, ou en effet sa voix, si rude qu’elle [t touchait
presque toujours au but que sa pensée nette et précise vou-
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lait atteindre, — en disant cela, le maréchal faisait a son
temps la concession d'un esprit sérieux, d’un co:ur honnéie
et d'un galant homme. [l ne boudait pas sourdement cette
Charte de liberté qu’il servait publiquement. Il était de son
temps par toutes sortes de sentiments sincéres et de considé-
rations respectables; et ceux qui liront ses Mémoires ave
I'attention qu'ils méritent y retrouveront & chaque page,
comme je le disais tout- & I’heure, la preuve et la trace de
cet esprit excellent. Lui qui a eu si souvent & maudire comme
général et qui stigmatise si énergiquement comme écrivain
cetle sauvage et inepte intrusion des représentants du peu-
ple dans la conduite des armées révolutionnaires, lui qui,
plus tard, a eu si souvent & compter avec les avocats faiseurs
de loi et conseillers de stratégie, — il n’a pas écrit un mot
contre la révolution, pas un mot contre la liberté. Non, en-
core une fois, qu'il ménage les crimes de la période terro-
riste; une épithéte vigoureuse, un mot tranchant, une qua-
lification écrasante sous cette plume loyale vient sans cesse,
dans le courant de ses récits et sans longues réflexions, ven-
ger la morale et I'humanité des atteintes qu’elles regoivent
trop souvent i celte époque. « ... L’année 1793, éerit-il,
quelque part, commenca par un abominable crime...; » —
« Uhorrible Saint-Just, » dit-il ailleurs; et je ne crois pas
qu‘aucun historien ait jamais mieux justifié, avec plus de
sobriété et de foree tout ensemble, par quelques traits admi-
rablement choisis et vivement racontés, cette épithéte que
le maréchal attachait ainsi, avec une vigueur homérique,
ce nom maudit. Mais hormis ces représailles que 1"histoire
doit aux proscripteurs, le livre du maréchal Soult est plutét,
fait pour honorer ce grand mouvement d'émancipation qui,
~en 1789, régénéra la France, que pour en inspirer la haine,
la désertion ou le mépris. Le maréchal Soult, et il a noble-
ment acquis le droit d’exprimer cette préférence, airne sur-
tout, daus la révolution, I'armée nationale qu'elle a donnée
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a la France. Il éerit (c'était 2 la fin de la campagne de 1794) :
« Les généraux devaient choisir, sous leur responsabilité,
parmi les chefs de bataillon, les plus capables, pour les dé-
signer comme chefs de brigade. Les instructions des repré-
sentants du peuple portaient: Les grades ne sont pas la
propriétédes individus, ils appartiennent i la République...
Les officiers donnaient I'exemple du-dévouement : le sac sur
le dos, privés de solde... ils prenaient part aux distridutions
comme les soldats; ... on leur donnait un bon pour toucher
un habit ou une paire de bottes. Cependant aucun ne son-
geait & se plaindre de cette détresse ni & détourner ses re-
gards du service qui était la seule éiude et I'unique objet
d’émulation... Je puis le dire, c'est I'époque de ma carriére
ot j°ai le plus travaillé et ou les chefs m’ont paru le plus
exjgeants. Aussi, quoiqu’ils n’aient pas tous mérité d’étre
pris pour modéles, beaucoup d’officiers généraux, qui,
plus tard, ont pu les surpasser, sont sortis de leur école.
Dans les rangs des soldats, c’était le méme dévouement, la
méme abnégation. Les conquérants de la Hollande traver-
saient par dix-sept degrés de froid les fleuves et les bras de
mer gelés, et ils étaient presque nus; cependant ils se trou-
vaient dans le pays le plus riche de I'Europe : ils avaient de-
vant les yeux toutes les séductions ; mais la discipline ne
souffrait pas la plus légére atteinte. Jamais les armées n’ont
été plus obéissantes ni animées de plus d’ardeur. Cest
I'époquie des guerres ot il y a eu le plus de vertu parmi les
troupes. Jai souvent vu les soldats refuser avant le combat
les distributions qu’on allait leur faire, et s'dcrier : « Aprés
« la victoire, on nous les donnera!... » L’histoire doit con-
signer ces faits et dire quelles étaient alors ces armées fran-
caise qui délivraient leur pays de Uinvasion étrangére, qui
conquéraient les plus belles provinces et qui faisaient trem-
bler les vieilles monarchies *. »

1 Mémoircs, t. 1", p. 199-200.
19
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Ce que le maréchal Soult raconte ici, trés-sérieusement,
de son zéle pour le travail au milieu des périls du service,
dans le temps des plus rudes épreuves et des plus cruelles
privations, c’est un des traits les plus remarquables de sa
physionomie militaire. J'y reviendrai plus tard, quand jes-
sayerai de la peindre. Aujourd’hui, en me bornant a rassem-
bler les souvenirs que ce citoyen illustre a laissés aux hommes
e notre génération, plus jeunes que lui de plus d’un quart
de siécle, et qui ne I'ont gudre connu que comme ministre
d’un roi constitutionnel, j'y retrouve encore cette qualité
¢minente, qui a fait en partie le succés de I'homme de guerre
a l'age des passions et des plaisirs, et celui du ministrc
a 'dge du repos; cette qualité, c'est I’application ; c’estla
faculté non pas de comprendre toujours du premier coup,
ce qui est souvent le mérite des esprits légers, mais, de
retenir puissamment ce qu'il avait une fois compris; c'est
I'attention scrupuleuse et infatigable a tous les enseignements
de’expérience qu’il aimait ensuite a tourner en théorie dans
un langagesimple, précisetquelque peu dogmatique. Son livre
est ainsi rempli d’axiomes stratégiques d’un trés-grand sens,
d’'une forme originale dans sa simplicité, et dont la collec-
tion formerait, ce me semble, un excellent manuel pour les
hommes sérieux du métier. Le maréchal, si grand observa-
teur a la. guerre, ne profitait pas meins de toutes les legons
que la politique lui donnait, et il y conformait avec une in-
- telligente docilité ses plans de conduite et ses évelutions
d’homme d’Etat. Et qu'on ne croie pas que j’essaye ici, d’une
maniére détournée et sous le manteau glorieux d’'un maré-
chal de France, la théorie de la versatilité politique. Le maré-
chal Soult a été toute sa vie un homme d’autorité et d’exécu-
tion, tempéré (je parle le style du temps) par « un homme
de progrés. » Certes il applaudit a la révolution du 48 bru-
maire, au moment ou la France « ayant hesoin; dit-il, d’une
main ferme et intelligente pour arréter I'anarchie intérieure,
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ayant besoin de I'épde qui avait conquis I'ltalic.pour Pop-
puser a l‘Europe coalisée, se jela avec transport dans les bras -
de celui qui, seul, avait l'audace de sechargerd une pareilic
tiche... » Mais le méme homme qui jugeait ainsi, avec un
mélange d’ approbanon et de réserve, le coup d’Etat de bru-
maire, et qui dévouait plus tard au service du nouvel Em-
pire I'épée qu'il devait illustrer sitot & Austerlitz, ce servi-
teur déterminé du pouvoir était en méme temps un conseiller
sincére et un raisonneur d’un bon sens trés-avisé. Ce soldat
d’une si énergique trempe était un esprit malléable et d’une
perfectibilité délicate ; cet héroique capitaine des campagnes
de I'Empire était un admirable inspirateur des brillants
combats et des intrépides razzias de notre jeune armée d’Afri-
que. Echappé & moins de seize ans (en'4785) au prosaique
labeur et & 'héréditaire ennui d’une étude de notaire, sol-
dat par godt, - officier par le choix de ses chefs aprés quel-
(ques années d'un rude apprentlssage, il n’avait guére subi.
d’éducation que celle de. la vie pralique, la meilleure de
toutes pour les hommes d’action ; et ¢’cst peut-étre sa recon-
naissance pour cette premiére école de son caractére et de
son esprit qui I'avait disposé & la consulter toute sa vie,
méme quand le fantassin de royal-infanterie était passé mard-
chal de ’Empire, méme quand I'écolier de Saint-Amand-la-
Bastide était devenu homme d’Etat. « ..... Je n’ai pas encore
entamé les Mémoires du maréchal Soult, » m’éerivait ré-
cemment de Londres un jeune général, un trés-bon Francais,
qui a trés-vigoureusement fait Ja guerre d'Afrique ; « je con-
cois qu'ils vous effrayent. C’élait cependant, & mon avis, et
quoi qu’en aient dit ses détracteurs, une puissante intelli-
gence. Il suppléait, par la ténacité et F'application, a un
certain défaut de culture littéraire. Ce qui était une fois
entré dans sa téte s’y gravait fortement. Je me rappelle
gu’étant allé le voir une fois & mon retour d’Afrique, je fus
frappé de la connaissance parfaite qu'il avait acquise de la
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difficile topographie du pays, et de la fagon dont il raison-
nait sur les opérations faites ou a faire. Je le remarquai
dautant plus que beaucoupde ses contemporains qui avaient
bien moins de gloire et de services affectaient: de ne faire
aucun cas de la guerre d'Afrique, et que les noms arabes
étaient bien faits pour effrayer une vieille oreille... » Quant
a moi, ces Mémoires, dont la lecture m’effrayait en effet,
mais uniquement a raison de mon incompétence pour les
juger, je les ai lus avec le mé&me plaisir que ce général, dont
je viens de citer la lettre, prenait a écouter la conversation
du vieux maréchal. C'est la méme netteté dans le jugement
des faits militaires, la méme expérience chérement acquise,
libéralement prodiguée; cest la méme rigueur dans la re-
cherche de la vérité, avec le méme entrain a la fois digne et
familier daps le récit. En un mot, comme éerivain de Mé-
moires, le maréchal Soult a toute I'autorité d’'un homme
qui a beaucoup vu, beaucoup appris, qui a le droit d’ensei-
guer a tout le monde, et qui ne parle pourtant a ceux qu'il
éclaire que le langage de la plus indulgente supsriorité.
11y a des gens qui croient que les gouvernements parle-
mentaires abaissent inévitablement tous les hommes qui
mettent la main a leurs luttes orageuses et qui se risquent
dans le maniement de leurs affaires. Je suis de ceux qui
croient, au contraire, que les gouvernements libres, quand
ils ne rapetissent pas les hommes, les élévent et les grandis-
sent. Il 0’y a pas de milieu. Ce qu’on a dit des poétes :

Il n’est pas de degré du médiocre au pire,

peut se dire encore plus iles hommes politiques. Le maréchal
Soult, engagé dans le gouvernement de la France couostitu-
tionnelle, lui qui semblait avoir tout & perdre dJans une
épreuve de ce genre, puisqu'il avait tout gagné dans unc
période déja si longue et tout opposée desa vie antérieure, a
su s’honorer encore par son dévouement et s'illustrer par des
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services d’une importance réelle et d’un éclat dursble, mé-
lant sans cesse dans le cours de ses différents ministéres le
tact & la decision, la patience 4 la fermeté, la modération
prudente et habile i la vigueur de 'action et du conseil, et
couronnant ainsi d'un laurier civique un des plus glorieux
noms de guerre de notre époque. En remontant, tout a
I’heure, de cette derniére partie de sa vie & la premiére,
celle qui est plus particuliérement comprise dans les trois
premiers volumes de ses Mémoires, nous essayerons de re-
trouver dans le portrait du jeune homme quelques-uns des
traits que nous avons signalés dans la physionomie du vieil-
lard, le général dans I'homme d’Etat, le vainqueur de la
Linth et le héros du siége de Génes dans le loyal et fidéle
conseiller du roi Louis-Philippe.

11
—~— 29 OCTOBRE 1834, — .

La vie publique du maréchal Soult est si connue, son nom
a é1é tellement mélé et avec un si grand éclat, pendant cin-
quante ans, a toute 'histoire de la France; ce nom, d'ailleurs,
et quelque poids qu’il ait eu dans la politique de notre pays
sous le dernier régne, ce nom est si exclusivement militaire
que je n’aurais pas eu I'idée d’en faire 1'objet de cette étude,
si 'ouvrage que publie en ce moment M. le duc de Dalmatie
n’était venu justement exciter la curiosité des lecteurs sé-
rieux, et si je n’avais aussi envers 'auteur et envers le livre
cette sorte d'engagement qu’imposela bienveillance d'une fa-
mille & I'insuffisance d’un critique. On me permettra done,
aprés avoir rappelé, comme je viens de le faire, les services
civiques du maréchal Soult, de parler aujourd’hui de ses Mé-



330 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES,

moires militaires, tout comme on me pardonnerait peut-tre
de parler des Commentaires de César, de Saulx-Tavannes ou
de Montlue, ¢'est-a-dire en n'y relevant que le cdté purement
biographique et personnel, celui par ou s'éclaire et se révéle
la physionomie du personnage qu'on étudie, et en laissant
it de plus habiles les discussions purement techniques et la
théorie du grand art dans lequel le maréchal Soult a été
maitre. C'est assez dire que je m’abstiendrai de tout jargon
stratégique, que je ne donnerai des lecons de taclique ni au
maréchal Soult, ni au maréchal Masséna, ni & Napoléon, ni
a personne ; que je ne ferai pas marcher, de mon autorité
privée, la moindre demi-brigade, que je ne remuerai pas
un canon. L'histoire prend quelquefois ces licences ; ellea
raison; elle a I'espace et le temps. La critique littéraire est
obligée a plus de circonspection. Ayant a rendre compte
d'une simple impression de lecture, j'y bornerai donc cette
étude. Ayant a parler des glorieuses campagnes de la Révo-
lution (car les trois volumes des Mémoires du maréchal
Soult commencent en 1792 et s’arrétent & Marengo), je lais-
serai la parole le plus que je pourrai 4 'homme qui les ra-
conte_presque aussi bien qu’il les a faites. Enfin, ayant i ca-
ractériser une physionomie militaire illustre, j'essayerai, sans
rien dter au type populaire qui est dans le souvenir de tous,
d’y ajouter les nuances que me fournira ce curieux réeit.
Ces réserves une fois admises, et personne ne trouvera, je
I'espére, qu’elles sont trop modestes, mdme pour un critigue,
j'entre en matiére.

Le maréchal Soultappartient i cette premiére génération
d’hommes de guerre dont I'ancien régime edt peut-étre fait
des capitaines d’infanterie, et dont Napoléon, les trouvant
déja illustres, fit a bon droit les premiers maréchaux de son
empire. Parmi ces élus de la célébre promotion de 1804,
Soult était un des plus jeunes, et il est mort le dernier. Mais
si renommé qu’il fiit déja an commencement du siécle, on
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peut dire que la gloire de ses services pendant la période im-
périale dépassa ce beaucoup V'éclat qu'il devait a la période
antérieure, et I'aurait peut-8tre fait oublier si le maréchal
Soult, par un de ces retours que nous aimons & faire sur nos
premiers succés, n’avait essayé d’en rajeunir et d’en relever
la mémaine. Et, foutefois, ce n’est pas 1a 1'unique objet de
son livre. Il n’était capable ni de ce calcul de réhabilitation
exclusive ni de cette préoccupation de personnalité égoiste.
Mais I’histoire ne ressemble guére a ce personpage de comé-
die qui savait si bien son commeneement. Elle passe quel-
quefois, avec une insouciance trop peu justifiée, sur les dé-
buts des hommes célébres, ne s'attachant qu’a celles de leurs
actions qui ont eu pour ainsi dire le monde entier pour té-
moin, négligeant celles qu’une sorte d’obscurité tradition-
nelleenveloppe ouqui se confondent dans la gloire des autres.
Ainsi, pour ne prendre d'exemple que dans la vie du mar¢-
chal Soult, n’est-il pas vrai que la plupart des hismmiens
qui ont écrit sur cette belle campagne de Suisse que termina
(e 25 septembre 1799) la victoire gagnée & Zurich par le
général Masséna, n’ont pas fait au général Soult la part qui
lui revenait légitimement dans cette grande journée ? Le
maréchal disait souvent a son fils « que les trois circonstances
de sa vie militaire qu’il estimait le plus était son passage de
la Linth, sa part d’action a la bataille d’Austerlitz et sa re-
traite de Portugal. » Qu’était-ce donc que ce passage de la
Linth que nous connaissions si peu? tout simplement un
admirable combat, préparé par unésuite d’efforts et de stra-
tagémes, mélange de ruse et d’audace vraiment extraordi-
naire, et couronné par une brillante victoire, la premiére
qu’eds remportée le général Soult, alors 4gé de trente ans a
peine.

Il faut lire, dans le second volume de ces Mémioires (cha-
pitres xIv et xv), tout ce réeit de la campagne sur la Linth.
Pour ma part, je n’ai pas sonvenir d’avoir lu rien de meil-
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leuren ce genre, et je doute qu'un écrivain de profession
aft pu nous donner un récit de bataille d’un meilleur style,
d’un ton plus ferme, d’un accent plus sincére, d’une nettets
plus vive et plus lumineuse. J'en dirai autant de ce combat
de Lambusart qui précéda la bataille de Fleurus (juin 1794),
ot aussi de ces intrépides escarmouches qui font ressembler
le siége de Génes, ainsi raconté, a quelque épisode détaché
d'un poédme épique. Mais, & Génes, cette horrible disette qui
décime la population et 'armée, « la faim qui nous pressait,
derit le maréchal, ot ne nous laissait pas le temps d’atten-
dre; » & Génes, ce désespoir héroique qui fait des prodiges
en cherchant du pain, tout cela donne aux exploits des sol-
dats et aux dispositions des chefs un air d'aventure qui
semble plus tenir du roman que d'une guerre méthodique
entre deux peuples civilisés.

Sur la Linth, le général Soult fait pour la premiére fois
la grende guerre, celle qu'il aime de préference et pour la-
quelle il est né, et il y fait la guerre, sinon comme général
en chef, puisque c’est Masséna qui commande, — du moins
avec la plus grande part de responsabilité qui pQt peser sur
un seul homme, chargé de concourir, sur un point isolé,
avec les seules inspirations de son intelligence et de son
courage, an succés d’une grande et décisive opération. Et
en effet, il est éloigné de quinze lieues du champ de ba-
taille ol le général Masséna va s'illustrer. Masséna a devant
lui les Russes, établis sur la rive droite de la Limmath ; Soult
a les Autrichiens, vigoureusement retranchés sur la Linth,
dans une position qui peut paraitre inexpugnable. La riviére
est défendue par un ennemi trés-supérieur en nombre, et
le général francais n’a ni équipage de pont pour la passer,
ni un seul bateau a opposer & la re: .outab]e flottille qui en
commande le cours.

« «.... Telles étaient les célébres positions au pied des-




LE MARECHAL SOULT. 333

quelles les ennemis ne doutaient pas de voir échouer nos
efforts, si nous avions la témérité de les y diriger. Séparées
par toute la longueur du lac de Zurich, elles ne pouvaient
avoir entre elles que des rapports fort éloignés, qui les lais-
saient complétement indépendantes; elles ne pouvaient, ni -
pour I'attaque, ni pour la défense, se préter aucun secours,
aucun appui, aucune influence; elles n’avaient, en un mot,
rien de commun entre elles, si ce n’était d’appartenir au
méme plan d’ensemble, de telle sorte que les succés obtenus
ou les revers essuyés, sur 'une comme sur I'autre, devaient
produire un effet égal sur I'ensemble du résultat. Aussi les
ennemis avaient-ils affecté des corps d'armée tout a fait dis-
tincts & ces deux positions : les Russes, & la position de la
Limmath et de Zurich; les Autrichiens, & celle de la Linth.
« Jo sentais la marque de confiance que me donnait le
général en chef, en me chargeant seul de I’attaque de cette
seconde position ; mais j'avoue qu’aprés 1’avoir examinde, je
fus elfrayé des difficultés de I'entreprise, surtout de la fai-
blesse des moyens qui m’étaient accordés pour ia faire réus-
sir. Je me voyais combattant, sur un terrain presque ina-
bordable, un général distingué, dont les troupes, du double
plus nombreuses que ma division, étaient soutenues par une
artillerie formidable, et avaient en outre une division russe
en réserve. Jaloux cependant de justifier le choix du géné-
ral Masséna, et d’ajouter, si je le pouvais, quelque chose a
I'honneur des armes francaises, j’acceptai avec empresse- -
ment le devoir qui m’était tracé, et avec la résolution de
tenter, pour le remplir, tout ce qui était humainement pos-
sible!. » ' :

J'ai cité ces derniéres lignes, d'une simplicité si énergique
et st loyale, parce que ce langage du bon sens dans la déci- .

¢ Mémoires, t. 11, p. 217 et suivantes,
19,
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sion nous donne déja un des traits de ce caractére, qui est
avant tout sérieux, réfléshi, qui me se paye pas d'illusions,
que l'impossible n‘attire ni ne passionne, et qui n'aime i
donner au hasard, comme on I'a dit, que ce qu’il ne peut
lui enlever par calcul ou par prévoyance. Mais, chose sin-
guliére, plus le maréchal Soult était un esprit sérieux et qui
n'aimait & fatter, aux dépens du possible, ni lui ni les
autres, — plus on I'employait aux entreprises hasardeuses,
comme si sa raison efit eu le pouvoir de corriger la fortune
et de suppléer aux bonnes chances par les bons moyens.
(’est ainsi, tout le monde le sait, qu’il fut envoyé en Es-
pagne aprés le désastre de Baylen, et pour rétablir une si-
tuation que I'abandon de Madrid et la retraite de Joseph sur
I'Ebre semblaient avoir rendue irremédiable. C'est ainsi
encore que, dans cette défense désespérée qu’il fait & Génes,
Masséna « lui expédie, par courrier, 'ordre le plus pressant
de venir le seconder, ne pouvant, disait-il, suffire & tous les
soins qu’exigeaient les troupes et les détails de I'administra-
tion. » C’est ainsi enfin, pour revenir i notre sujet, que le
méme général, voulant livrer la bataille de Zurich, P’envoie,
4 deux grandes étapes loin de lui, hasarder contre toute
vraisemblanca ces périlleux combats qui doivent lui ouvrir
le passage de la Linth; calcul habile malgré tout, puisque
le passage de la Linth fut forcé, et la victoire de Masséma
complétée par celle de Soult. Mais si, conformément a tous
les principes de la guerre, 1 honneur de I'opération dans
son ensemble doit &tre reporté au général en chef, & celui
qui et été responsable de la défaite, les deux batailles
n'én doivent pas moins étre séparées, dans le jugement
qu’en portera {'histoire, comme elles le furent sur le terrain,
ol elles n’eurent en effet d’autre rapport que celui d’une
opportune simultanéité. Il y eut ce jour-la deux batailles
indépendantes, comme il y eut, le 14 octobre 1806, la ba-
taille d’léna et celle d’Auerstadt, que I'admiration publique
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a réunies sous e méme nom glorieux. C'est ainsi que la ba-
taille de Zusich a absorbé celle de la Linth. Epaminondas
appelait ses deux victoires, Leuctres et Mantinée, « ses filles
immortelles. » Zurieh et la Linth sont de glorieuses sceurs
aussi, mais le pére est différent. L’histoire n’a guére parlé
que de la premiére. C’était 1a peut-étre uno lacune & com-
bler dans les annales militaires de notre pays; et, én tout
cas, c’était bien le droit ‘du maréchal Soult de rétablir la
vérité sur un fait si important, avec cette.impartialité qu’il
prodigue aux autres et dont il a bien fait, ce semble, de gar-
der cette fois quelque chose pour lui-méme.

Jai dit que toute cette prehiére periode de la vie du ma-
réchal Soult, telle que ses Mémoires nous la révélent, fait
voir en lui une teinte remarquable de prudence, d’observa-
tion sérieuse, de bon jugement et de bon sens, et j'y in-
siste encore, parce que c’est la, et dans une si vive jeunesse,
le principal trait de sa physionomie militaire. Oui, ¢'était
bien la I’homme né pour la grande guerre, capable de com-
batire et d’administrer, sachant attendre comme Fabius, et
maitre de lui comme Catinat. J’ajoute que si le sentiment
public avait besoin d'étre confirmé sur ce point, le livre que
j’analyse est la plus abondante source d’informations ot il
lui soit possible de puiser; — non que le maréchal Soult
s"attribue aucune des qualités que nous signalons; mais elles
ressortent avec évidence de I'authenticité méme de son récit
et de cette sincérité austére et forte avec laquelle il parle de
lui et des autres. Ainsi il dira, par exemple, & propos du
combat d'Ostrach (mars 1799), dans lequel il cut le bonheur
de rallier, sous le feu d’une artillerie formidable, et son
drapeau & la main, un bataillon de la 7¢ demi-brigade qui
était en fuite, il dira : « Cette action est une des plus vigou-
reuses de ma carriére militaire... » Mais ailleurs, devant
Génes, et & propos de cette pointe téméraire sur Monte-Creto,
qui lui colita la liberté et presque la vie : « Sans doute, dira-



538 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

t-il avec le méme accent de vérité, sans doute nous eussions
mieuzx fait de nous retiver, aprés avoir reconnu que les en-
nemis s'étaient renforcés et qu'ils se trouvaient beaucoup
plus nombreux que nous ne l'avions supposé... » Malgré
tout, il persiste, et dans un engagement corps a corps, « ou
nous dtions, dit-il, presque entremélés (Franeais et Autri-
~ chiens) au point ol la tempéte nous avait surpris, » — il
regoit & bout portant cette blessure dout il a porté la trace
toute sa vie, et qui le condamne a assister quelques jours
plus tard & la victoire de Marengo, non pas, hélas! sur le
champ d’honneur, mais dans le palais épiscopal d’Alexan-
drie, d'od le bruit du canon i permet de suivre de loin,
sur son lit de douleur, toutes les péripéties de la bataille.

. De mon lit, j'entendais trés-bien la bataille, et,
d’aprés Véloignement et le rapprochement du feu, je pou-
vais juger quel était celui des deux partis qui faisait des
progrés. C'était une cruelle position... J'eus de la crainte
jusqu'a quatre heures du soir environ, lorsque les grens-
diers de la garde furent, au milieu de la plaine, former le
carré et arréter I'édlan dg la cavalerie ennemie. Un instant
aprés, on me dit que le combat était vivement engagé a Cas-
tel-Ceriso. J'en tirai la conséquence que le premier consul
avait changé son ordre de formation, et qu'avec des troupes
fraiches il tachait de ressaisir la victoire. Mon espoir aug-
mentait d’heure en heure, lorsque, vers sept heures, un
vieux chirurgien-major autrichien, qui venait souvent me
voir, entra dans ma chambre et me parut plus gai que je ne
croyais le trouver. « Eh bien! docteur, lui dis-je, comment
vont les affaires? — Ah! général, quelle bataille! Nous ne
savons ou placer les blessés; déja nous en avons plus de cing
mille, et, quoique L'affaire soit finie, & tout instant ils arri-
vent encore par centaines... — Mais de quel ¢4té est la vic-
toire? — Du nétre, général, et elle nous console du prix
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qu’elle nous a colité. — En 8tes-vous bien sfir, docteur? —
Sans aucun doute. Le général Mélas vient de rentrer, et vous
avez pu entendre, il n’y a qu'un instant, son état-major pas-
ser dans la rue. (G'était vrai.)—Cependant j’entends encore
le canon. — Ce ne peut étre qu'une arriére-garde francaise
que le général Zach poursuit. — Mais pourtant le canon ne
s’éloigne pas, il se rapproche, et 8'il y a une arriére-garde
d’engagée, il me parait que ce doit étre la vétre... » En ef-
fet, pendant notre conversation, le feu augmentait toujours
et se rapprochait. Mon docteur commence a étre inquiet; il
sort. A onze heures du soir il revient tout consterné. « Nous
sommes perdus! s’écrie-t-il, nos troupes repassent le pont
en ce moment. On avait cru la bataille gagnée, et, comme
je vous l'ai dit, le général Mélas rentrait & Alexandrie,
quand on vient lui annoncer tout i conp que votre armée
faisait une nouvelle attaque. Il y retourne en toute hite,
mais il n'dtait plus temps. Tout était changé : le général
Zach était pris et nous étions enfoncés. Il n’est plus resté au
général Mélas qu’a couvrir-la retraite. Je ne sais ce que nous
deviendrons et comment le général Mélas nous tirera de la! »
Ce fut & mon tour de consoler le docteur; je le fis de mon
mieux, et je passai le restant de la nuit bien joyeux...*»

Voila, certes, un agréable et vivant récit. A Alexandrie,
en effet, le général Soult est tout-a la joie de la victoire de
Marengo. Mais lorsque plus tard, au sein de I'exil, il se re-
cueille pour écrire ses Mémoires, et que son souvenir se
reporte sur cette journée extraordinaire : « ..... Revenons,»
dit-il, aprés Pavoir racontée en quelques pages remarqua-
bles, « revenons & I'armée d’Allemagne. Nous n'y verrons
pas de ces grands coups de fortune, de ces actions éblouis-
santes, difficiles & imiter, et qui peuvent méme quelquefois

¢ Tome 111 des Mémoires, p- 275 el suivantes.
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étre de dangereur modéles. Nous y verrons une guerre ré-
guliére, conduite avec méthode, et dont les progrés sont
assurés par la so.idité des bases. Sous ces divers rapports,
elle rentre dans la classe des guerres ordinaires et qui sont
le plus pratiquées : elle nous fournit aussi un grand nombre
de legons propres & nous instrujre, et que leur utilité doit
nous engager a recueillir..... » Ne dirait-on pas ici que le
maréchal Soelt se prononce pour le général Moreau contre
le général Bonaparte, pour la guerre méthodique contre la
guerre expéditive, pour I'expérience contre 'audace, pour
la régle contre l'invention? Attendons pourtant. Oh ! sans
doute, quand le maréchal raconte cette belle campagne qui
aboutit & la victoire de Hohenlinden, quand il s’écrie, par-
lant du général Moreau et du maréehal Kray : « La lutte de
ces deux rivaux de gloire ne saurait étre trop admirée; » —
quand il cite les judicieuses réflexions du général Mathieu
Dumas* sur la bataille de Hochstett; quand il suit pas a pas,
heure par heure, étape parétape, ce noble combat de deux
esprits si sérieux et si résolus, de deux armées si discipli-
nées et si vaillantes, — on sent hien que sa préférence se-
créte est pour la guerre ainsi faite, et qu'entrainé plus tard
dans une sphére d’activité militaire moins rigoureusement
méthodique, plus hasardeusement savante, plus rapide et
plus emportée, il y regrettera les lecons qu’il a regues au
bord de la Sambre, du Danube et da Rhin! Et en effet, sans
cesse il proleste en faveur des régles contre les témérités no-
vatrices, méme en saccusant lui-méme d'imprudence,
comme dans cette affaire de Monte-Creto, et il dira, par exem-
ple, tantdt comme au premierpassage de la Sambre : « Rien
n’est plus pernicieux a la guerre que d’obtenir ’apparence
d’un suecés par de mauvaises dispositions; car on y persiste,
et trés-souvent on est cruellement puni..... » tantdt, comme

1 Dans son Precis des événements militaires; Mémoires, t. II1, p. 347,
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le jour oi Rishegru se fit battre volontairement devant
Bannheim : « Ge jour-la, les régles les plus élémentaires
de la guerre ayaient 6l¢ méconnues..... » Mais laissons-le
dire: cette partie divine de I'art de la guerre, I'héroisme,
ce qui entraine les hommes, ce qui maitrise la fortune, ce
qui illustre méme la défaite, le maréchal Soult en a le signe
ineffacable dans cette physionomie que nous essayons de
peindre; il en a le foyer au fond du cceur. Sans cela, il n'et
Ppas été, méme avec ce respect de la régle, un grand homme
de guerre. L'Empereur disait de lui :-Son attitude et sa
tenue indiquent un grand caractére. Un grand caractére,
dans les idées de Napoléon, @est un héros. Soult a done
beau faire, il a V'instinct de ces guerres rapides ou I'ambi-
tion et la politique, la nécessité de la défense et la passion
de lattaque, entrainent tour a tour son glorieux chef; et
déja, bien avant que la période impériale I'elit engagé dans
sa destinée et dans sa gloire, le vainqueur de la Linth té-
moigne par plus d’un signe et il exprime par plus d'un juge-
ment, admirablement motivé, sa disposilion & suivre cette
vcie nouvelle que le génie d'un homme a ouverte a l'art
militaire. « En ltalie, écrit-il, le général Bonaparte avait
livré la célébre bataille de Rivoli, ou plutdt une bataille de
trois jours, commencant a Rivoli pour finir & Mantoue, et
_ dans laquelle fut déployé tout ce que lu science des mouve-
ments, l'emploi des troupes, l'audace, le calcul des chances,
le génie militaire enfin, peuvent offrir de plus surprenant...»
— « 1l fallsit, dit-il ailleurs, parlant des facheux résultats
de la bataille de Liebtingen (1799), il fallait, au lieu d’épar-
piller I'armée sur une étendye de douze mille d’Allema-
gne....., imiter I'exemple que le général Bonaparte avait
donnéen Italiedeux ans auparavaat, lorsque, avec une armée
constamment inférieure & celle des ennemis, mais qu’il avait
soin de tenir toujours réunie, on le vit prendre et conser-
ver toujours I'initiative des opérations et parvenir a détruire

'
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cinq armées autrichiennes. C'est un défaut a la
guerre de vouloir trop emhrasser; o s forces.....
on complique les opérations, et on' fo Raux généraux

subordonnés et qui sont livrés & eux-mémes I'occasion de
s'abandonner & leur penchant pour I'indépendance. Nos
revers furent dus d oubli de ces régles!... » Ces régles?
Mais qu’était-ce domc, cette tactique nouvelle du général
Bonaparte, que le changement méme des traditions de la
grande guerre? Cette concentration de ses forces et ces mar-
ches rapides comtre des armées supérieures en nombre,
qu’était-ce donc autre cliose que le systéme moderne, celui
que Napoléon a appliqué si heureusement et si constamment
A la destruction des armées ennemies, et dont le maréchal
Soult a été chargé plusieurs fois de commander en chef la
foudroyante exécution? « ..... Et quant aux entreprinses
qu’il a faites & main armée, dit Montaigne, parlant de César,
il y en a plusieurs qui surpassent en hazard tout discours
de raison militaire; car, avecques combien foibles moyens
entreprint-il de subiuguer le royaume d’Aegypte; et depuis,
d’aller attaquer les forces de Scipion et deJuba, de dix parts
plus grandes que les siennes? Ces gents-ld ont eu je ne scais
quelle plus qu'humaine confiance de leur fortune; et disoit-
il (Gésar) qu’il falloit exécuter, non pas consulter, les baultes
entreprinses®..... »

« Cette confiance plus qu'humaine » dans la fortune, dont
il faut aller chercher la tradition et I'exemple dans I'his-
toire méme de César, ce fut une partie du génie militaire
de Napoléon ; ce fut aussi, dans plus d’une circonstance, la
cause des succés de ses lieutenants. « Ce qu’on appelle une
inspiration, dit quelque part le maréchal Soult, n'est qu'un
caleul rapidement fait... » Au train dont allait la guerre
pendant les campagnes de la révolution et de I'Empire, il fal-

! Essais, liv. 11, chap. xxxiv.
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lait bien en effet que la théorie mesurat son allure sur celle
de nos bataillons, et que « le caleul » se fit au pas de charge
comme tout le reste. Le maréchal Soult a participé, comme
tous les généraux de ces deux immortelles périodes, a cet
entrainement de la guerre. Ce praticien rigoureux était un
béros ; ce vigoureux siratége était plein d’élan; cet homme,
qui vous rappelle sans cesse au respect des régles, avait des
instants d'une admirable inspiration. Et, chose curieuse !
aprés avoir fait la théorie de la prudence, il fait celle de
I'inspiration elle-méme. « ..... Tous les conquérants, dit-il,
dont la mémoire estconservée, étaientdouésd’un génie trans-
cendant qui leur faisait quitter les routes pratiquées pour
aller & la gloire par des chemins nouveaux. Devant eux, le
tolent était insuffisant ; il était pris en défaut, il devait suc-
comber, heureux §'il évitait d’'orner le triomphe d'une écla-
tante témérité. Aussi nous voyons que les entreprises dont
la grandeur et la vaste conception nous étonnent ont tou-
jours mené a des résultats encore plus étonnants, et qu’elles
ontréussi, parce que, d’une part, on s’y livraitsoudainement,
et que, de 'autre, on n’avait rien fait pour s'en garantir.
Elles étaient imprévues... » Ainsi parle le maréchal Soult.
Enregistrons cet aveu. N'en triomphons pas, au nom de la
stratégie moderne, contre les apologies que sa plume fait si
souvent des anciennes méthodes. Dans cette vie si remplie
et dans cette téte si solide, tout se classe et tout s’accorde.
Et combien de combinaisons non moins imprévues que celles
qu'il signale, dans ce commandement si réfléchi ! Quelle ar-
deur et quelle patience! quelle vigueur et quel entrain!
quelle fécondité de ressources! quelle soudaineté d’expé-
dients! Comme il a bien ce que Montaigne appelle « cette
souveraine partie d'un capitaine, la science de prendre au
poinet les occasions ! » et par-dessus tout, quelle bravoure!
Car, tenez, on croit qu'elle est commune sous les drapeaux,
et on a raison, si on ne parle que de ce mépris de la mort
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qui est la premidre vertu du soldat. Mais ce courage du chef
est bien autre chose, et il suppose, quand il est complet, la
perfection méme du commandement. Le maréchal Soult,
qui disait du général Houchard : « Il n’a d’autre merite que
d'8tre brave devant 'ennemi, » il avait, lui, une bravoure
qui aurait pu se passer de tout autre meérite. Nous I’avons
vi a l'affaire de Monte Creto ; au combat devant Lambusart,
ou il n'est encore que colonel-adjudant-général, il a cing
chevaux tués sous lui. Le méme jour, voyant le général Mar-
ceau, que la déroute des siens avait désespéré et qui, voulant
se faire tuer, s'était avancé du cdté des impériaux et les dé-
fiait & la fagon des héros d'Homére : « Tu veux mourir, lui
dit Soult en I'arrétant, et tes soldats se déshonorent ! Va les
chercher, et reviens vaincre avee eux... » — « Qui, je t'en-
tends, s’écrie Marceau. C'est le chemin de I'honneur! J'y
cours, avant peu je serai a vos ciés!... » Deux heures aprés,
il avait ramené les plus braves, etil prenait part 4 notre vic-
toire. Ailleurs, au combat de la Moglia, dans les Apennins,
ou, suivant le rapport que le général Soult adresse & Mas-
séna, « on obtint, dit-il, la mesure de ce que peuvent les
troupes frangaises, » 4 la Moglia, ou les soldats n’avaient ni
munitions, ni pain, et ou quelques malheureux furent ré-
duits & I'borrible nécessité de se nourrir, en terre ferme,
comme les naufragés sur le radeau de la Méduset, — dans
cette calamiteuse journée, le général Soult, sommé de mettre

LI Le soir du méme jour, écrit le maréchal Soult, je vis plusiears
caldavres, restés sur le champ de bataille du dernier combat, entiérement
décharnes par nos soldats qui n’avaient pu assouvir autrement leur faim.
Ce futle chef de brigade Mouton qui m’en donna le premier avis. Je ne
voulais pas le croire. 11 me fit faire le tour du rocher au pied duquel nous
nous étions battus deux jours auparavant. Dés que nous I'etimes tourné,
nous nous trouvimes en présence d’une certaine quantité de soldals qui
dépecaient, comme des vautours, des cadavres de grenadiers hongrois
reslés sur le champ de bataille. Ils se sauvérent dés qu’ils nous apergn-
rent..... » Mémoires, t, III, p. 51.
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bas les armes par le chef d’état-major du général ennemi
qui eut I'imprudence de lui dire qu'on savait bien qu'il était
sans vivres et sans cartouches : — « Avec des baionnettes et
des hommes qui savent s'en servir, on ne manque de rien, »
répondit-il ; — et, joignant Ja ruse a 'audace, il retint le
parlementaire assez longtemps pour qu’il ne pdt rendre sa
réponse a son adversaire que lorsque ses dispositions seraient
terminées.

Tel était le mardchal Soult dans cette premiére époque, et
toute romaine, de nos grandes guerres. Nous aurons plus
d’une oecasion de revenir soit sur ces Mémoires, que nous
avons & peine effleurés aujourd’hui, soit sur la suite que
M. le duc de Dalmatie nous promet. En attendant, laissons.
le maréchal tel que nous le voyons dans cette redoute de la
Moglia, avec le geste, et le langage, et I'attitude d'un héros
de Plutarque; nous le retrouverons plus tard, modifié peut-
étre, sinon différent. Mais personne ne se plaindra, nous 1'es-
pérons, que dans un moment o la guerre est devenue de
nouveau une préoccupation si générale et si publique, nous
ayons rappelé Iattention sur un des hommes de notre pays
qui étaient le mieux faits pour donner de ce grand art lale-
con, le précepte et I'exemple.



11

Le géméral Marheot.

~—~ 23 NOVENBRE {854, —

Le nom deMarbot avait été doublement inscrit dans I'his-
toire de la Révolution et de 'Empire. Le pére du général
qui vient de mourir?, ancien aide de camp de M. Schom-
berg, député de la Corréze a ’Assemblée constituante, avait
commandé la premiére division militaire, présidé le Conseil
des Anciens, et il était mort des suites d'une blessure qu'il
avait recue au siége de Génes. Ce fut pendant cette campa-
gne, si fatale & son pére, que Jean-Baptiste-Marcellin de
Marbot fit le premier apprentissage de la guerre, comme
simple soldat au 1* régiment de hussards. Il était né le
18 aoQit 1782, au chiteau de La Riviére (Corréze), et il
n’avait que dix-sept ans quand il entra au service. Un mois
plus tard, & la suite d'un brillant fait d’armes, il fut nommé
sous-lieutenant; et c’est ainsi que s’ouvrit pour lui, entre
cette perte irréparable quilui enlevait son plus sir appui
et cette promotion rapide qu'avait méritée son courage, la
rude carriére od il devait s'illustrer.

Marbot appartenait & cette génération qui n'avait que trés-
peu d’années d’avance sur le grand mouvement de 89, et
pour laquelle la révolution précipitait pour ainsi dire la
marche.du temps; car il faut bien le remarquer ici : parmi
ceux qui, voués au métier des armes, devaient porter si haut
et si loin la gloire du nom fran¢ais, tous n’avaient pas eu le

¢ Le 16 novembre 1354.
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méme bonheur que le jeune Marbot. 1.’ancien régime faisait
payer cher aux plus braves le tort d’une origine obscure ct
d’une parenté sans blason. On attendait quelquefois quinze
et vingt ans une premiére épaulette. Plusieurs quittaient
I'armée faute d’obtenir un avancement mérité. Ce fut ainsi
que Masséna prit son congé le 10 aotit 1789, aprés quatorze
ans de service comme soldat et sous-officier. Moncey mit
treize ans & gagner une sous-lieutenance. Soult porta six ans
le fusil. Bernadotte ne fut sous-lieutenant qu’aprés avoir
passé dix ans dans le régiment de royal-marine. Il mit a
peine le double de ce temps-1a, une fois la révolution com-
mencée, pour devenir de sous-lieutenant roi de Suéde!.
Marbot, soldat en 1799, était-déja capitaine en 1807. On lui
avait tenu compte des canons qu’il avait enlevés aux Autri-
chiens, dans une brillante charge de cavalerie, pendant la
seconde campagne d’Italie; on luiavait su gré de I'énergique
activité de ses services comme aide de camp du maréchal
Augereau pendant la bataille d’Austerlitz. Ce fut donc comme
capitaine qu'il fit la campagne d’Eylau. Pendant la bataille
de ce nom, et au moment le plus critique de cette sanglante
journée, Augereau lui donna I'ordre de se rendre en toute
hate sur 'emplacement qu’occupait encore le 14* de ligne,
cerné de tous cités par un détachement formidahle de I'ar-
mée russe, et d’en ramener, s'il le pouvait, les débris. Mais
il était trop tard. Pourtant Marbot, grace a la vitesse de son
cheval, et quoique plusieurs officiers du maréchal, porteurs
du méme ordre, -eussent rencontré la mort dans cette péril-
leuse mission, Marbot pénétre jusqu'au monticule ou, pres-
sés de toules parts par un ennemi acharné, les restes de I'in-
fortuné régiment tentaient leur dernier effort et rendaient
leur dernier combat. Marbot accourt; il demande le colonel ;

4 Voir les Portraits militaires de M. de La Barre-Dupareq, p. 23. Pa-
ris, 1853.



348 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

lieutenants de Napoléon, i iwgramde école, celle du comman-
dement supérieur, ayant va de prds; dans plusieurseampa-
gnes mémorables, le fort et le-faible de ce grand art si plein
de prodiges et de miséres, de contert et d'impréva, de hautes
conceptions et de méprisable hasard, ayant saisi son secret,
et capable pour sa part de nous le donner dans eette confi-
dence posthume dont il a laissé & de dignes fils la primeur
et I'héritage.

En 1812, le capitaine Marbot quitte définitivement 1’état-
major des maréchaux. Nous le retrouvons & la téte d’un ré-
giment de cavalerie (le 23° de chasseurs), qu’il commande
avec supériorité pendant toute la campagne de Russie; et &
la Bérézina c’est lui qui protége, autant que la mauvaise
fortune de la France le permet alors, le passage de nos trou-
pes, et qui contribue & refouler les forces ennemies qui
écrasaient leurs héroiques débris. Blessé tout a la fois d’un
coup de feu et d'un coup de lance & Jacobowo pendant la
retraite, il revient peu de mois aprés, et & peine guéri, re-
cevoir en pleine poitrine la fléche d’un baskir sur le champ
de bataille de Leipsick. Au combat-de Hanau, le dernier que
nos troupes livrérent sur le sol de I’Allemagne, le colonel
Marbot retrouve sa chance, il est blessé par I'explosion d'un
caisson ; et enfin & Waterloo, dans une charge de son régi-
ment, il regoit d’'une lance anglaise, et aprés des prodiges
de valeur, une nouvelle blessure, mais non pas encore la
derniére.

- L'aveugle et fanalique réaction qui emporta un moment
le gouvernement restauré aprés les Cent-Jours fit inscrire le
nom de Marbot sur la liste de proscription du 24 juillet
1815. La réaction lui devait cela. Marbot se réfugia en Alle-
magne ; et c'est la, sur ce théitre de nos longues victoires,
qu’il' composa ce remarquable ouvrage * qui lui valut, quel-

¢ Remarques critiques sur 'ouvrage de M. le lieutenant-général Ro-
goiat, intitulé : Considérations sur Uart de la guerre, par le colonel Mar-
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ques années aprés, de la partde I'empereur Napoléon mourant
sur le rocher de Sainte-Héléne, cet immortel suffrage de
son patriotisme et de son génie: « ..... Au colonel Marbot :
je I'engage & continuer & écrire pour la défense de la gloire
des armées frangaises; et & en confondre les calomniateurs et
les apostats!..... 1. »

La Restauration était trop intelligente pour garder long-
temps rancune a la gloire de 'Empire. Elle pouvait la crain-
dre, mais elle I'admirait. La lettre de Vérone, dans daquelle
le sage roi Louis XVl avait rendu un si grand témoignage
au heéros d’Arcole et des Pyramides, était toujours le fond
de sa politique a I'égard des serviteurs du régime impérial.
Le général Rapp était un aide de camp du roi. Les maréchaux
de Napoléon commandaient ses armées. Marbot fut rappelé
de T'exil et nommé au commandement du 8¢ régiment de
chasseursa cheval. Déja, en 1814, et trés-peu de temps aprés
le rétablissement de la monarchie des Bourbons, le colonel
Marbot avait €té appelé 4 commander le 7* de hussards, dont
M. le duc d’Orléans était alors le colonel titulaire. Cette cir-
constance avait décidé en lui le penchant qui le rapprocha
depuis de la famille d’Orléans, et qui plus tard I'engagea
irrévocablement dans sa destinée. Homme de cceur et d’es~
prit comme il I'était, attaché plus encore peut-étre par sa
raison que par sa passion a ces principes de 89 et a ces con-
quétes de la France démocratique que la Charle de 1814
avait consacrés, — esprit libéral, ceeur patriote, Marbot
g'était senti tout naturellement entrainé vers un prince qui
avait pris une part si glorieuse en 1792 aux premiéres victoi-
res de I'indépendance nationale et qui, le premier aussi,

bot (Marcellin), Paris, 4820. Marbot écrivit aussi en 1823 un aulre ou-
vrage qui eut alors un certain retentissement et qui le méritait; il est
intitulé : De la neécessité d'augmenter les forces militaires de la France.
1P . 2, n* 34, du testament de Napoléon. Le legs de I'Empereur &
Marbot ggit de cent mille framcs.
20
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-en 1815, avait protesté du haut de la tribune de la pairie
contre la réaction et les proscripteurs. Aussi, quand le duc
de Chartres fut en age de compléter par des études militaires
la brillante et solide éducation qu’il avait regue a I'Univer-
gité, sous la direction d'un professeur ¢minent, ee fut au
colonel Marbot que fut confiée la mission de diriger le jeune
prince dans cette voie nouvelle ouverte a son intelligence et
a som activité ; et tout le monde sait que le disciple fit hon-
neur am maitre. Dés lors le général Marbot (le roi I"avait
nommé maréchal de camp aprés la révolution' de Juillet) ne
quitta plus le dnc d’Orléans jusqu’a sa mort, et il le servit
encore aprés, en restant attaché comme aide de camp a son
jeuna fils. Devant le canon d’Anvers en 1831; plus tard, en
18355, pendant la courte et pénible campagne de Mascara ou
il commanda I'avant-garde ; en 1839, pendant 'expédition
des Portes-de-Fer; en 1840, a I'attaque du col de Mouzaia,
— partout Marbot garda sa place d’honneur et sa part de
danger auprés du prince, et il regut sa derniére blessure a
ses cdtés. « ... C’est votre faute si je suis blessé i, dit-il en
souriant au jeune duc, comme on le rapportaita I'ambulance.
~— « Comment cela? dit le prince. — Oui, monseigneur;
n’avez-vous pas dit au commencement de I'action : Je parie
que si un de mes officiers est blessé, ce sera encore Marbot?
’Jous avez gagné'... »

Je montre I3, sans y insister autrement, un des cotés de la
physionomie militaire de Marbot : il avait, dans un esprit
trés-sérieux, une pointe d’humeur caustique trés-agréable.
Il était volontiers railleur sans cesser d’étre bienveillant.
Uno singuliére finesse se cachait dans ce qu’on pouvait app:-
ler quelquefois chez lui son gros bon sens. J'ajoute que les
dons les plus rares de I'intelligence, la puissance du calcul,
la science des faits et le godit des combinaisons absraites s'al-
liaient en lvi a une imagination trés-inventive, 3 une curjo-
sité trés-littéraire et & un génie d’expression .sposfanée et
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de description pittoresque qui n’était pas seulement le mérite
du conteur, comme je l'ai dit, mais qui lui assuraient par-
tout, dans les délibérations des comitds, dans les conseils du
prince et jusque dans la Chambre des Pairs, sur les questions
les plus générales, un légitime et sérieux ascendant. D'un
commerce trés-sir, d’une loyauté a toute épreuve, sincére
et vrai en toute chose, Marbot avait, dans la discussion, une
allure, non pas de guerrier ou de conquérant, — personne
ne supportait mieux la contradiction, — mais de raisonneur
convaincu et déterminé, qui pouvait se taire, mais qui ne se
rendait pas. 1l avait, si on peut le dire, la discussion intré-
pide comme le ceeur; il marchait droit & la vérité, comme
autrefois 4 la bataille. 1l affirmait quand d’autres avraient eu
peut-tre intérét a douter; il tranchait des questions qu'une
habileté plus souple elit réservées, et il n’y avait a cela, je le
sais, aucun risque sous le dernier régne. L'époque, le lieu,
I'habitude des controverses publiques, Iesprit libéral et cu-
rieux du prince qu’il servait, tout autorisait et encourageait
chez Marbot cette franchise civique du vieux soldat. D’ailleurs
comment I’arréter? Elle lui était naturelle comme sa bra-
voure et elle découlait de la méme source.

Le livre que I'Empereur avait si magnifiquement récom.
pensé par deux lignes de sa main, plus précieuses que le
riche legs qu'il y avait joint, ce livre aujourd’hui épuisé, si-
non oublié, est pourtant ce qui donnerait & ceux qui n’ont
pas connu le général Marbot I'idée la plus compléte de son
caractére, de son esprit et de cet entrain qui n’appartenait
pas moins & sa raison qu'a son courage. Le livre est presque
tout entier technique, et il traite de I'art de la guerre dans
ses plus vastes et dans ses plus minutieuses applications;
malgré tout et en dépit de cette spécialité ol il se renferme,
c’est 12 une des plus attachantes lectures qu'on puisse faire.
Je ne parle pas de cette verve de l'auteur qui anime et re-
léve les moindres détails; c'est la I'intérdt qui s’adresse & tout
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le monde, c’est le pldfsir; 1'ouvrage a d’autres mérites, je
veux dire cette vigueur du ton, cette ardeur du raisonne-
ment, ce choix éclairé et cette mesure décisive de I’érudition
mise au service des théories militaires, — mais surtout cet
accent de I'expérience personnelle et ce reflet de la vie pra-
tique, lumineux commentaire de la science. Tel est ce livre
du général Marbot. It I'écrivit a trente-quatre ans. Le livre
est 'homme; et je comprends qu'il ait plu a ’'Empereur et
qu’il ait agréablement rempli quelques-unes de ses longues
veillées de Sainte-Héléne ; il lui rappelait un de ses officiers
les plus énergiques et les plus fidéles; il ralliait dans leur
gloire et ranimait dans leur audace tous ses vieux bataillons
détruits ou dispersés; il flattait, dans le vainqueur d’Auster-
litz, I’habitude et le goit de ces grandes opérations de guerre
offensive * dont la théorie intrépide et la pratique longtemps
irrésistible avaient été I'instrument de sa grandeur et la
gloire de son régne. Marbot flattait ces souvenirs dans I'Em-
-pereur déchu plus qu'il ne I'aurait voulu faire peut-étre dans
PEmpereur tout-puissant; mais il écrivait en homme con-
vaincu. Il défendait la guerre d’invasion comme quelqu’un
qui n'avait jamais fait autre chose, avec conviction, avec vé-
rité, par entrainement d'habitude et sans parti pris de plaire
a personne. Il était ’homme du monde qui songeait le moins
a plaire, quoiqu’il y et souvent bien de I'art dans sa bon-
homie, bien du coeur et bien de I'élan dans sa rudesse. Le
général Rogniat avait écrit * que les passions les plus propres
a inspirer du courage aux troupes étaient, selon lui, « le fa-
natismereligieux, I'amourdela patrie, 'honneur, I'ambition,

I’amour, enfin le désir des richesses. .. Je passe sous silencela
gloire,ajoutel’auteur; les soldats entendent troprarementson

langage pour quw'elle ait de U'influence sur leur courage.... »

! Voir le chapitre intitulé : Des grandes opérations offensives, p. 397

et suivantes de 'ouvrage précité.
* Considérations sur l'art de la guerre, p. 410.
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C’était 13, il faut bien I'avouer, une opinion un peu méta~
physique pour I’époque o le général Rogniat éerivait, et
qui, fit-elle fondée (ce que je ne crois pas), n’était ni utile
a répandre ni bonne a dire. « .... Mais quoi! s’écrie le colo-
nelMarbot dans saréponse, quoi! ils n’entendaient pas le lan-
gage de la gloire, ces soldats qui jurérent au général Ram-
pon de mourir avec lui dans la redoute de Montélésimo!
ceux qui, saisissant leurs armes & la voix de Klgber, préfs-
rérent une bataille sanglante-d une capitulation honteuse !
Hls n’entendaient pasle langage de la gloire les soldats d’Ar-
cole, de Rivoli, de Castiglione et de Marengo, ceux d'Auster--
litz, de Iéna et de Wagram ! Ces milliers de braves qui cou-
raient a une mort presque certaine dans le seul espoir
d’obtenir la croix de la Légion, n’entendaient pas le langage
de la gloire!... Que veulent donc ces braves soldats qui s'é-
lancent les premiers sur la bréche ou s’enfoncent dans les
rangs des escadrons ennemis? Ils veulent se distinguer, se
faire une réputation d’hommes intrépides, qui attirera sur
eux I’estime de leurs chefs, les louanges de leurs compagnons
et I'admiration de leurs concitoyens. Si ce n'est pas la
I'amour de la gloire, qu’est-ce donc?... *»

J'ai cité cette héroique tirade, non ppas pour donner une
idée du style du général Marbot : il a d’ordinaire plus de
tempérance, plus de mesure, plus d‘originalité méme dans
sa force ; — mais ce style d la baionnette, qu'on aurait pu
taxer de déclamation dans un temps différent du nétre, a
au]ourd hui un incontestable a- propos. Une fois en guerre,
qui ne reconnait que cette fagon de juger le soldat francais
est a la fois la plus equnable la plus politique et la plus
vraie? Marbot était le moins pindarique et le moins décla-
mateur des hommes, quoiqu’il y eit parfois bien de I'imagi-
nation dans son langage. Mais un séir instinct lui avait mon-

-

! Remarques critiques, etc., p. 591, 592.
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Jré ce qui fait battre la fibre populaire sous 1'uniforme du
soldat et sous le drapeau de !a France; et aujourd’hui, aprés
quarante ans, en rapprochant de ces lignes épiques, déta-
chées d'un vieux livre, la liste récemment préseniée au gé-
néral Canrobert des 8,000 braves qui se sont fait inscrire
pour l'assaut de Sébastopol, n'est-ce pas le cas de répéter
avec le général Marbot : Si 'amour de la gloire n’est pas 13,
ou est-il done?..

Cette sohdamé traditionnelle de la bravoure dans les
rangs de I'armée francaise, aussi loin que remontent dans le
- passé ses glorieuses annales, est trés-nettement marquée dans
'ouvrage que le colonel Marbot écrivait en 1816 et qu'il pu-
bliait quelques années aprés. S'il 'eQit écrit vingt ou trente
ans plustard, il n’edt pas seulement nommé les conquérants
de I'Egypte, de I'Allemagne et de I'ltalie; il eat signalé,
dans les héritiers de ces belliqueux instincts, la méme
flamme d'héroisme qui animait les péres; il les edt suivis
sous les murs de Cadix, dans les champs de la Morée et i
I'attaque du fort 'Empereur. Plus tard, il edt cité ces infa-
tigables soldats qui nous ont donné I'Afrique : il les avait
vus a I'euvre. 1l est mort, en faisant comme nous tous de
patriotiques veeux pour le succés de nos armes, engagées si
glorieusement et si loin! Les drapeaux changent, les révo-
lutions s'accumulent, les années s'écoulent : la bravoure
frangaise ne varie pas. Elle est dans la race et dans le sang.
Marbot était plus que personne un type éminent de ce cou-
rage de nature, comme il I’appelle, qui n’a pas seulement
la solidité, mais I'élan, qui n’attend pas I'ennemi, qui court
4 lui et le surprend, comme les zouaves & I'Alma, par ces
apparitions soudaines qui font de la vitesse elle-méme un
des éléments de la victoire. Ce courage de I'invasion, de
I'offensive, cet art, ou plutét ce don de marcher en avant,
« de tirer avantage des lenteurs de ’ennemi, de 1'étonner
par sa présence, et de frapper les grands coups avant qu’il



LE GENERAL MARBOT. 335

ait pu se reconnaitre; » — cette sorte de courage était bien
celle qui convenait 2 une nation prédestinée, plus qu'aucune
autre, par la franchise de son génie, par I’expansion conta-
gieuse de son caractére, par la facilité de sa langue acceptée
de tous, a la diffusion de ses sentiments et de ses idées ; —
et il m'est pas inutile de le rappeler, au moment ou un si
grand nombre de Francais sont en ligne devant un redou-
doutable ennemi. Marbot avait, avec toutes les qualités sé-
rieuses du métier, ce courage d’avant-garde, et il était cité
dans I'armée pour I'audace de ses entreprises ou de ses aven-
tures. Un jour (c'était, je crois, au début de la campagne
de Russie, et il venait d’dtre nommé colonel), il arrive a la
téte de son régiment devant un gué qu’il avait mission de
franchir. Le passage était défendu par un nombreux déta-
chement de Cosaques, appuyés sur une artillerie imposante.
Marbot fait reconnaitre la position, qui est jugée imprenable.
« Marchons, dit-il ; mes épaulettes sont d'hier, il leur faut un
baptéme; en avant!...» Et disant cela, il pique des deux.
1l y eut la, pendant quelques instants, une lutte corps a
corps, sabre contre sabre, et des provocations d’homme
homme, comme dans un chant d’Homére. Enfin I'ennemi
céda, les canons furent pris. Marbot regut sa quinziéme bles-
sure, mais il passa.

Le général Marbot avait été fidéle a I'Empire jusqu’a souf-
frir, en mémoire de cette glorieuse époque, la proscription
et I'exil. Nous avons vu comment la Restauration lui rendit
a la fin justice, et comment la dynastie de Juillet lui donna
sa confiance. La révolution de Février le mit & la retraite.
Le général Marbot se résigna. Il accepta sans se plaindre une
disgréce qui le rattachait encore & la royauté déchue. 11 avait
la qualité des nobles coeurs, il était fidéle. Le souci trés-éclairé
et trés-intelligent du pére. de famille n’avait jamais affaibli
chez lui le citoyen ni le soldat. Aprés avoir été un des héros
de I'épopée impériale, il fut un des personnages les plus con-
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sidérables et les plus favorisés de la monarchie de Juillet; et
il s’en est souvenu jusqu'a som dernier jour, non sans un
mélange de douloureuse amertume, quand il songeait a cette
jeune branche d’un trone royal, brisée fatalement sous ses
yeux, mais avee une imperturbable sérénité de conscience,
en songeant aussi qu’il n'avait jamais cessé, depuis soixante
ans, de servir son pays sur tous les champs de bataille, dans
toutes les rencontres sérieuses, dans I’armée, dans le parle-
ment, dans les affaires publiques, dans I'éducation d'un
prince, et jusque dans ces derniers et trop courts loisirs de
sa verte vieillesse, consacrés au récit de nos grandes guerres
et au souvenir de nos victoires immortelles.



Vi
Le duc d’Elchingen.

- 43 AovUT 1834, —

... Neclilli, quod est rarissimum,
aut facilitas auctoritatem aut severitas_
amorem diminuit.

(TaaiTE. Agricola.)

La mort vient de transporter subitement sur la téte de
I'un des plus jeunes sous-officiers de 'armée francaise un
des titres les plus glorieux de cette noblesse qui date de
I'héroique histoire de I'Empire. Ce titre pourtant était en
bonnes mains. Dieu en avait confié I'honneur au second des
fils du maréchal Ney. Le duc d’Elchingen P’avait noblement
porté, et il était arrivé A cet 4ge* ol sa maturité énergique,
sa bravoure éprouvée, sa capacité incontestable, sa patrio-
tique ardeur, I'habitude et le don du commandement sem-
blaient le replacer enfin, par ce choix récent qui I'envoyait
i 'armée d’Orient, sur la trace méme de ces grandes actions
qui avaient immortalisé son pére.

Et toutefois le duc d’Elchingen n’avait pas attendu cette
occasion de se faire connaitre & son tour. 1l était depuis
vingt ans un des noms les plus sérieusement estimés de 1’ar-
mée frangaise. Tout le monde 1’honorait dans ces rangs ot
I'honneur est tout, et beaucoup moins pour le nom qu'il
portait, si grand qu’il fit, que pour ce mérite tout person-

1 11 &tait né le 23 avril 1804.
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nel dont les hommes de ceeur aiment a racheter ces illustres
hasards de leur naissance. Ce qui compléte la gloire des
péres, c’est I'honneur des enfants. Le duc d’Elchingen était
un de ces héritiers jaloux et vigilants de la gloire paternelle
qui ne songent pas seulement & garder I'héritage, mais 2
P'aceroitre. Et aussi, dés son plus jeune &ge, soldat par goit
et par vocation, on efit dit qu’il I'était aussi par devoir, tant
sa mile et douce physionomie confondait dans une méme
expression la gravité et 1'élan, la réflexion et I'ardeur, la
réverie intelligente et les éclairs du feu sacré. Visiblement
né pour l'action et le commandement militaire, doué de
cette beauté sévére dont Suétone! disait (parlant de Titus)
« qu'elle n’avait pas moins d’autorité que de grace, » d’une
haute stature, d’une complexion énergique, habile a tous
les exercices qui exigent de I'adresse et du courage, le duc
d’Elchingen avait la premiére condition de I'héroisme : la
sensibilité. C’est le cceur qui fait les braves, et le mépris de
la mort est le premier rudiment du métier des armes; mais
I’héroisme est encore autre chose que la bravoure. Il y faut
cette délicatesse de 1’Ame, cette décision sereine, ce dédain
altier de toute considération égoiste, et, le dirai-je? ces lu-
miéres de I'esprit et ces trésors de bonté qui ne se trouvent
réunis que dans les natures d’élite. Nous verrons tout a
I'heure qu’aucune de ces rares qualités n'a manqué au duc
d’Elehingen, ni pendant sa vie ni au moment de sa mort.
Mais ceux qui I'ont vu en 1840, partant d’Alger, avec M. le
duc d'Orléans, pour I'expédition de Mouzaia, & demi courbé
sur son cheval, pale, miné par la fiévre, et n’ayant voulu
pourtant céder a personne ni sa place d’honneur ni sa part
de danger dans 'état-major du prince, — ceux qui I'ont vu
alors, si épuisé et si résolu, savent bien que toutes les con-
ditions du véritable héroisme étaient 1. En vain les méde-

1 ... Forma egregia, et cui non minus aucloritatis esset quam gratiz.
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cins avaient déclaré que, s'il retournait en Afrique, il n’en
reviendrait pas; en vain le prince, commandant de I'expé-
dition, sollicité par la maréchale Ney, avait voulu le laisser
en France. « Eh bien! laissez-moi, disait le duc; je n’en par-
tirai pas moins, et je ferai la campagne comme volontaire
a la suite de quelque escadron... » Le prince céda. Le duc
fit la campagne, s’y distingua, fut mis & 'ordre de I'armée,
revint en Franee presque mourant, et resta huit mois dans
son lit. Bossuet avait bien raison de le dire : « Une dme guer-
riére est maitresse du corps qu’elle anime. »

Yai parlé de I'Afrique. L’Afrique était alors, elle est en-
core une admirable école de cet héroisme que le duc d’El-
chingen pratiquait en maitre. L’Afrique était la grande
épreuve de I'armée francaise. Nos soldats' apprenaient Ia,
non-seulement & vaincre, mais a souffrir, et ils souffraient
en héros. M. le duc d’Orléans y conduisit trois fois le duc
d'Elchingen. 1l I'avait vu au feu, dans la tranchce d’Anveys,
et il le connaissait aussi pour un officier d’un sérieux mé-
rite, d’un esprit cultivé et d'un grand sens. Recu vers 1822
a V'Ecole polytechnique, en méme temps que le prince de la
Moskowa, son frére ainé, le duc d’Elehingen était allé pas-
ser quelques années sous le drapeau illustré deux siécles au-
paravant par Gustave-Adolphe, parmi cette race d’énergiques
soldats oi1 Bernadotte vit un moment avec orgueil, et non
sans un secret remords peut-8tre, les deux fils du maréchal
Ney. De retour en France, une révolution populaire ieur
ouvrit les rangs de 1'armée francaise; et c'est la, disais-ie,
que M. le duc d'Orléans trouva le duc d’Elchingen, sous le
canon d'Anvers. 1l lui offrit une place dans son état-major.
Le duc aceepta. C’était a la veille de ces expéditions célébres
qui jetérent tant d'éclat sur la jewnesse du prince royal.
Mascara, les Portes-de-Fer, lecol de Mouzaia, tout le monde
se rappelle I'heureuse issue de ces trois campagnes, dont la
derniére "ourofinait, par une Victoire décisive, la premiére
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période décennale de J'occupation, et préparait les grands
succés de I'avenir. Mais ce qu’on connait moins, ce sont les
travaux considérables qui, dans le cabinet du jeune prinee,
préludaient a chacune de ces expéditions, et la part que ses
officiers y prenaient. M. le duc d’Orléans a écrit plusieurs
volumes, non-seulement sur cette guerre d’Afrique, mais
sur tout I’état militaire de la France et de I'Europe a I'épo-
que ol il a vécu; et dans cet énorme travail, qui embras-
sait tout ce que la science et I'observation avaient pu lui
fournir de documents curieux et deréflexions utiles, le prince
était assisté tour a tour par ceux de ses officiers que la spécia-
lité de leurs connaissances mettait successivement en rapport
avee les différents objetsde ses études. C’est ainsi que le duc
d’Elchingen écrivit pour lui plusieurs Mémoires relatifs a la
cavalerie, recueillit des informations, et proposa des plans
dé perfectionnement qui sont encore cités avec honneur dans
les comités du ministére. Le duc écrivait simplement, avec
une distinction facile et naturelle. Sa plume s’était exercée
plusieurs fois dans une noble cause, celle de son pére, et .
notamment & propos de la bataille de Waterloo; il avait dé-
fendu le maréchal sans aigreur et sans colére, malgré
I’amertume des souvenirs, cherchant la vérité avec la con-
science d’un historien et presque sans parti pris d’apologie.
En toute chose, et en dépit de I'ardeur de son ame, la jus-
tice I'inspirait mieux que la passion; elle était son premier
mouvement, et il ne s'en défiait pas. Il y avait du sage en
lui, méme dans I'homme de parti. Héritier de .cette grande
gloire, il en avaitl'amour et le culte, non le fanafisme.

La révolution de 1848 le trouva colonel du 7¢ dragons, et
elle s’en inquiéta un instant. Le duc d’Elchingen fut momen-
tanément écarté. Mais,.un soir, une brillante illumination
éclatait  toutes les fenétres du quartier occupé par le régi-
ment. Des tonneaux d’eau-de-vie enflammée briilaient aux
deux extrémités de la cour. Les dragons étaient rangés en
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bataille, dans la plus brillante tenue. C’était jour de fate... le
colonel leur était rendu. On a raconté a ce propos ! qu'un
inspecteur général, qui passait la revue du régiment & 1'épo-
que dont nous parlons, ayant demandé aux dragons s'ils
avaient quelque réclamation  lui présenter, tous répondi-
rent : « Qu’on nous rende notre brave colonel, le fils du ma-
réchal Ney! » Le ministre avait compris.....

Le duc d’Elchingen avait été nommé colonel du 7¢ dra-
gons en 1844. Le Président de la République le fit général
de brigade a la fin de 1854. C’était donc sept ans de sa vie
que le duc avait donnés a I'apprentissage et a I'expérience du
chef de corps; et aussi peut-on dire que, grace a cette longue
école et au succés constant de son zéle, il était arrivé a la
perfection du commandement. Ne concluons rien, si vous le
voulez, de cette ovation qui I'avait accueilli au moment ou
il fut rendu & son régiment. C’est déja pourtant un bon si-
gne que d'étre aimé. Le mépris et I'affection ne marchent
gueére de compagnie. La popularité, si suspecte dans la vie
politique, mérite d’étre mieux jugée dans la vie militaire. Et
toutefois, si le duc d'Elchingen se livrait a elle avec confiance,
c'est qu'il la dominait. Car ou serait I'autorité d’un chef a
qui le besoin de plaire éterait la force de punir? Le duc d’El-
chingen ne laissa voir d’abord, de sa douce et bienveillante
nature, que ces qualités supérieures qui devaient assurer
son ascendant : la fermeté, la justice, le respect de la disci-
pline, la vigilance assidue, le culte inflexible de I'honneur
militaire. Sa vie avait donné I'exemple de toutes ces vertus,
sa voix donnait le précepte.

Le colonel du 7¢ dragons avait un principe qui meriterait
d’étre appliqué en grand au gouvernement des hommes. 11
aimait, en parlant  ses inférieurs et en traitant avec eux, a
leur montrer sa confiance, a les élever jusqu’a lui, a cher-

1 Le Journul de Monbreuil du 1* aott 1854,
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cher jusqu'au fond des coeurs les plus endormis ou les plus
rebelles I'étincelle (qui s’y cachait, et que son infaillible re-
gard découvrait. « I‘resque personne, a dit la Bruyeére, ne
s'avise de lui-méme du merite d'un autre. » Il avait ainsi
sauvé du désordre bien des habitués des salles de police. Il
maintenait parmi les bons la pratique du devoir, la subordi-
nation intelligente et 'émulation du bien. Apprendre I'hon-
neur aux hommes en les honorant, révéler aux plus grossiers
cette source inépuisable des nobles actions, — 'estime de
soi-méme, — relever les humbles de cette déchéance que
I'infériorité de leur condition ou de leur esprit leur inflige,
toucher au ceeur, parler & I'imagination, faire résonner ces
fibres sensibles qui répondent, chez les plus incultes, & de
généreux instincts, ah'® c'était la, je ne dis pas une facon
bien nouvelle de commander a des soldats francais; — beau-
coup de chefs de notre arinée s’y sont essayés comme le duc
d’Elchingen, et y ont réussi, y réussissent chaque jour comme
lui; — mais quelle supériorité pourtant donnait dans la prs
lique, & ce fils du maréchal Ney, son nom illustre et popu-
laire, sa noble figure, « son air de guerre », comme Ic
disait Saint-Simon parlant de Vaubsn, son austére bonne
grace, sa dignité bienveillante, sa vie pure, sa charman
famille, secourable & tous, sa cordiale hospitalité toujours
préte, ce charme irrésistible d’une familiarité doujours sé-
rieuse et d'un conseil toujours sincére! ah! parler a ladrouge,
tout le monde le veut, depuis Gésar qui sait le nom de cha-
cun de ses soldats, jusqu’au caporal de garde qui parle aux
camarades le patois du pays; depuis le gloricux vainqueur
qui montre, au plus haut des Pyramides, quarante siécles
contemplant ses héroiques conscrits, jusqu'au lieutenantde
semaine qui passe une revue d'habillement dams la cham-
brée. Oui, tout le monde parle aux soldats; agir sur cux;
les remuer, les convaincre, les entrainer, c'est autre chose.
1l y faut le ceeur, c’est le fond de tout ; il y faut la bonne re-
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nommée si ce n’'est la gloire, et aussi ressentir pour soi I'es-
time qu'on veut inspirer aux autres; il y faut surtout une
rare adresse de langage, ni emphase, & moins que le moment
ne soit épique, comme a Austerlitz ou aux Pyramides, — ni
vulgarité, car c’est flotter le soldat sans lui plaire, — ni
prétentieuse recherche d'élocution, car c’est bicn & propos du
soldat qu'on peut dire (avec I'auteur de 7Télémaque) « qu'il
ne faut avoir de.l’esprit que par mégarde et sansy songer.»
Eh bien, cette juste mesure entre tant d’écueils, le duc d'El-
chingen I'avait trouvée naturellement. Il excellait dans ces
conférences militaires. 1l avait cette jeunesse d’ esprit et ce.
fond toujours disponible de gaieté souriante qu’entretient
une bonne conscience. « Comme il préche bien! » disaient
quelquefois les dragons aprés l'avoir entendu, marquant
ainsi avec une naiveté soldatesque ce meélange de familiarité
et d’onction qui earactérisait ses discours; et en effet on les
voyait sortir de ces entretiens, les unsriant de plaisir, lesau-
tres pleurant d’émotion. tous heureux, et chacun meilleur
qu'il n’était venu!... Et puis un jour, sans gue le coloncl
du 7° dlagons it fait autre chose pour sa popularité que
d’avoir été ]uste raisonnable, patient, toujours égal, con=
seiller sincére, juge équitable, commandant re«pu:lc —un
jour il arriva que ses soldats I'adoraient. « Il n'y a que les
grands ceeurs, dit Fénelon, qui sachent combien il y a de
gloire aétrebon ! » Le duc d’Elchingen, & quila fortune avait
refusé, depuis la mort du prince royal, toute nouvelle occa-
sion d'ajouter & la célébrité de son nom, recherchait cette
gloire de la bonté supérieure, de I'équité bienveillante, de
I'humanité secourable, cette gloire de la paternité militaire
dont personne n'avait jamais tiré plus d’avantages pour l¢
service de I'Etat ni savouré plus complétement la douceur.

J’ai insisté sur cette époque (de 1844 4 1851), signalée,
dans la vie deM. le ducd’Elchingen, par le commandement
du 7¢ dragons. Sept ans! C’est unc longue période, surtout,
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hélas! quand nous la rapprochons de cetle fin si soudaine
d'une existence brisée a cinquante ans. Mais qu’elle avait été
admirablement remplic! Letemps passé par le duc d’Elchin-
gen auprés de M. le duc d’Orléans avait eu assurément plus
d'éclat, traversé plus d’épreuves, affronté plus de périls et
mis dans un plus grand relief ce rare accord d’un si agréable
esprit et d’une urbanité si exquise avec un dévouement si
intrépide. Mais I’épreuve du régiment avait eu un autre
avantage encore pour le fils du maréchal Ney. Elle avait
montré tout ce que son intelligence avait de solidité, de res-
sources et d'initiative, et tont ce que le pays pouvait atten-
dre, dans la sphére du commandement supérieur, d’un as-
cendant si sérieux et si décisif. Quand vinrent les jours de
malheur et d’anarchie, la place du 7° dragons était marquéc
au premier rang des défenseurs de 1'ordre publie, si profon-
dément ébranlé. Cette place fut bien gardée. Les dragons du
duc d’Elchingen tenaient alors garnison dans un des pays
de France les plus menacés par l'invasion des prineipes
désorganisateurs. Ils le sauvérent de ce danger et de ceti
alarme, et leur présence seule y suffit. On.eit dit que cette
-attitude calme, sereine et forte, sous laquelle cenx qui ont
coniu le duc d’Elchingen se représenteront toujours ce gi-
lant homme imperturbable, s'était communiquée au régi-
ment tout entier. De méme que le chef semblait supérieuri
toute insulte et protégé par le respect qu'il inspirait, on eit
dit que le régiment n'agissait aussi que par le prestige de
son énergique allure et I'ascendant de sa bonne renommés.

Et combien de fois, en cffet, quand des magistrats civils,

croyant tout perdu, venaient réclamer pour le pays qu'ils

habitaient la protection du colonel, il se contentait d’envoyer

un simple piquet de ses dragons, commandés par un maré-

chal des logis ou un brigadier! Le peloton sortait, le. sabre

au fourreau, les pistolets dormant dans les fontes, le mous

queton dans sa garde, et il parcourait ainsi plusieurs lieues
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de terrain, parmi des populations agitées, lentement, au-pas
des chevaux, sans provocation, sans concession, partout
accueilli par la confiance des hous citoyens, par le découra-
gement des mauvais, et laissant aprés lui, avant de rentrer
au quartier, le calme et la sécurité qu'il apportait. Tel fut
le caractére de cette campagne civique du 7° dragons.

Aujourd’hui, le 7° dragons fait partie de 'armée expédi-
tionnaire envoyée par 'Empereur au secours du sultan, et
son colonel bien-aimé repose, pour jamais, hélas! sur cette
terre d’Orient qu’il n’a entrevue un moment que pour y -
mourir.

Le duc d’Elchingen avait été bien traité par le gouverne-
ment frangais. Au moment ou I'armée d'Orient se réunissait
dans nos ports du Midi, il avait été choisi pour commander
une ‘brigade de grosse cavalerie contre les Russes. Une pen-
sée intelligente ramenait ainsi, aprés cinquante ans, a la
source méme d’ou il était sorti, ce nom glorieux qu’il por-
tait, et le replacait en face des mémes ennemis... Le duc
d’Elchingen s’empressa d’obéir a 'ordre qui lui confiait une
pareille mission. 1l quitta le Mans et Paris avec une joie peu
déguisée. « Je m'en veux de ma joie, disait-il 2 un de ses
parents (M. de I'Espée), mais je n’en suis pas maitre. Je re-
verrai, j’en suis sir, ma femme ot ma fille... Reverrai-je
ma mére?... » Sa mére souffrante et ageée, ce fut en effet le

~seul souci qu’il emportait. 1l savait bien que sa courageuse
femme le suivraitde la pensée et du ceeur jusque sous le feu
de I'ennemi, et que sa famille tout entiére s'associait a-la
joie magnanime que lui inspirait cette faveur si longiemps
attendue de sa destinée!

Arrivé a Gallipoli, le duc d’Elchingen fut tout d’abord
éprouvé par une sérieuse alarme. Un ancien brigadier du
T¢ dragons, qu'il avait pris a son service, tomba malade du
choléra qui commencait a sévir dans 'armée. Le duc soigna
ce soldat comme un frére. Bientot des lettres de France
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vinrent lui apporter des inquiétudes bien autrement graves,
puis une douleur irréparable. Il apprit & quelques jours de
distance la maladie de la maréchale Ney et sa mort. C'était
le 13 juillet, il y a avjourd’hui un mois. « Jéur néfaste! »
répéta-t-il a plusieurs reprises, pendant qu'il éerivait a la
duchesse sa femme, et pourtant d’une main ferme, quatre
pages remplies des effusions de son coeur brisé. Jour néfaste !
il avait raison. Car dés le lendemain de ce coup funeste, les
atteintes que son organisation délicate en avait ressenties,
: ]omtes a I'invasion subite d’'un mal foudroyant, avaient mis
sa vie en danger, et au bout de quelques heures a peme
tout espoir était perdu.

On 'avait transporté dans la maison occupée par le com-
mandant du 1° régiment de la légion étrangére, le brave
colonel Bazaine!; et il y eut la une de ces scénes d'un hé-
roisme simple, naturel ét tranquille, telles que les comporte
ot les inspire la vie militaire. Le duc d’Elchingen, dés qu'il
comprit que la mort était inévitable, la vit approcher d'un
@il calme, et la regarda en face comme s'il edt été encore
sous le canon d'Anvers ou devant la redoute de Mouzaia.
« César, dit Montaigne, quand on luy demandoit quelle
mort il trouvoit la plus souhaitable : — La moins prémé-
ditée, répondit-il, et la plus courte — Si César I'a osé dire,
ajoute le grand moraliste, ce ne m'est pas lascheté de lo
croire. » Le duc d’Elchingen pensa comme Montaigne.
« Mourir si vite, mourir en Orient, disait-il. 2 ses amis,
c’est encore mourir sur le champ de bataille; » et le sol-
dat voulut finir en chrétien. Un prétre fut appelé, recut
sa confession tranquille et résignée, et lui administra les
sacrements. Avant d’accomplir ce pieux devoir, et pendant
une crise terrible et qu'on croyait la derniére, le malade
avait demandé un air de Mozart que madame Bazaine vou-

* Aujonrd’hui général de brigade.
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lut bien exécuter sur le piano, et qui parut un moment
¢almer sa souffrance. Une autre fois, tandis que son corps
se tordait dans les suprémes convulsions de la douleur, « il
trouva, écrit un des témoins de cette agonie *, assez de force
dans son énergigne volonté pour nous parler de sa famille,
de ses amis, sans oublier personne, et il nous donna des or-
dres pour chacun avec un courage surnaturel...» Plus tard,
quand la parole venait d’expirer sur ses lévres, « ses yeux
nous répondaient, » écrit le mdme témoin; et c'est ainsi
qu’il est mort, tenant entre ses mains défaillantes les mé-
daillons qui renfermaient les cheveux de sa femme el de sa
fille, — et attendant vainement son fils, Michel Ney, un di-
gne jeune homme, qui, embarqué depuis un mois avec
quelques chevaux de son régiment sur un batiment de com-

. merce, avait élé impitoyablement repoussé par les vents
contraires loin de cettecéte ol son matheureux pére se mou-
rait.....

J'ai eu 4 ma disposition, pour tracer cette-incompléte es-
quisse, plusieurs des lettres, des rapports et des discours qui
furent adressés de Gallipoli, aprés cet évenement funeste,
a la famille du général. Jaurais peine a choisir entre ces
précieux documents, si je voulais montrer jusqu’ol peuvent
aller, dans ces généreux ceeurs qui battent sous I'uniforme
francais, la touchante sensibilité, I'héroique douleur, la no-

. blesse des sentiments et du langage. L'aide de camp du gé-
néral, le capitaine Kleinemberg, ses officiers d'ordonnance,
ceux du 7° dragons, les cbirurgiens de I'hdpital et du régi-
ment s’étaient réunis 1a, autour de ce lit d’angoisses, prés
de ce camarade blessé 3 mort avant la bataille ; — et tous
parlent la méme langue, simple, naturelle, émouvante et
vraie, chacun avec la tournure ‘de son esprit, tous avec le

t M. le comte de la Chapelle, capitaine au 7° dragons, officier d'ordon=
nance du général, dans une lefire adressée o M. de 1'Espée.
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méme accent parti du ceeur. Je voudrais pouvoir citer tout
entiére une lettre que le général de division Morris, com-
mandant en chef de la cavalerie de I'armée expéditionnaire,
écrit 3 M. de Vatry : « ..... D’Elchingen était ’bonneur de
la cavalerie, dit-il, il en edt été la gloire!..... Je ne puis
offrir d’'impossibles consolations a sa pauvre femme; mais, si
quelque chose peut adoucir ses regrets, c'est I'expression
bien sincére d’'une immense sympathie que je recueille pré-
cieusement de tous cotés. 1l n'y a qu'un cri dans toute la
division pour se plaindre de la perte qu’elle fait au début
d’une campagne, et surtout pour plaindre la duchesse, notre
sour de gloire, illustre de nom, grande de ceur..... Qu’elle
regoive par ma lettre que je vous envoie le témoignage des
regrets unanimes de la cavalerie de 'armée d’Orient!....»

Puis, c’est le colonel Duhesme, celui qui commande au-
jourd’hui le 7° dragons, qui vient prononcer F'adieu des
braves sur ce tombeau : « ..... De cette mort funeste, fou-
droyante comme le canon de I'ennemi, qu’il me soit permis,
dit-il, de faire ressortir un enscignement militaire. En
voyant la fragilité de cette belle existence, de cette forte
nature, quel est le soldat qui ne doive ressentir le néant de
la vie et le dédain de la mori?..... Adieu, mon général,
adieu, mon noble et bien cher ami! Au nom de ce régiment
que vous avez formé, auquel vous.léguez vos traditions
d’honneur et de vertus militaires, j'abaisse mon épée sur
votre cercueil en signe d’hommage, et comme un dernier
salut de nos cceurs qui vous étaient si dévoués!..... » Dites,
connaissez-vous beaucoup d’hommages plus désirables, de
larmes plus sincéres, d’oraisons funébres plus touchantes
que celle-la?.....

Ah! qui oserait douter que ces braves soldats qui, avec
tant d’intelligence, montrent tant de cceur, eux que la
France a chargés de la représenter en Orient, non-seulement
devant ses ennemis, mais devant ses alliés, n'y fassent hono-
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rer a leur tour toutes ces vertus si vraiment [rangaises dont
Paccord brille de tant d’éclat sous son drapeau, — I'instinct
de I'ordre et le gofit du progrés, la soumission disciplinaire
et I'indépendance morale, la patience et le courage, la soli-
dité et I'élan, I'héroisme et la bienfaisance, I'amour de la
patrie et le respect de 'humanité? Oui, toutes ées vertus,
qui se combattent parfois chez les autres, s'accordent chez
nous. C'est 'honneur du duc d’Elchingen de les avoir, pen-
dant toute sa vie, pratiquées et conciliées. Que ce soitla con-
solation de sa noble veuve, si elle est possible! Que ce soit
P'orgueil de ses enfants !






QUATRIEME PARTIE

Le monde, le théAtre et le roman.

—- 26 FEVRIER 1854, —

Mes spirituels confréres de-la critique dramatique parlent
ordinairement des piéces de théatre aprés la premiére repré-
sentation. Moi, j’aime a en parler quelquefois aprés la cen-
tiéme. Entre nous donc, nulle concurrence, aucun conflit
d’attributions. Ils jugent une piéce, je juge un succés. Leur
critique s’adresse a 1'ceuvre méme. La mienne va quelque-
fois jusqu’au public. :

Il serait absurde de dire & un public queleonque : Pour-
quoi allez-vous vous amuser 1a? §'il s'amuse, tout est dit,
et il a bien le droit de ne vous donner aucune autre raison
de son empressement que son plaisir méme. Le succés! quel
argument pour un auteur! La centiéme représentation!
quelle réponse aux critiques qui ont assailli la premiére! Je
m’amuse!... quel cours de littérature vaut ce mot-la! Le
publioc laisse gloser les gens qui essayent de le retenir; il
court & qui 'amuse, il tourne le dos & qui I’ennuie. Le mé-
rite de I'ceuvre, le talent de I’écrivain, que lui importe ? Le
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siyle, rhétorique! La vraisemblance, bagatelle! Essayez donc
de prouver, par raison démonstrative, a des gens qui ont
employé le jour a toutes sortes de métiers fatigants, qu'ils
ont tort de s’amuser, le soir, d'une certaine maniére qui
leur plait et non pas d’une autre ; essayez de démontrer que
le théatre a ses régles, que le gout a ses lois, que le monde
a ses convenances : — ils vous répondent Mouzaia, bonne
quatriéme et cotons bruts.

Ne parlons pas de Rome et d’Athénes. A Athénes, le public
avait fini par s'amuser tellement de tout, de ses politiques,
de ses généraux, de ses poétes, de ses philosophes, de ses
dieux, que le magistrat dut y mettre bon ordre un jour,
sous peine de laisser périr I'Etat comme il avait laissé périr
Socrate. A Rome, au temps d’Auguste, Horace nous dit qu'il
arrivait souvent que le spectateur, en pleine comédie, de-
mandait & voir un ours savant et un baladin, aut ursum,
aut pugilem..... 1l y a dans Regnard * un marquis ridicule
qui dit quelque part : « Bon! Paris n’est-il pas le magasin
de I'impertinence! Il ne faut que les fesses d'un singe pour
mettre en campagne tous les badauds... » C'était en plein
Louis XIV. Voulez-vous avoir, en elfet, dans notre propre
histoire une idée de cette opposition que le besoin de s’a-
muser a tout prix met quelquefois entre les plaisirs du pu-
blic et les meeurs de la société? relisez quelques comiques,
— non pas seulement Moliére, notre maitre a tous, Moliére
qui ne s'est moqué de Trissotin que pour avoir le droit d’ai-
mer Boileau, et qui n’humilie les sots qu’au profit des gens
d’esprit; — mais relisez Dancourt, Daron, Regnard, c’est-3-
dire la comédie licencieuse au temps de Bossuet: relisez
Sedaine, la Harpe et Diderot, c’est-a-dire le drame raison-
nable en un temps de pleine corruption. Le public, alors
comme aujourd’hui, s’amusait & sa maniére, méme si sa

! La Critique de ' Homme & bonnes fortunes.
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maniére n’était pas la meilleure, — un jodr le rire fou
pour faire contre-poids & la pruderie, une autre foisles lar-
mes pour compenser un excés contraire.

Ainsi va le monde. Ne I'imitons pas toujours; conseillons-
le quelquefois; modérons sa marche; laissons-le marcher.
Et qui nous dirait, en effet, pour ne parler que de notre
époque, comment le médme public, qui applaudit depuis
trente ans, dans les pidces de M. Scribe, cette comédie si
prés de nous, ces vives peintures de la vie réelle, toute cette
observation 4 la fois si malicieuse et si indulgente, comment
c8 public, qui a fait la fortune-de ces charmants ouvrages,
s’est porté plus tard vers des ceuvres toutes différentes par
la forme, la portée et I'inspiration ¥ On nous dit que ce n’est
pas le méme public, et quenous qui applaudissions M. Scribe,
nous avons vieilli. Soit! M. Scribe ne s’en plaindra pas. Ses
amis vieillissent, ses ceuvres restent jeunes. Le genre qu'il
a eréé, la comédie moyenne, comme on le disait de celle qui
remplaga les satires dialoguées d’Aristophane, la comédie
bourgeoise, alerte, ingénieuse, adroitement limitce, sensé-
ment romanesque, le comique raisonnable et fin ne vieillira
pas; et s'il reste trace dans I'avenir de ces caractéres sans
relief, de ces meeurs presque elfacées, en un mot de toute
celte physionomie moyenne qui est particuliére a notre épo-
que, c'est le théatre de M. Seribe qui 'aura conservée. Il a
peint avec une finesse profonde cette société trop nivelée
pour inspirer la grande comédie. Ses miniatures vivront .
comme des tableaux d'histoire. Je ne parle pas des euvres sj
remarquables de quelques auteurs. plus jeunes qu’on s’est
un peu pressé de vieillir, ce me semble, en les appelant
I'école du bon sens. Je crois, malgré tout, que I'avenir de la
comédie francaise est la. Ces coups d’essai, comme ceux de
Rodrigue, ressemblent & des coups de maitre. Mais d’écla-
tants débuts, méme répétés, ne constituent ni une école ni
méme un genre; il y fautle temps. Voltaire disait en 1769 :
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« Je ne m'attendais pas que le théitre de Paris mourrait
avant moi... » Le théatre de Paris a protesté, et il a vécu,
méme aprés Iréne. L'esprit francais ne meurt pss, méme
quand il ne s’appelle plus Voltaire.

M. Alexandre Dumas fils en est bien la preuve*. Ce jeune
éerivain est a coup sr, parmi les auteurs dramatiques du
moment, un de ceux & qui la faveur du public a fait depuis
deux ans la plus large part de bruit et de succés. Son talent
y est bien pour quelque chose; il en a beaucoup; son nom
n’y a pas nui; — le choix de ses héroines a fait le reste. L'an
dernier, M. Dumas fils a eu I'idée de mettre sur la scéne
une de ces marchandes d’amour tout fait, qui en donnent
trés-peu et le vendent trés-cher, — et le monde a couru 2
cette histoire. Un an plus tard, M. Dumas tourne habilement
sa médaille et il nous montre sur le revers la femme du
monde, jetée il est vrai dans le méme moule, mais avec une
couronne de comtesse et cent mille écus de rente, ce qui fait
bien quelque différence. Et le public? Le public a pris la
grande dame aprés la courtisane, les perles aprés les camel-
lias, I'orgie du chateau aprés celle de l'atelier, Diane de
Lys aprés Marguerite Gautier. Le public prend tout. Il est si
sensible!

Cherchons pourtant si nous ne trouverons pas, dans cetle
apparente uniformité de son engouement, quelque diffé-
rence, peut-étre méme quelque contraste. L'an dernier le
public a pleuré pendant cent cinquante représentations cette
pauvre fille abandonnée, qui mourait phthisique et insolva-
ble; il I'a pleurée; disons le mot, comme on pleurerait une
parente préférée, une sceur, une camarade. S'il avait re-
trouvé les mémes larmes, cette année, pour la comtesse al-

{ Li Dame aux Perles, par M. Alexandre Dumas fils; Paris, 1854.
Diane de Lys (aprés la centiéme représentation), par le méme; Paris,
1854.- (La pitce imprimée.)
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tiére, martyre d'un amour de passage et victime peu inno-
cente de I’article 243 du Code civil, c’est donc que le public
ressemblerait, en fait de sensibilité, & ce paillasse de Béran-
ger qui « saute pour tout le monde. » Or cela n’est pas pos-
sible; cherchons done, et peut-étre parviendrons-nous &
eomprendre ce qui, a la premiére vue, nous échappe.

Je n'essayerai pas de rétablir, & propos d'une comédie,
des distinctions sociales que la Révolution a légalement effa-
cées partout-ailleurs. Je sais de reste que la loi francaise a
détruit les priviléges, que tous les Francais sont admissibles
aux emplois civils et militaires, et qu’ils payent tous égale-
ment I'impdt. Je sais aussi que le Code civil est un grand
redresseur de prétentions aristocratiques, et qu'il égalise in-
cessamment par le partage des biens et le morcellement des
domaines ceux que leur hyperbolique disproportion séparait
autrefois. Done, plus de distinctions arbitraires, plus de pri-
viléges traditionnels, les rangs confondus, le mérite mar-
chant Iégal de la noblesse, la vertu plus estimée que lo
blason, la richesse, hélas! plus que la vertu?; tout cela
c’est la loi de notre temps. Et malgré tout, en dépit de nos
révolutions méme, et peut-étre par une involontaire réac-
tion contre la rigueur de ce niveau légal qu'elles nous im-
posent, — malgré vos lois, malgré vos codes, malgré vous-
mémes, sachez que les mceurs, les usages, la fortune, le
rang, séparent encore par le fait, dans la vie pratique, ceux
que le droit confond justement dans la théorie; et il n'est
personne de nous en effet qui n’ait senti ce que de certaines
habitudes d'éducation, de loisir, d’aisance héréditaire, de
générosité naturelle, de supériorité instinctive, mettent de
distance entre ceux qui jouissent de ces avanlages et ceux
qui ne les compensent pas a force de travail, de mérite per-

¢ 0 cives, cives, querenda pecunia primum!
Virtus post nummos. (Horace.)
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sonnel et de célébrité légitime. — Et atissi, quand M. Alexan-
dre Dumas met sur la scéne une femme de ce g'rand monde,
tombée de sa hauteur dans quelque piége homteux ou sa
dépravation I'entraine, quand il nous montre une patricienne
courant a la suite de quelques étourdis a des aventures d’a-
telier et d’estaminet, M. Dumas sait trés-bien ce que cet
éternel et infaillible ressort de la curiosité humaine, la ja-
lousie de classe a classe, préte de valeur a son invention, de
prestige a son style et de ressource a son talent.

Les classes se jalousent sans se connaitre. Si elles se con-
naissaient mieux, elles se rendraient pius de justice, mais
les romanciers et les écrivains dramatiques auraient moins
beau jeu. Je me suis souvent étonné, pour ma part, au temps
de nos grands débats politiques, comment, par exemple, tel
personnage qui était noblement prodigue avait pu passer
pour avare, comment tel autre, qui était le plus bienveillant
des hommes, passait pour impitoyable..... Etait-ce la pas-
sion toute seule qui traveslissait ainsi les caractéres des
hommes publics le plus en vue? Non, je rends plus de jus-
tice méme & la passion, — c'était 'ignorance. On vivait
porte 3 porte, on ne se connaissait pas. Ce qui était vrai, a
cette époque, de la puissance ainsi calomniée ne I'est pas
moins, dans tous les temps, d’une certaine élévation sociale
non moins méconnue. On a souvent reproché aux roman-
ciers de notre temps de s'étre obstinés & peindre la femme
du grand monde sans avoir jamais pu saisir sa ressemblance.
On a eu raison. L’ébanche est partout, le portrait nulle
part. Les types qu'en a donnés le plus célébre de tous,
M. de Balzac, sont d'une fausseté palpable. Ces portraits
manqués n’en ont pas moins fait la fortune de quelques-
uns de ses romans les plus populaires. Le public a cru que
ce grand conteur, qui avait 'air de tout savoir, savait aussi
un peu ce monde qu'il nous montrait. Le public-I'a suivi,
- il est entré avec lui dans ces régions splendides et incon-
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nues, comme ces soldats grecs, pendant le sac de Troie, dans
le palais de Priam : .

Apparet domus intis et atria longa patescunt...

Tl est entré, les yeux éblouis, 1'esprit troublé, le ceur ému
par I'étrange nouveauté de ce spectacle, prenant pour des
étres vivants tous ces fantémes habillés de soie et couronnés
de fleurs, croyant trouver la vérité parmi ces ameublements
somptueux, dans ces salons dorés, sous ces lustres étinee-
lants, parce qu'il y trouvait la lumiére. En résumé, M. de
Balzac n’avait fait qu’'un inventaire du mabilier, non une
peinture des meeurs. Il avait supérieurement déerit la mai-
son sans |'animer et sans la remplir, ou, s'il faisait agir ses
marionnetles du grand monde, ¢’était, disons-le en réservant
notre admiration pour tout le reste, — c'était plutét le car-
naval que la comédie de la vie humaine.

Je lisais récemment, dans Tallemant des Réaux, le portrait
peu flatté et pourtant fidéle de quelques femmes d’autrefois.
Tallemant n’est pas un grand peintre; il fait mieux peut-
&tre; il ouvre les portes a deux battants, vous conduit dans
les ruelles et vous fait voir les originaux. Et quelles meeurs!
quel déréglement! surtout quel oubli de toute prudence!
quel mépris de toute pudeur! quel outrageant dédain de
'opinion! M. Alexandre Dumas fils, quand il a éerit sa piéce
et son roman, connaissait-il I'anecdote que voici :

¢ ..... Une autre fois, madame de Gondran fit bien pis.
Un soir qu’elle avait soupé chez son pére, qui logeait au
quartier Montmartre, on lui donna un carrosse, une fille et
un homme pour I'accompagner chez elle, auprés de Saint-
André. Au lieu d'y aller; elle fait passer au faubourg Saint-
Germain, a la ville de Brissach, dans la rue de Seine, ou
logeait le cavalier de Bretagne. Elle entre seule et moute
dans sa chambre sans que personne I'apergt. En sortant,
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I'hotesse la vit et se mit a faire un bruit de diable : « Que,
« merci Dieu! elle ne souffrirait point qu'on menatdes g.....
« chez elle. » Le galant lui dit qu’elle révait, et que c'était
une femme de condition. « ..... Yoire! reprit-elle, les hon-
nétes femmes viennent bien toutes seules trouver des hommes
i onze heures du soir dans leur chambre?... »

Tel était ce monde; et cette honnéte hitesse qui ne veut
pas croire « qu'une femme de condition vienne trouver son
amant a onze heures du soir dans sa chambre », cette can-
dide bourgeoise était bien peu de son temps en 1652; —
clle aurait parfaitement raison aujourd’hui.

Le monde d’aujourd’hui est-il donc meilleur, plus moral,
plus fidéle, plus lié aux devoirs et aux affections de la fa-
mille? Pour ma part, je le crois; mais, ne le fat-il pas, il
est plus correct, il est plus secret, il se défend mieux contre
I'eeil du public; s'il n’a pas plus de vertus, il a plus de dé-
cence. Autrefois le monde bravait 'opinionr; aujourd’hui il
craint le scandale. Est-ce l'effet de ces longues et sanglantes
proscriptions qui ont décimé les rangs de la société fran-
caise? Helas! les révolutions réforment plus strement les
meeurs que la comédie ne les corrige, quoiqu’elle s’en vante.
Ou bien, cette réforme n'est-elle qu'une revanche de cetle
insouciante dépravation, qui, de Brantéme & Tallemant des
Réaux, et de Bussy-Rabutin & Saint-Simon, a Tlivré les
femmes de condition sans défense, el presquesans voiles, a
I'indiscréte curiosité de la foule? Je ne sais; mais si les
femmes du monde ne sont pas plus parfaites aujourd hui
qu'autrefois, et si méme, comme M. Alphonse Karrle leur re-
proche si justement?!, « elles tombent souvent dans ce mau-
_vais golit de s’occuper singuliérement des beautés vénales
qui doivent quelque célébrité 4 la sottise de leurs adorateurs, »

* Les Femmes; Paris, 18353.
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aucune d’elles ne consent pourtant & descendre publique-
ment & ce degré d’étourderie, perverse et d'effronterie licen-
cieuse ot toute femme de la société se déclasse. S'il en ost
qui ont joué ce rdle, le monde les a marquées au doigt et les
rejette. Autrefois le déclassement social n’était pas I'inévi-
table conséquence de certains désordres affichés et retentis-
sants. Le prestige du rang vous suivait jusque dans la faute.
Il protégeait le roi sur son tréne et la duchesse sur son ta-
bouret. La société aristocratique était assez forte pour pro-
téger méme ses faiblesses. Les bourgeois d'ailleurs, témoins
cette honnédte hoitesse de la ville de Brissach, ou n'y
croyaient pas, ou adoraient les dieux et les déesses de cet
Olympe impudique. « Le chagrin du voyage de Noyon I'a
tuée », disait Tallemant des Réaux d'une pauvre jeune
femme qui s’était affichée dans un divertissement scanda-
leux, et qui était malade de honte et de regret. Mais ce
voyage de Noyon avait pu la tuer, non la déclasser. Aujour-
d’hui une femme qui descend de son rang par Ieffronterie
n’y remonte pas par le privilége. Elle ne compte plus, et on
n‘a-pas le droit de'nous donner pour type do la femme du
monde celle qui, en étant descendue par quelque scandale,
a volontaircment accepté cette déchéance.

Cétait la le ¢oté faux de la piéce de M. Alexandre Dumas
fils, Diane de Lys, qui vient de s’arréter, sauf a étre reprise
bientdt, 4 sa centiéme représentation,

“Diane de Lys n’est pas une femme du monde. Elle a I'é-
tourderie perverse, le mauvais langage, la trivialité brusque,
le commandement fantasque, la faiblesse impérieuse et ca-
pricieuse, I'insouciant mépris de toute pudeur de nos cour-
tisanes de haute volée. Elle est descendue de ces hauteurs
ou le pinceau d'un grand peintre de mceurs nous a montré
les princesses et les dames de condition « marchant sur les
nuées »; et, ainsi tombée, elle s’est arrétée dans ce milien
sans nom oi la femme du monde se confond dans la courti-
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sanes. « ... Voila que tu fouilles dans les tiroirs maintenant»,
lui dit sa compagne, ’honnédte Marceline, au moment ou,
dans l'atelier de Paul Aubry, elle ravage sa garde-robe, son
portefeuille et ses lettres d’amour. Ce mot dit tout. Quelle
est la femme du monde qui fouille dans les tiroirs? Quelle
est celle qui dit & un homme : « ... Tous ceux qui me disent
qu’ils m’aiment, je les inscris... Yous étes, je crois, le cent
trente-huitiéme depuis que je suis mariée. » Quelle est la
femme qui .fait monter. chez elle, 3 minuit, un homme
qu’elle ne connait pas, et qui le cache, pendant une alerte
conjugale, dans sa chambre a coucher? Quelle est la femme
qui, pendant une dispute avec son mari, le menace de son
amant? « ..... Ah! je suis forte maintenant : je n’ai qu'a
ouvrir cette fenétre, et si vous m'en empéchez, je n'ai
qu'a briser un carr8au et je serai sauvée...» Clest-a-dire
j'appelle ici, sous votre toit, I'homme qui se proméne la-bas,
sur le trottoir, le cigare a la bouche, et qui n’attend que ce
signal pour vous sauter a la gorge!... Oui, je le demande a
tous les spectateurs de bon sens, quelle est la femme qui fait
cela, si ce n’est la derniére des femmes, je ne dis pas dans
le premier rang de la société [rangaise, mais dans le der-
nier? Et la femme qui fait cela est-elle encore une femme
du monde? »

Ah! les femmes du monde peuvent étre perverses, qui en
doute? Je ne demande pour leur faiblesse aucun privilége.
Un titre de noblesse n'est pas un diplome d’infaillibilité.
I.’éducation elle-méme, qui est un plus sdr garant que la
naissance, ne vous protége pas toujours contre les mauvais
instincts du ceeur; et le jour de la chute irréparable, les
parchemins, I'esprit, la beauté, le rang, rien ne vous sauve;

..... Mergit longa alqﬁe insignis honorum
Pagina;

non, rien ne voussauve, si ce n’est Dieu. Mais ce que je veux
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dire, c'est qu'une femme de bonne compagnie ne tombe pas
comme la premiére venue. Autrefois, nous I'avons vu, la
certitude d’une suprématie inaliénable livrait trop souvent
les femmes du monde au vice et & I'impudeur; — aujour-
d’hui la fragilité du rang et ce peu de soutien que leur donne
un grand nom, s'il n’est bien porté, les retient dans la dé-
cence. Je dis la décence, non la vertu. La vertu n’a jamais
été 1’apanage exclusif des salons dorés; elle n’est pas non
plus une découverte de M. de Montyon au profit des pau-
vres, et le privilége des chaumiéres et des mansardes. La
vertu, Dieu ne I'a pas prodiguée aux hommes, cela est vrai;
mais il n’en a donné le monopole & aucun sexe, & aucune
race, 4 aucun pays, a aucune époque. Ou la vertu manque,
une certaine honnéteté naturelle en tient lieu; ot I'honng-
teté fléchit, le respect humain la remplace; ot le respect hu-
main vous abandonne, c’est ce dernier instinct de décence qui
vous retient ; et enfin, descendue plus bas, s'il est possible,
il y a comme un dernier lien qui rattache encore au monde
une femme bien élevég, je veux dire la politesse du langage,
I'élégance des habitudes et la distinction des maniéres. C'est
ainsi que la faiblesse humaine est retenue presque a chaque
pas qu'elle fait vers I'abime et qu'elle n’y descend que par
degrés ; mais toutes ces limites franchies, je ne m’étonne
plus que Diane de Lys dise a son ami : « Quel gamin vous
faites! » qu’elle dise a son amant : « Vous mentez! » qu'elle
fouille dans les tiroirs et qu'elle mette les gants d’une femme
qu’elle ne connait pas: ¢« C’est au moins du six un quart, »
dit-elle. Elle n’est plus une femme du grand monde, comme
vous Iappelez : elle est une fille.

On me dit que M. Dumas fils a peint d’aprés naturela
femme du monde qu’il a montrée au public, et que le public
a acceptée comme telle. Cela est possible : ce qui est contre
toute vraisemblance sociale peut n'étre pas contre nature,
et je crois volontiers que M. Dumas a vu ce qu'il a peint.
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Et aussi bien, cette fureur de peindre cc qu'on voit est de-
venue aujourd’hui un besoin bien impérieux, puisque M. Du-
mas nous raconte séricasement « qu'un grand écrivain » de
sa connaissance lui dit un jour : « ... J'en suis arrivé, par
moments, a désirer voir mourir mon pére, pour apprendre
jusqu’od peut aller la douleur d'un fils... » Et de méme,
I'auteur de la Dame aux Perles a pu apprendre par une ex-
périence personnelle, je n’en doute pas, jusqu’ou peut ailer
la dépravation d'une femme. Mais qu’il me permette de le
lui dire : il a bien de I'esprit et bien du talent, le public a
été bien complétement dupe de son invention, le succés de
sa piéce a été grand, tout cela est vrai; — ct malgré tout
M. Dumas a peut-étre deviné le monde qu'il essaye de repro-
duire; j'oserais dire qu'il le connait peu. Sa piéce est vi-
vante, mais vivante d’'une vie qui n’est pas celle du monde.
Il a beau faire, la nature des choses ne change pas au gré
" d’une imagination hardie, la société ne se laisse pas mé-
tamorphoser par cetle baguette magique qu'un écrivain
jeune et habile manie si bien ; et, quoi qu'il fasse, la femme
du monde telle qu'l I'a congue ou telle qu'il I'a connue, car
peu m’importe, cette femme est restée une courtisane, du
moins dans sa comédie. Dans son roman, c'est autre chose.

Le roman de M. Dumas, la Dame auzx Perles, a été la pré-
face de sa comédie; on pourrait croire qu ‘il en est a quel-
ques ¢égards la critique.

Dans le roman de M. Dumas, les personnages sont beau-
coup plus vrais que dans sa piéce, ou, pour mieux dire, ils
vous trompent moins. L'héroine du livre, celle que I'auteur
nomme la duchesse et qui est Diane de Lys dans la piéce,
« cette femme est décidément folle, » dit quelque part
M. Dumas; et il a raison : elle se conduit en folle. Lisez
pluatdt : : :

. A Hombourg, il y avait en méme temps qu’elle le
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baron d’l¢, un écerveld, charmant garcon du reste. Un jour
qu’elle était allée avec plusieurs dames a la promenade, le
baron, excellent cavalier, connu pour sa témeérité dans les
paris de chevaux, passa & cheval,

« — Baron, sautez donc ce mur, dit-elle.

« Eten méme temps elle montrait un mur de prés de sept
pieds, fermé par une petite porte de bois.

« — C’est impossible, répondit le baron... avec mon che-
val du moins; mais je parie, s'il ne passe pas, passer, moi,
et tandis qu'il tombera d’un cété, aller tomber de I'aatre.

« — Soit! faites cela.

« — Mais & une condition.

« — Laquelle ?

« — C'est que, si je me tue, vous viendrez i mon enter-
rement, el que, si je me casse un bras ou une jambe, vous
viendrez me soigner.

« — C'est convenu.

« Elle frappa trois fois dans ses mains; le baron enfonca
ses éperons dans le ventre de son cheval et partit comme le
vent.

« Cependant il était pale, car il était trop bon cavalier
pour ne pas comprendre qu’il jouait sa vie. Arrivé au mur,
il enleva son cheval, bdte admirable et souple eomme de
I'acier, et pendant une demi-seconde, on put croire qu'ils
franchiraient ensemble I'obstacle proposé ; mais, malgré la
vigueur de I’élan, le cheval heurta des genoux, retomba,
les jambes et le poitrail ensanglantés, et vint rouler sur le
chemin. Quant au cavalier, avec une agilité inconcevable, il
avait quitté les étriers et sauté par-dessus le mur.

« Les dames s'étaient rapprochées... On cria bravo, mais
tien ne répondit... Le baron était élendu de tout son long,
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évanoui et un bras cassé. On le transporta a son hétel. Quand
il revint a lui, elle était & son chevet... »

Telle est la duchesse au début du roman, et la suite y ré-
pond. Mais quelle qu'elle soit, je le répéte, elle ne nous
trompe pas, et ce caractére une fois admis (je sais que c’est
la le difficile), rien ne nous étonne plus dans son histoire,
soit que I'auteur nous dise « que ce qui I'avait poussée par-
fois en dehors du cercle ou I'on voulait la maintenir, ¢’était
Texigence de sa nature, le besoin invincible d’espace, de
mouvement et de liberté... » ; — soit qu'il nous la montre
« nc buvant que du porto et n’en buvant qu'un verre, ne
mangeant que des petits pains anglais qu’on lui servait dans
un sac et ne prenant que ceux du milieu...; » — soit enfin
que Jacques du Feuil, le Paul Aubry du roman, caché dans
la chambre & coucher de la duchesse, nous dise ingénument;
« Qui elit dit, en me voyant 13, que je ne connaissais cette
femme que depuis le matin?... » Non, la folie n’est peut-étre
pas un ressort trés-dramatique, et je congois que M. Dumas,
habile comme il est, ait adouci dans Diane de Lys ce qu'il
exageére peut-étre dans la Dame aux Perles. Mais, st peu dra-
matique que soit la folie, elle n’est pas trompeuse. Osons le
dire : la duchesse rachéterait, s’il était possible, son immo-
ralité par son extravagance; triste et honteuse rangon, je le
sais, mais dont il faut pourtant tenir quelque compte quand
il s’agit de juger non pas la conduite d’une femme, mais la
valeur d’une invention. La duchesse est une de ces femmes
dont on défend la cause en plaidant la démence. Le monde
la condamne sans la flétrir. Il la plaint méme en la repous-
sant. Mais, entre la duchesse et Diane de Lys, voici la diffé-
rence : I'une est entrainée, elle marche & I'aventure... —
« Une téte aussi pew d'aplomb que la mienne! » dit-elle
quelque part. Sa folie la déclasse sans Pavilir. L'autre est
plus maitresse de ses actions, plus résolue, plus froide. Sa
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chute volontaire la dégrade. Ni 'une ni I'autre ne sont plus
du monde; mais je crois que I'unes’y résigne et que I'autre
se révolte contre sa déchéance ; I'une est la passion aveugle
et insensée, I'autre est le sophisme.

Il y a d’autresdifférences entre la piéce de M. Dumas et son
roman. On verra pourquoi j'y insiste. Dans le roman, le mari
de la duchesse est le plus hideux et le plus infime des
hommes, usé de débauche, avili par I'ivresse, spéculant sur
la beauté de sa femme pour payer ses dettes de jeu et sur sa
grossesse adultére pour s’assurer un héritage ; en résumé, un
véritable vaurien du grand monde, lache et insolent, violent
et rusé, impérieux et vil, le dernier des hommes dans le plus
- haut rang. Je ne dis pas que cette création de M. Dumas me
paraisse trés-vraisembable, soit dans le monde oi il I'a pla-
cée, soit ailleurs. Mais avouons pourtant que lcs fautes d'une
femme que son malheur a livrée & un pareil monsire sem-
blent presque rachetées, et sa folie a part, par ’excés de son
humiliation et de sa souffrance.

Mais méme cette triste excuse que la morale refuse & la
duchesse, que sa destinée lui donne, Diane de Lys ne I'a pas.
Dansla comédie deM. Dumas, c’estle mari qui a un instant le
beau réle, quand il oblige sa femme a le suivre et qu'il fait
parler la loi. Le comte de Lys n’est ni un grand sage, ni un
homme bien sérieux; ni un bon mari. « Il est, nous dit I'au-
teur, spirituel, élégant, beau garcon, »

..... C’est un homme amoureux du plaisir, .
Enncmi du travail, toujours plein de loisir...
1l chasse, il court leceref. . . . . . .. ..

comme Je Dorante du Jaloux désabusé. Malgré tout, quand le

comte se présente, au troisiéme acte de Diane de Lys, on

aime, dans ce désordre de son ménage et dans ce trouble qui

semble confondre un instant toutes les idées du bien et du

mal, on aime & voir paraitre une autorité quelconque, fat-
29
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elle brutale, et celle du comte est simplement inflexible.
Mais, & un pareil moment, le commissaire de police lui-
méme ne nous déplairait pas.....

M. Alexandre Dumas fils avait trés-bien compris d'abord
ce rdle du mari, insouciant de I'amour, gardien de I'hon-
neur, une espéce de don Ruy Gomez du monde parisien, qui
ferme les yeux sur les péchés véniels, qui ne veut pas que
son nom soit compromis dans les grands scandales. Soutenu
jusqu’au bout, ce role avait sa noblesse ;mais, aprés I'avoir si
bien congu, M. Dumas a manqué a cette loi de I'unité dans
les caractéres, qui est la régle du drame et du roman. De
cette scéne d’inflexibilité maritale nous tombons dans le ma-
rivaudage d’'un amour tardif. Le mari se fait doucereux. I
demande grace. Le Code civil tourne au madrigal.

Acaste hautement dit sa femme infidéle;
Apres ce grand éelat il demeure avec elle.
Arcas saitle désordre, et, passant plus avant,
1l menace la sienne et Yenferme au couvent;
Mais bientot, a I'insu de toute sa famille,
11 va pour la revoir sangloter a la grille.

« Vous dies homme d’esprit », lui dit la duchesse. Cela est
vrai; mais adieu le mari! Son role est fini; et quand vient
la catastrophe du dénoiment, Paul Aubry a beau tomber,
frappé & mort par le comte, il me semblé que le plstolet rate
et fait long feu..

Quoi qu'il en son, dans le roman de M. Dumas tout con-
court & dépraver la femme du monde, sa famille, sa sceur.
son pére lui-méme (bien malgré lui), tout son entourage;
tout contribue & la perdre; — dans la piéce, tout conspire
pour la. sauver; son mari d’'abord qui s’y emploie, comme
nous venons de le voir, de toutes les maniéres ; puis sa belle-
seur (ui représente I'esprit de famille et I'honneur du nom:
puis uneaimable femme, cette douce ct charmante Marceline,
qui représente la vertu dans le bonheur, cest-i-dire dans sa
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plus rare application sur la terre. La comédie de M. Dumas,
que je crois fausse dans sa donnée principale, n’est donc pas
immorale par l'intention : tout au contraire ; elle n’est pas
non plus, comme le public I'a cru, une satire contre la
haute société, puisque c'est de cette société méme que vien-
nent tous les bons conseils, tous les bons exemples, tous
les dévouements, tous les appuis que cette femme qui
tombe pourrait trsuver si facilement autour d'elle, si elle
voulait seulement tendre la main..... En un mot, au sein de
cette société dontM. Dumas nous a donné, dans le personnage
principal de sa comédie, un type si hyperbolique et si ex-
ceptionnel, tout proteste, et par la plume méme de I'auteur,
contre cette personnification impossible. C’est la morale,
mais c’est aussi la contradiction de sa piéce. Le public (je.
parle du grand. nombre) n’a pas eu I'air de s’en douter.

La contradiction! c’est la I'écueil d'un trés-vif et trés-
jeune esprit. Si M. Dumas ne s’en défend pas toujours, c'est
qu'il s’est trop habitué, je le crains, a cette sorte d’équilibre
qui le tient suspendu entre deux genres, non pas opposés,
mais dissemblables, tantot taillant ses drames sur le patron
de ses romans, tantdt habillant ses personnages romanesques
avec la défroque de ses comédies. D'ordinaire, M. Dumas
fils fait un roman avant de composer un drame. Ce canevas
de sa piéce & venir, I'auteur de la Dame aux Perlesle donne
au ‘public- pour I'essayer; il le jeite 'en avant, comme un
éclaireur, sur la route qu'il veut suivre. Le public lit le ro-
man, puis Poublie. Aussi, quand |l entend débiter sur la

“seéne des phrases telles que celle-ci: « ..... C'est une femme

qui passe sa vie d rembourrer le fossa ol doit tomber sa fai-
blesse », le public ne sait plus que l'auteur s’y est pris a
deux fois pour composer cette métaphore, et qu'il a écrit
(p. 106 de son roman) : « Cette baronne était une de cesver-
tus rances qui ont passé vingt ans de leur vie é préparer, d
rembourrer, & capitonner le fossé ou elles devaient choir un
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jour. » Etici je voudrais persuader 2 M. Dumas qu'il a Ies-
prit trop franc et trop vif, et qu’il est naturellement trop
peu rhéteur pour se plaire & ce pitoyable métaphorisme de
style qu'il faut abandonner aux écrivains sans idées et aux
dramaturges sans public. Quand M. Dumss sera bien con-
vaincu de cela, ct'il estimpossible qu'il ne s’y préte pas un
peu, il renoncera aux fossés capitonnés, dussent ses prudes
se rompre le cou; il ne nous parlera plus de ces maris « qui
8'écaillent trop facilement quand des curiosités un peu tenaces
grattent leur authenticit. .... »: — il necomparera plus
« I'amour maternel au colosse de Rhodes» ; — il ne dira
plus de I'amour d’une femme qu'il est mauvais teint, ni
Jd’un amant infidéle qui donne un dernier gage d’amonr &
sa maitresse longtemps oubliée : « qu'il tire pour elle une
derniére épreuve du passé.....» Yaurais d’ailleurs, ces dé-
fauts A part, et tout en louant dans le roman de M. Dumas
ce tour ingénieux, alerte, de bonne humeur et de facile en-
train qui caractérise sa maniére, j'aurais de plus graves ob-
jections a lui faire sur un des points délicats de son récit. Ii
me suffira de les indiquer; car la critique elle-méme n’est
pas obligée de tout dire; la vérité a ses exigences; la pudeur
a les siennes. On peut faire 'analyse de 'amour, il ne faut
pas en faire la clinique. O nous cherchons le conteur, le
podte ou le peintre de moeurs, n'introduisez pas I'accou-
cheur. La langue francaise est comme ces grandes dames
elles-mdmes que M. Dumas a voulu peindre. Si nous lui
6tons la vertu, laissons-lui la distinction et la décence.
Mais ce sont 1a peut-étre des chicanes de style. Résumons
tout ce qui précéde. J’ai montré, je crois, comment, en pas-
sant de son roman dans son drame, la Diane de M. Dumas
était devenue moins vraie, moins vraisemblable, moins pos-
sible que sa duchesse, mais aussi comment le milieu ot il la
fait vivre était devenu plus honnéte. Au fait, I'auteur de la
Dame aux Perles n’a aucun parti pris contre la société; il
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n’y a en lui ni un pourfendeur d’abus ni un ennemi systé-#
m_aﬁque_des institutions sociales; tout au contraire, il pro-~
teste a chaque page de son livre de son respect pour lo
mariage, la paternité légitime, la religion, la famille, la
bonne compagnie, et il est tout prét a sacrifier & ces patri-
ciennes du grand monde ces bons bourgeois « dont on se
moque trop, nons dit-il, qui naissent, vivent et méureny
dans l'acajou, qui se marient le samedi, font une noce,
chantent des chansons au dessert, mettent le travail tradi-
tionnel sur le premier plan de leur existenee, — qui aiment
leur femme & une température tiéde, au bain-marie, pour
ainsi dire, font des enfants qui apprennent le piano, vont
au spectacle avec des billets qu'ils nous demandent, trouvent
les passions invraisemblables, parce qu’elles sont d’un étago
ou deux au-dessus du rez-de-chaussée de leurs sensations
calmes..... — qui engraissent & partir de trente ans, meu-
rent d’apoplexie a soixante, et dorment au cimetiére, sous
une inscription de mauvais godt..... » Certes, le portrait
n’est pas flatté; et, malgré tout, ce sont ces bons bourgeois
qui vont applandir & la comédie les passions qu'ils trouvent
si invraisemblables A leur rez-de-chaussée, et ce sont eux
qui font le suceés des drames et des romans de M. Dumas.
Mais ce public qui fait les grands succés, il n’est plus ni
assez difficile ni assez original pour inspirer la grande comé-
die. 1l ne fournit plus aux écrivains dramatiques ni ces con-
tradicteurs intelligents qui les arrétaient jadis dans une
fausse voie, ni ces types décidés qui pouvaient leur servir
de modéles. M. Dumas aurait beau chercher dans la société
parisienne, — il n'y trouverait pas, ct Dieu merci! une seule
Diane de Lys. ¥ y a une veérité d'exception qui peut préter a
une certaine exagération romanesque des sentiments du
cceur humain et a un certain tapage d'aventures ou les ba-
dauds se laissent prendre. Tout est dans la nature, méme

le monstre odieux; « ..... A juger do cette femme par sa
22,
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beautd, sa jeunesss, sa fiertd, ses dédains, cerit la Bruyére,
il 0’y a personne qui doule que ce ne svit un héros qui
doive un jour la charmer : son choix est fai, c’est un petit
monstre qui manque d'esprit..... » Oui, tout est dans la
nature, mais la natore a plus de marge et elle se donne plus
de licence que la comédie. Ces créations exceptionnelles, ce
sont la, si je puis parler ainsi, des accidents, non des types.
Diane de_Lys est une de ces créations. Louise de Nanteuil,
le musicien enrichi dansla Pierre de touche*, appartiennent
aussi a cet ordre de conceptions purement arbitraires qui ne
se rattachent & rien de réel, de profond, de permanent, de
vraisemblable. Parmi ces créations, le public caoisit les
unes, repousse les autres. 1l prend Diane, il rejette Louise.
Et pourquoi ? A cette question indiscréte le public a bien le
droit de répondre, comme ce débiteur trop connu a ce créan-
cier impatient : « Vous 8tes bien curieux ! » — Sans comp-
ter que le public est le maitre, que nous sommes ses servi-
teurs, et qu’il ne nous doit rien. '

¢ Comédie de MM. Emile Augier et J, Sandeau, récemment jouée au
Thédtre-Francais.
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M. le docteur Véron.

— 30 JUILLET 1834. —

L’arrété récent qui a reconstitué I'Opéra en le faisant pas-
ser du régime de I'entreprise a celui de I'administration par
la liste civile donne un intérét de circonstance i ce troisiéme
volume de ses Mémoires que vient de publier M. Véron ¢,
volume consacré en partie & I'histoire de la difficile gestion
qui lui fut confiée pendant les premleres années du dernier
régne.

11 fallait unadmmnstrateura cette place; ce fut un docteur
en médecine qui I'obtint. Mais qu'importe! M. Véron avait
été un médecin si prudent qu’il n’avait pas fait de médecine
du tout. Il fut un administrateur si habile qu'il fitsa fortune
a I'Opéra en moins de quatre ans. Personne en France ne
faisait fortune a cotte époque. C'était déja une originalité de
s'enrichir quand tout le monde s’appauvrissait. Aussi un dé-
puté de I'lndre demandait-il sérieusement a la tribune
« pourquoi on n’empdcherait pas un directeur d’Opéra de
faire fortune en trois ans!...... » — A quoi M. Véron répon-
dait : « Empéchez-le donc anssi de se ruiner dans le méme
cspace de temps, et assurez-le contre toutes les mauvaises
chances. » Quoi qu'il en soit, devenu directeur de 1'Opéra,
M. Véron, avec un mélange bien rare de résolution et de pru-
dence, de patience et d’esprit, de bonheur et d’habileté,

¢ Mémoires d'un Bourgeois de Puris, par le docteur L. Véron. — Le’
troisi¢me volume. Paris, 1854,
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répara les ruines que le passé lui léguait pour entrée de jeu,
remplit une caisse que ses prédécesseurs avaient laissée vide,
lutta contre les émeutes et les épidémies, suppléa a la cléture
presque universelle des salons, fit jouer plusieurs grands
ouvrages restés célébres, attira la foule et la retint, réalisant
ainsi, au lendemain d'une révolution, la fable de cos enchan-
teurs qui batissaient des villes et apprivoisaient des bétes
sauvages au son de la lyre : ‘

Dictus ob hoc lenire tigres rabidosque leones...

Lesuccésde M. Véronfutcomplet. 1l leraconteaujourd’hai.
Il n’y a pas grand mal & cela. « Aprés la Révolution de 1830,
nous dit-il, fuyant la politique, n’ayant méme rendu aucun
service au gouvernement nouveau, je regus de lui le plus
beau joyau qu'il pat donner... » M. Véron se souvient du
joyau. Nous verrons, dans ce prochain volume ot il rassem-
blera, dit-il, « ses souvenirs politiques » sur le gouverne-
ment du roi Louis-Philippe, s'il se souvient du joaillier.

Quand on a réussi si complétement dans une entreprise,
il semble (que M. Véron me le pardonne!) que c’est qu’on n"a-
vait rien de mieux & faire, méme des livres. M. Véron, avant
d’étre appelé a la direction de 'Académie royale de Musique,
avait fait, avec distinction et succés, quelque chose de moins
difficile pourtant que de sauver 1'Opéra : il avait fondé la
Revue de Paris; — et depuis il a voulu faire quelque
chose de plus difficile que de diriger une troupe d’acteurs :
il a voulu mettre la main aux affaires de I’Etat. Peut-étre, en
considérant ces deux points extrémes de son ambition, — la
Revue de Paris et la politique active, — et en s'arrétant
entre les deux, au foyer de I'Opéra, peut-étre trouverait-on
le secret de la destinée de M. Véron et sa vraie place sur la
terre. 1 était fait pour ce juste milieu. 1l était né pour régner
avec toutes sortes d’enchantements, de magnificence et de suc-
cés sur une troupe de comédiens et d’artistesde haut parage.
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Ailleurs, en effet, M. -Yéron ne rencontre que des mécomptes.
Si la pharmacie lui sourit un instant, la médecine lui fausse
compagnie. Si la politique lui préte un jour son’ piédestal
glissant et sa trompette retentissante, on sait avec quelle
brusquerieellelui tourne ensuite le dos au plusheau moment.
A I’'Opéra, au contraire, sur cette scéne remuée par tant de
passions, agitée par tant d’orages (sans parler des orages'de
carton); a I'Opéra, ou tant d’autres ont trouvé I'écueil per-
fide et I'inévitable ruine, pour M. Véron bonheur constant,
beau fixe & perpétuité, la salle comble et la caisse bien rem-
plie, les jours sereins et les nuits fortunées. Aussi notre au-
teur a-t-il un chapitre (le cinquiéme de cc volume) qu'il a
intitulé naivement : « Ma vie de plaisirs et d'affaires pen-
dant ma direction de I'Opéra.... » Et de fait, c'était bien lo
cas de dire (nous étions en plein régime constitutionnel) que
M. Véron était « plus heureux qu’un roi. » 1l était aussi plus
puissant. « Pendant ma direetion, dit-il, j’ai toujours régné
et gouverné seul a 'Opéra. » Le roi Louis-Philippe, n’en dé-
plaise a ceux qui prétendaient le contraire, aurait-il pu en
dire autant de son royaume?

Et voyez comme M. Véron, méme aprés vingt ans, se mon-
tre encore pénétré de ces faveurs inespérdes de sa fortune!
Comme il se plait & réunir, a raviver, a réchauffer par le
souvenir tous ces rayons caressants de sa bonne étoile! Comme
il savoure encore cette lune de miel chorégraphique, admi-
nistrative et musicale! :

Le sang remonte & son front ‘qui grisonne,
Le vieux coursier a senti l'aiguillon...

Quelle effusion de souvenirs reconnaissants, de tendres
réminiscences, de chaleureux retours vers ce bon temps qui
lui donnait le pouvoir et le plaisir, I'importance et la volupte!
« ... Lorsque, pendant ces jours brillants, j'entrais, dit-il,
dans la salle en passant devant les préposés du contréle, ils
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me regardaient avec joie et avec orgueil ; on lisait sur leur
physionomie : « La salle est pleine. » Sur la scéne, ¢’était
aussi féte & chaque représentation. Les artistes sont toujours
heureux de paraitre devant une assemblée nombreuse, et la
prospérité du théatre ne leur inspire que plus d'affection et
plus de respect pour le directeur. On'le salue, on se range
sur son passage; les plus séduisantes beautés du corps de
ballet semblent méme lui dire par leur plus gracieux sourire :

Ab! vous avez des droils superbes
Comme seigneur de ce canton! »

(’était donc, tout compte fait, un bon temps que. celui-la
pour M. Véron, et un vrai pays de Cocagne que cette régie
de I'Académie de Musique, en dépit du cahier des charges.
Le difficile pourtant n’était pas d’en jouir, mais d’en tirer
parti, et d'en faire aussi jusqu’a un certajn point profiter
I'Etat, la ville et la société de Paris. Ce fut le suocés de
M. Véron. Ne I'exagérons pas, mais ne le déprécions pas. Je
me souviens du temps ot cette réussite d’'une administration
que le malheur des affsires rendait momentanément si im-
portante avait concilié 2 M. Véron les suffrages les plus s¢-
rieux, et il n'était pas rare qu’on rencontrit i sa table, dans
ce temps-la, des ministres du rot, des conseillers d'Etat et
des préfets. « Dans la société, dit Vauteur, un directeur
d’Opéra n'est pas classé. » Cela est vrai; mais M. Véron s'é-
tait fait un rang social & sa maniére, et le plus commode de
tous : il n’allait chez personne, on venait chez lui. La mai-
son était bonne, la compagnie brillante, la causerie spiri-
tuelle. Tout le monde savait alors que le directeur de I'0-
péra était un amphitryon magnifique, bien peu savaient
qu’il fat le plus généreux des entrepreneurs et le plus bien-
faisant des hommes. Ses Mémoires nous I'apprennent aujour-
d’hui. La confidence que M. Véron nous fait de quelques-
uns des actes de générosité qui ont signalé son régne a pu
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coliter quelque chose a sa modestie; qu'importe, si cette
confession profite a la vérité? Quand on a eu le benheur de
faire le. bien,.il serait peut-&tre plus chrétien de n’en rien
dire; il est toujours beau de I'avoir fait. Un jour, par exem-
ple, ce sont les demoiselles Essler qui regoivent quinze mille
francs de M. Véron, en addition & leur traitement, pour fa-
ciliter un arrangement profitable a la direction qui lui suc-
céde. Si vous en doutez, M. Véron vous présente le recu
signé Thérése et Fanny, et approuvé Vécriture ci-dessus;
ci — 45,000 fr. Une autre fois, c’est Nourrit, le grand
chanteur, qui vient demander au directeur de 1'Opéra de
faire les frais des obséques de Pellegrini, primo buffo can-
tante du Théatre-Italien, mort insolvable, M. Véron s’exécute;
ci — 2,000 fr. Une autre fois, voulant se débarrasser d'un
opéra en deux actes qui effrayait justement la direction (il
avait pour titre Botany-Bay), M. Véron fait un nouveau sa-
crifice pour désintéresser les auteurs; ¢ci — 6,000 fr. Cette
fois, il est vrai, I'intérét du directeur était d’aceord avec sa
générosité, et M. Véron 1’avoue franchement : ¢ ... Un procés
m’eut pris du temps, dit-il, et m’elit colité au moins aussi
cher. » ’
Mais l'argent n’est pas tout, et il est des artistes (Dieu
mereci! le nombre en est grand!) qu’une compensation pécu-
niaire ne consolerait pas d'un échec. Pour ceux-1a encore,
M. Véron avait sa recette: « ... Un jour, écrit-il, j’éprouvai
un bien grand embarras dans les coulisses de I'Opéra. J'avais
vivement pressé M ***, 4 une de ses rentrées, de chanter, pour
cette fois seulement, dens deux ouvrages le méme soir... Je
lui avais presque assuré une salle brillante et remplie pour
cette solennité. Quel fut mon désappointement lorsque je
trouvai la salle vide. Le hasard me fit rencontrer dans les
coulisses M™ ***, Je n'avais guére de belles paroles a lui dire.
Afin de sortir de cette situation difficile pour tous deux, je
ne trouvai rien de mieux que de I'embrasser respectueuse-
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ment sur le [ront, tout & la fois pour la remercier de son
a¢le et de son dévouement, et pour lui témoigner ainsi ta-
citement mes vifs regrets... » Tout ¢ la fois ! voila un baiser,
dirait Trissotin, qui en dit plus long qu’il n’est gros! Quoi
qu'il en soit, cette simple accolade de M. Véron, que nous
enregistrons a la suite de générosités plus dispendieuses,
donoe la mesure de I'ascendant qu'il exercait alors dans le
domaine o1 il régnait, tantét en seigneur trég-assuré de ses
droits, tantdt, comme on le voit, en pére noble rempli d’in-
dulgence, ailleurs avec des facons de Sardanapale et des al-
lures de Monte-Cristo, témoin ce diner de Clarendon’s-hotel,
ou, peur donner, dit-il, une bonne idée de I'administration
de I'Opéra & deux danseuses qu'’il voulait engager, il fit pas-
ser au dessert, en méme temps que-les corbeilles de fruits,
un plateau d'argent oi s'amoncelaient pour prés de deur
cent mille francs de bijouz et de diamants... Les deux dan-
seuses furent modestes. Leur part de dessert ne eoiita que
huit mille franes 2 M. Yéron. Ci — 8,000 fr.

Telle était donc en ce temps-la la situation d'un directeur
d’Opéra sous un gouvernement 4 bon marché. M. Véron était
donc bien injuste, d’abord envers sa destinée, quand il en
révait une différente do celle-la, — ensuite envers tout le
monde, quand il se croyait entouré d’ennemis. M. Véron a
tout un chapitre fort amusant sur ces ennemis prétendus de
sa fortune et de son succés, et il se donne-la peine de rédi-
ger un petit-cours de civilits puérile et honnéte & I'usage des
gensriches qui veulent vivre en bonne intelligence avec leurs
inférieurs ou leurs pareils : -

« .... N'oubliez pas, dit-il, si vous craignez le$ inimili¢s
ot les haines, de répondre aux lettres inutiles, méme d'in-
connus; n'oubliez pas surtout de remettre votre carte a ce-
lui qui vous a envoyé la sienne; évitez d’avoir une place
réservée dans les lieux publies, table gardée dans les salons
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d’un restaurateur, une loge en vue dans un théatre: —
tous ceux & qui ces places réservées, cette table et cette loge
gardées conviendraient ne vous pardonnent pas d'étre plus
a votre aise qu'eux. Refusez-vous surtout le luxe d'une voi-
ture bien attelée. On pourrait presque établir une régle de
proportion entre les qualités, les actions d'un cheval anglais,
et le nombre d’'ennemis implacables que sa distinction et son
élégance vous vaudront... Il y a quelqu’un qui fait encore
plus d’ennemis qu'un cheval anglais : c'est la femme de
théatre... »

J’en demande encore une fois pardon &4 M. Véron; mais
le monde est moins sot et moins méchant qu'il ne le montre,
Tout ce qu'il nous donne la comme une cause de haines
irréconciliables, sa loge en vue, sa place gardée au Café de
Paris, sa maitresse en litre d’emploi, tout cela a pu lui faire
des jaloux, lui susciter des moqueurs, lui valoir des carica-
tures (on en a bien fait contre le roi Louis-Philippe!), —
mais lui faire des ennemis implacables ; allonsdonc! M. Vé.
ron se vante. Au lemps de cetle radieuse prospeérité ou ces
souvenirs nous reportent, personne ne songeait ni a le géner,
ni a lui faire concurrence, encore moins a le hair; et ceux
qui essayaient de le remplacer en élaient, comme on dit,
mauvais marchands. M. Véron n’était pas d’humeur a jouer
le réle de dupe, et onaurait pu retourner bien souvent pour
lui, & cette époque, et & propos de ces rivalités malencon-
treuses qu'il écartait si adroitement, ce met, si j’ai bon sou-
venir, d’'un ministre éconduit de Louis XIll : « Vous montez
et je descends. » M. Véron montait toujours en ce temps-la, -
et c’est méme le seul moment de sa vie ou on peut dire qu'il
avait tout le monde -pour lui, depuis le premier ministre
jusqu'au dernier commis, depuis le pair de France jusqu’au
souffleur, depuis le lion redouté, tronant sur le damas au
fond de laloge infernale, jusqu'au « rat » suspendu au porte-
mousqueton des sylphides. Régle géncrale : 'insuccés n’est

23
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pas toujours une preuve qu'on a sacrifié sa véritable vocation
a une ambition mal justifiée; — mais quand on réussit
franchement, & ciel ouvert, par des moyens avouables, et
quand on a & peu prés tout le monde pour soi, il ya quelque
raison de croire qu’on est a sa place et qu’on ne sera jamais
mieuxailleurs. M. Véron était un directeur d'Opéra modéle...
Depuis ce temps-1a, il a voulu étre directetr d’'un grand
journal, il I'a été; il a' voulu étre homme politique, il I’a
été, il 'est encore, dit-on. N'a-t-il jamais regretté, pendant
ces épreuves diverses, sa tranquille et triomphante impor-
tence des coulisses de 18347 « ... C'est dans sa colére, dit
Racine, que Dieu accorde la plupart des choses qu'on désire
dans ce monde avec passion...
Mais revenons a notre hlslonre d’Opéra.
J'ai montré la face brillante de cette médaille que M. Vé-
ron se frappe & lui-méme avec tant de soin. La médaille avait
un revers. Ce revers, c’était la commission des théatres. Non
qu'elle fdt composée desennemis de M. Yéron, au contraire.
G'étaient tous hommes du monde et gens d’honneur qui
trouvaient tout simple qu'un entrepreneur fit de gros béné-
fices, puisqu’il courait de gros risques, et tout simple aussi
qu'il exécutat le cahier des charges qu’il avait signé. M. Vé-
ron était (comment dirai-je?) volontiers subtil et ingénieux
quand il s’agissait de ses obligations, et-il fallait bien le ra-
mener de temps en temps & la lettre de son traité, et lui
opposer froidement le texte quand il montrait trop d'esprit
dans le commentaire. Ainsi, I'article 11 du cahier des charges
disait : « Les ouvrages nouveavx devront étre montés avec
des décorations nouvelles et des costumes nouveaux. » Vous
croyez qye cela est plus clair que le jour? Mais voici ce qui
arriva : M. Véron avait fait rajuster de vieux décors pour je
ne saisplus quelle piéce nouvelle. La commission se plaignit.
Or M. Véron fit ce raisonnement : « De vieux décors, disposés
d’aprés de nouveaux plans, peuvent constituer une décora-
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tion nouvelle, tandis que des décors tout neufs peuvent ne
représenter-qu’une vieille décoration ; » — moyennant quoi
M. Véron fut condamné, sur sa plaidoierie, & 41,000 franes
Jd’amende. -

Ce n'est pas tout. Le directeur de I'Opéra avait un bien
autre ennui, sans parler de ce pauvre M. Cavé, dontil avrait
bien dt laisser en paix la mémoire. Legrand ennuide M. Vé-
ron, c’était M. Thiers. Un jour M. Thiers imagine, & propos de
V’Opéra, le coup d’Etat que voiei : il impose au directeur un
supplément au cahier des charges qui allégeait ses obliga-
tions et diminuait de 40,000 fr. la subvention payée par le
Trésor, laquelle restait au chiffre dailleurs respectable de
670,000 fr. Notez que M. Véron était bien un peu complice
de cette mesure, dont « le but, disait I’exposé des motifs, était-
de rendre I'exécation du'traité plus facile et plus avantageuse
a la fois & I'administration et & I'entrepreneur. » Notez que
M. Véron I'avait consentie et qu'il s’enrichit encore aprés
I'avoir signée. ... Mais aux petites causes les grands effets.
Lé germe de ee ressentiment durable que M. Véron a montré
depuiseontre M. Thiers, peut-étre le retrouverions-nous dans
cet imsignifiant désaccord entre le ministre etI’entrepreneur
de 1833. Les rois de France ne vengeaient pas les injures
des ducs d’Orléans. Le gérant du Constitutionnel n’aurait-
il pas trop vould venger, vingt ans aprés, le directeur de
I’Académie royale de musique? Le publiciste ne se serait-il
pas trop souvenu de I'impresario? Ce sont 1a des questions
(ue je pose, sans les résoudre. Et pourtant, aujourd’hui en-
core, dans ces Mémoires que publie M. Véron, et ou il se
montre si peu offensif, savez-vous le reproche que I'ancien
sultan des coulisses de I'Opéra articule contre I'ancien mi-
nistre-du roi Louis-Philippe ? 11 I'accuse d’orgueil et d’aris-
tocratie. « ... M. Thiers, dit-il, dédaignait le ministére de
Iintérieur, parce que, selon lui, fes préfets qu’il fallait rece-
voir m’étaient en général ni d’assez bonne compagnie ni
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d’assez bonne maison... » Je me souviens qu'un jour, a une
soiréed’arlistes, un écrivain, partisan fanatique des Carrache,
entendant louer I’Albane, celui qu'on a surnommé I'Ana- o
créon de la peinture: « Ne me parlez pas de I’Albane, dit-il,
¢’est un scélérat... » M. Viron, parlant de M. Thiers, est de
cette force-la : il en fait un aristocrate. 0 ingratitude de
la subvention! 1...

Mais ce n'étaient la pour M. Véron que les rares débuires
de cette coupe emmiellée dans laquelle la fortune lui versait
a flote d'or toutes les joies de la terre, toutes les délices de
la vie sensuelle, et aussi, il I"avone lni-méme, toute cette folle
ivresse, maladie des heureux, des habiles et des parvenus.
« «.... Les sévérités administratives qui s'exercérent contre
moi, dit-il, je dois le confesser ici, s'expliquent peut-étre
un peu par l'ivresse que me causaient une situation, des
succés, une fortune, un pouvoir si inattendus. J'avais, moi
aussi, le tort de triompher un peu trop au milieu de cette
vie de plaisirs continus et d’affaires qu'une fée protectrice
menait toujours a bien... s J’aime cet aveu de M. Véron. « Mon
gouvernement a fait des fautes », disait le roi Louis XVHI
aprés la deuxiéme restauration. « Le succés de mon habileté
m’avait tourné la téte, » dit moins modestement M. Véron;
honuéte ct utile aveu malgré tout, puisqu’il nous enseigne
a.nous défier, méme aujourd'hui, de quelques appréciations

" un peu triomphantes du spirituel docteur, et nous autorise
a mettre, d’ici et de 1a, quelques sourdines a son grand or-
chestre.

Mais on peut discuter, dans les Mémioires de M. Véron,
ses jugements et ses théories; on peut sourire de son en -
gouement ou de ses préventions; — sur le terrain de la pra-
tique, il faut de toute nécessité se rendre a son expérience;
et il n'est pas impossible qu'aujourd'hui méme, jusque dans
ces hautes régions ou 'administration de I'Opéra est désor-
mais transportée, il n'y ait grandement a profiter de son
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exemple et de ses legons. Si quelqu’un a jamais bien su'son
_métier de directeur de I'Opéra, c'était bien lui. O I"hvait-il
appris? )

On devient cuisinier, mais on nait rotisseur.

M. Véron était né entrepreneur de spectacle. Ce qu’il appelle
sa fée protectrice, ce que Boileau nommait I'influence se-
créte, ce qui chez d’autres est « le diable au corps », M. Vé-
ron avait tout cela. Aussi est-il passé maitre dans la science
qu’il a pratiquée. Ouvrez son livre ; — sur les conditions du
drame lyrique, sur la poétique des ballets, sur I'emploi des
portants, des fermes, des trappes et des praticables; sur le
dessin et la perspective, sur le jeu de la lumiére et le pres-
tige des décorations, sur V'effet trompeur des répétitions ge-
nérales; sur I'art de gouverner les acteurs et méme les ac-
trices, sur les moyens d’attirer la foule, de composer une
affiche, de chauffer un succés, de nourrir un achalandage,
sur l'inévitable assistance de ces honteuses industries que
I'indifférence du public impose a la faiblesse des directeurs;
— sur le personnel du chant, sur le foyer de la danse, sur
les coulisses, sur toute cette population vaniteuse et ba-
varde, [rivole et affairée, paresseuse et infatigable, condam-
née au plus rude.labeur et livrée a la plus imprévoyante
étourderie, esclave de la régle et du semainier, et ne révant
que promenades au bois, bal chez Musard et soupers fins;
— sur tout ce Pandémonium dramatique dont M. Véron dé-
crit, avec un souvenir si divertissant et si fidéle, les pas-
. sions, les querelles, les prétentions, les ruses, les supersti-
tions, les miséres, les rivalités implacables et la camaraderie
bienfaisante, les enrouements simulés et les rhumes de cer-
veau opinidtres; — sur tout cela, encore une fois, lisez le
livre de M. Véron; c'est un traité complet sur la matiére,
écrit de main de maitre; et s'il est des livres plus sérieux et
mieux faits sans doute, je n’en ‘connais guére ou le sujet
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soit plus scabreux, le terrain plus glissant, la pente plus ra-
pide, bes faux pas plus dapgereux, et ou la libegté de I'éeri-
vain ait plus & se garder de la licence, ou la curiosité soit a
chaque instant plus prés d'un scandale...

Mais qu’on se rassure! L'auteur y a pourvu. Je suis méme
obligé de prévenir ceux que des amorces de es genre pour-
raient attirer dans cette lecture qu'ils en seront pour leurs
frais. La muse de M. Véron est trés-vétue. Elle ressemble
sous bien des rapports & ces demoisclles des cheeurs de
'Opéra quand elles viennent au théatre les jours de répéti-
tion ordinaire : « ..... Il »’y a parmi elles, dit M. Yéron, ni
luxe ébouriffant ni coquetterie tapageuse. Elles se rendent
la plupart au foyer du chant avec des soeques et un para-
pluie...» — « ..... Jestime, dit-il ailleurs, que la figurante
du plus modeste talent ne mérite pas d’étre traitée avec le
méme dédain que ces oisives beautés ne vivant que de leurs
attraits et de leurs tendresses. Les artistes du corps de ballet.
et surtout les artistes du chant, ont cette distinction qu’elles
sont capables d’études, de travail, et assidues a certains de-
voirs. Dans la danse, et surtout dans le chant, plusieurs ont
été élevées avec le plus grand soin, touchent du piano,
savent I’orthographe, 1'anglais; j'en ai méme rencontré qui
lisaient madame de Sévigné, J.-J. Rousseau, Chateaubriand,
et qui avaient du style... » — Quoi qu'il en soit, ce n’est pas
moi qui reprocherai a M. Véron cette modestie de sa plume.
Je le louerais plutdt d’avoir si soigneusement conservé, par
la suppression de toute chronique scandaleuse, la seule es-
péce de gravité que ces chapitres de son livre pouvaient
avoir, si ce mérite ne tournait parfois chez lui en défaut,
presque en maniére, dans le reste de son ceuvre: M. Véron
nous dit quelque part, dans une de ces effusions d'optimisme
ot il tombe volontiers a propos de lui-méme: « ..... Il n’est
pas jusqu’a ces mémoires sans fiel, sans malice, qui ne font
de mal d personne, qu’on ne me pardonne pas... » Qui sait?
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Ce qu'on ne pardonne pas a M. Véron,.c'est peut-étre ce
soin qu'il a de ne dire de mal de personne. Qui ne pardonne
a Saint-Simon le mal qu’il dit de tout le monde? Qui n’aime
mieux Voltaire malicieux que débonnaire? Qui voudrait
d'un cardinal de Retz tempéré? d'un Hamilton pudique?
d’un la Rochefoucauld optimiste? d’'un Beaumarchais bon-
homme? d’un Shéridan doucereux? Sans fiel et sans motice,
dites-vous! Mais c’est 12 une épigraphe faite pour les Mé-
moires d'un saint. On demandait a un diplomate célébre
comment il avait réussi, parmi tant de traverses, a se faire
si peu d’ennemis : — « Je n’ai, dit-il, jamais loué personne. »
M. Véron loue & peu-prés tout le monde. S'il a jamais des
ennemis, ¢’est de la qu’ils lui viendront.

Mais non, rassurons-le; M. Véron vivra heureux s'il le
veut bien; il mourra tranquille, pour peu qu’il s’y préte, et -
il arrivera sans trop d’encombres a ce qu'il appelle (en s'en -
moquant) « les honneurs magnifiques et la joie posthume
d’un enterrement de premiére classe. » Et puisse cette joie
lui arriver le plus tard possible! Mais qu’il se calme en-at-
tendant. Il a été heureux, il peut I'étre encore, méme sans
I’Opéra. Il est rare qu’un grand suceéds, quand il.a été ob-"
tenu par des moyens légitimes, ne se répande pas plus ou
- moins sur le reste de la vie, en dépit méme des efforts que
’'on fais ensuite pour se proeurer des échecs ailleurs.

Ce qu'on veut, c'est bien vivre, & l'aise, avec|éclat,
Et c'est pour le quitter que I'on prend un état...

Ces deux vers d’une comédie (trés-inédite) de M. Véron
auraient pu &tre, en effet, s'il I'avait bien voulu, I'image et
le résumé de sa vie. Il avait pris I’Opera pour y faire sa for-
tune, et pour le quitter, I'ayant faite. Pourquoi prenait-il
ensuite un autre état, au risque d'en 8tre quitté a son tour

" plus t6t qu’il ne voulait? Mais il a eu beau faire : son pre-
mier succés lui reste. Cette direction de 1'0péra (on ose &
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peine le dire), c’ast I'époque la plus sérieuse de sa vie; et
c’est pourquoi je l'ai choisie de préférence dans ces longs
Mémoires. Ces quatre années de sa gestion, cest la vraie

rencontre de son ambition avec sa destinée, de son aptitude -

avec son 6toile. Partout ailleurs I'ambition peut le faire
monter, comme on monte dans un ballon gonflé de vent; sa
vocation ne le soutient plus. Et pourquoi M. Véron serait-il
plus universel que nous tous, qui faisons des livres ou des
articles, et ne prétendons nullement & gonverner ni 1’'Opéra
ni le monde? Non omnia possumus omnes.

Non, nous ne pouvons pas tout. Méme avec de l'esprit,
de lactivité, de I'audace, le génie des affaires, on n’est pas
propre & toute chose sur la terre. L’habileté a ses limites, et
méme elle n’est vraiment I’habileté qu’a la condition d'étre
bornée. On a donc beau faire ; I'épicuréisme, méme raffiné
et magnifique, n’est pas I'apprentissage infaillible d'une su-
périorité politique et littéraire, et il est moins facile peut-
8tre de faire de bons discours et de bons livres, voire méme
de bons articles, que de bons soupers.

Ce serait peut-8tre ici le moment, pnisqu'en_accordant

" beaucoup a M. Véron je lui refuse qyelque chose, d’essayer

une bonne fois de donner la mesure de cet esprit que les
uns, sans croire a sa supériorité, ont ridiculement exalté
comme une puissance, — que les autres, sans croire a sa
perversité, ont injustement rabaissé au-dessous de tout.
Quant & moi, pour n’dtre pas de I'avis de M. Véron sur bien
des points de sa politique, je ne le crois pas pour cela le der-
nier des hommes. Mais donner sa mesure exacte a propos de
ces Mémoires jelés en pature  la curiosité publique, ce se-
rait le droit de la critique, méme littéraire; car celui qui
écrit sa vie de son vivant et qui la publie, ne livre pas seu-
lement son style, mais sa personne, et il montre le chemin
parou lacritique doit passer. Pour ma part, je n’en abuserai
pas. Je suis disposé a rendre & M. Véron justice pour justice,
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et je ne me sens pas moins débonnaire que lui. Si méme il
était permis de parler de soi quand on n’est rien, je n’aurais
~ pas a chercher longtemps dans mes souvenirs personnels
pour y trouver soit des motifs d’obligeance, soit des griefs
envers M. Véron; car il est rare, si peu qu'on ait eu affaire
a ce sybarite nerveux et inquiet, qu'on n'ait pas eu tour &
tour soit s’en louer, soit a s'en plaindre. Ceci méme, je ne
le dis que parce que c'est un trait de ce caractére singulier.
11 a I'amitié capricieuse et la bienveillance ambulatoire
comme I’ambition. Ainsi un jour, il y a longtemps de cela,
et sous les auspices de mon ami M. Saint-Marc Girardin,
M. Véron m’admit au nombre de ses collaborateurs a la Re-
vue de Paris, et il me donne un soir sur Horace, en véri-
table homme d’esprit qu’il est, sur Horace que peut-étre je
connaissais mieux que lui, des idées neuves et ingénieuses.
Une autre fois, candidat contesté dans un collége de la
Creuse, il m’attache au pilori d’un premier Paris. Plus tard,
il m’'éreinte (c'est le mot du métier) comme familier du
chateau (c’était le mot de I'époque). Ailleurs, et par la
plume flatteuse et charmante de M. Malitourne, il me loue
comme écrivain. Je serais donc bien & mon aise avec M. Vé-
ron pour lui dire la vérité. Il me I'a dite, ou me I'a voulu
dire sous toutes les formes. Au fait, entre ces deux extré-
mités ou ses adversaires et ses flatteurs I’ont placé tour a
tour, entre cet homme supérieur et cet homme abominable,
on trouve un homme intelligent et pratique, toujours actif,
souvent judicieux, d’une générosité naturelle et habile, un
causeur spirituel, ayant le goat des lettres (ce qui ne suffit
pas pour faire un bon livre), la passion des beaux-arts, cette
noble rangon de la richesse, ayant surtout le génie des af-
faires, génie qui edt ét¢ depuis longtemps un écueil pour
un homme moins prudent et moins avisé que M. Véron.
Peut-8tre I'est-il trop... M. Véron a Tair de se comparer
quelque part & Beaumarchais, en s’accusant d’avoir commis
: ’ 23.
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presque les mémes imprudences et les mémes, fautes.,. Par-
lons franchement : M. Véron n’aurait pas armé des vaisseaux
pour les insurgés d’Amérique. S'il ressemble’a I'auteur de
la Folle Journée, ¢’est par cette inconstance singuliére d'un
esprit & la fois mobile et opiniatre, par cette personnalité un
peu processive, par cette ubiquité un peu ambitieuse, par
ce sybaritisme affairé qui faisait dire & Beaumarchais, par-
lant de lui-méme : Paresseux comme un dne et travaillant
toujours; — enfin méme par cette injustice outrée de 1'o-
pinion envers ces deux parvenus de I'esprit et de la finance
dont le public n’a jamais su prendre la vraie mesure!.
M. Véron est un Beaumarchais sans génie et un Turearet
sans sottise. Il n’aurait pas inventé Figaro ni méme le Mé-
moire contre Goézman, mais il n’aurait pas servi de jouet i
la baronne de Porcandorf. :

Et puis tenez : cet homme d'esprit auquel notre généra-
tion matérialiste et frivole a donné une .importance qu’il
exagére encore lui méme en la racontant, "cet homme est
passionné, audacieux, fantasque, avide de suceés et de bruit,
peu soucieux de I'opinion ; il est tout cela, si vous le voulez,
— il n’est pas méchant. Il a commencé par un bonbon ra-
fraichissant; il finit, si c’est 14 une fin, par des Mémoires
sans fiel et sans malice. Entre ces deux points extrémes de
sa vie active, il a é1é un entrepreneur habile des menus
plaisirs du public, un directeur d’Opéra utile. opportun,
populaire et bienfaisant  ses heures. N'est-ce donc rien que
d’avoir bien fait, méme si on a voulu trop faire? M. Véron,
qui aime beaucoup les citations, et qui les fait souvent heu-
reuses, n’a pas mis d’épigraphe a son livre. En voici une
que je lui propose sans malice; elle est d’'un grand maitre :
Ne forcons point notre talent.

¢ Cette mesure, Pexcellent travail publié dans la Revue des Deux Mondes
par M. de Leménie I's enfin donnée pour Beaumarchais.

\
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— 22 MARS 1858, —

Je reviens une fois encore aux Mémoires d'un Bourgeois de
Paris, par le docteur Yéron *.

Je ne prends jamais un volume du Bourgeois de Paris sans
- une certaine attente, mélée d’'un peu de défiance et d’une
grande curiosité, de méme que je n’allais jamais & I'Opéra,
du temps de M. Véron, sans y réver a quelques-unes de ces
surprises que I'habile directeur aimait a prodiguer 4 son pu-
blic : aujourd’hui les bougies de gaz étincelant au front des
avant-scénes, demain les sylphides suspendues aux porte-
mousquetons invisibles, une autre fois I'escalier infernal,
élevant jusqu’aux combles ses spirales retentissantes....
Que vous dirai-je? M. Véron avait le gott de 'imprévu et
la passion du nouveau, et le public des théatres avait, en ce
temps-la, les mémes gohits que M. Véron. Il a bien change
depuis...

L’ouvrage dont j’annonce au]ourd hui les derniers volu-
mes n’a pas montré, ce me semble, I'auteur des Mémoires
trop inférieur & I'impresario, du moins comme inventeur.
D’abord le genre lui-méme, par la facon seule dont il I'a
traité, I'auteur I'aurait rajeuni. M. Véron n’a pas fait un
livre; il n'y prétend pas. « Je ne pouvais, dit-il, songer &
me faire historien ; le talent et I'autorité me manquaient. »
Il n’a donc pas fait un livre; il a ouvert un grand bazar ou
les produits qui attirent le plus I'attention ne sont pas tou-
jours ceux qui portent la marque de sa fabrique; mais il a
suppléé a ce qui lvi manquait de son propre fonds, en re-
cueillant une masse considérable de documents, de piéces
inédites, de correspendances confidentielles, quelques-unes,

* Tomes 1V, V et VI. Paris, 1854-1855.




408 ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

il est vrai, volées dans les secrétaires des Tuileries, mais ra-
chetées par lui avec un soin curieux et prodigue qui a plus
d’une [ois servi la vérité. Quoi qu’il en soit, I'ensemble de
I'ouvrage, avec les souvenirs personnels de 'auteur, la chro-
nique de ses plaisirs, ses emprunts a I’histoire contemporaine,
les biographies complaisantes, les médisances inoffensives,
les considérations politiques et les apergus littéraires; I’en-
semble de I'ceuvre forme un mélange auquel il est impossible
de refuser le mérite d'un certain intérét bizarre et d’une
curiosité provocante. Pour en donner une idée il ne faudrait
rien moins que le talent, et nous ne I’avons pas, avec lequel
M. Véron savait autrefois composer une affiche, et le génie
qu'il déploie encore aujourd’hui dans la rédaction d'une an-
nonce.

Yajoute que « ses tables de matiéres » sont des modéles
du genre : si elles vous étourdissent par leur confusion,
elles ne vous trompent pas. Ce qu’elles promettent, le livre le
donne. Etes-vous entré quelquefois dans ces vastes magasins,
d’invention moderne, ol le mot de Nouveautés est écrit sur
toutes les portes, peut-&tre parce qu’on y vend toujours a peu
prés les mémes choses depuis trente ans, et odr- I'industrie
humaine se plait & étaler ses plus admirables produits et ses
plus humbles ouvrages, le velourset la crinoline, les mitaines
& un sou et le point d'Angleterre, le lampas broché d’or et le
calicot, les cachemires de I'Inde et les parapluies?... Dans le
magasin de M. Véron, les contrastes ne sont pas moins tran-
chés. KEntrez, messieurs, choisissez | Nous tenons ici le secret
de toutes les révolutions, le programme de tous les régimes,
assortiment complet d’apologies politiques, sutographes de
toute main, dépéches diplomatiques de toute date, papiers
@’Etat de tout échantillon, le tout au plus juste prix... Voici
la lettre d’un grand ministre d’autreiois qui traiteen maitre
la question d'Orient, — et voild les commérages d'un espion
qui veut tirer de I'argent a un officier du chateau... Voici un
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plan d’éducation admirable qu'une auguste veuve a tracé
pour ses enfants, — et voila la lettre de loyale et affectionnée
Evill Evelher qui vous offre sa petite maison de Regent's
Park... Voici tous les papiers intimes et secrets de la famille
d’Orléans (c’est le titre d’un de nos chapitres), avec un récit
nouveau des événements de février 1848, et le sac des rési-
dences royales par-dessus le marché... Voici les lettres des
ministres, des ambassadeurs, des poétes, des romanciers, des
artistes, des aides de camp, des dames d’honneur... Vaici le
siécle tout entier avec ses héros et ses boutiquiers, ses.tribuns
et ses hommes de cour, ses duchesses et ses grisettes, ses res-
taurateurs et ses hommes d’Etat, ses brelandiers et ses philo-
sophes, ses princesses et ses courtisanes, I'Eglise et la
Bourse, les Tuileries et I'Opéra, le Palais de Justice et Fras-
cati..... Entrez, messieurs! Nous avons tout mélé pour faire
tout valoir; nous détaillons cinq régnes, nous mettons en
vente trois dynasties, nous vous donnons les dépouilles opi-
mes d’un demi-siécle de révolutions et de pillages... Entrez!
lisez, instruisez-vous, erudimini, et honni soit qui mal y
pense! ..

- Oui, honni soit qui s'imagine que M. Véron a mis la moin-
dre malice & tout cela, qu'il a voulu faire ce qu'on appelle
une bonne affaire de librairie, caresser un scandale, flatter
tous les partis, et braver I'opinion par une affectation d'in-
différence politique. M. Véron, fort habile aux choses qu'il
fait, ne met pas tant de manége & celles qu’il éorit. Voulez-
vous le secret de son livre? Nous allons le chercher dans sa
vie méme, et peut-étre vous expliquerons-nous par quelle
série de transformations I’homme est arrivé a cette vaste com-
plaisance (le mot est de Moliére) dont son livre est le pacifi-
que témoignage. Quant a moi, j'avais déja parlé du spirituel.
chroniqueur qui nous occupe encore aujourd’hui, et je comp-
tais bien n’en plus rien dire, pensant qu’il m'avait suffi de
constater, dans le troisiéme volume de ses Mémoires, la su-
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périorité du role qu'il avait joué comme entrepreneur de 1'0-
péra Depuis cette époque, et en moins de six mois, M. Véron
a publié un quatriéme volume, puis deux autres en méme
temps. Il 2 mis toutés les révolutions de la France et de

" I'Europe dans sa propre histoire, — et c’est bien par force
qu’il nous faut remonter sur cet autre théatre ou il a la pas-
sion de se montrer. Suivons-le done, regardens-le jouer en-
core, puisque aussi bien il se met en scéne, et que le claqueur
Auguste n'est plus la.

Je ne sais pas pourquoi M. Véron, qui a des effusions si
sincéres quand il s'agit des premiéres disgraces de sa desti-
née, car il a commencé comme nous tous, par des écoles et
des mécomptes, — pourgquoi, dis-je, il cherche a nous don-
ner le change quand il est question de la chose qu'il a le
mieux faite, avec le plus de suite, de résolution, de génie et
de bonheur. Ce que M. Véron a su faire le mieux, c'est faire
sa fortune. Demandez au premier venu : le docteur Véron
est-il un écrivain, un homme d'Etat, un législateur, un
journaliste? est-il mdme un docteur? Non, il est un riche.
Jallais dire : 11 est leriche, taut il me représente ce person-
nage des Caractéres qui a « les épaules larges, 'estomac
haut, la démarche ferme et délibérée, qui parle avec con-
fiance..., qu'on écoute aussi longtemps qu’il veut parler...»
Cependant I'auteur des Mémoires semble prendre a tache de
détruire sur ce point 'opinion du vulgaire, et de donner
un démenti au grand peintre qui, il y a de eela prés de deux
siécles, songeait peut-étre a lui. « La petite fortune que j'ai
faite a I'Opéra, » dit-il (tome III, page 208); — « vers la fin
de 1835, directeur de 1'0péra en retraite, possédant déja
uneespéce de petite fortune, » dit-il ailleurs (tomelV, p.239);
— « ... mon existence, qu'on dit heureuse, » écrit-il encore
(tome IIl, p. 90). M. Véron dirait presque, comme I' Avare
de Moliére: « Ce sont mes ennemis qui font courir ce bruit!»
Non qu'il soit avare; mais il applique & outrance ce principe
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des riches avisés : Il ne faut jamais dire ce qu'on a. Aussi
ne le saurez-vous pas; mais tout le trahit, et je commence
par dire, a 'honneur de M. Véron, que ce qui le trahit le
plus, c'est sa générosité méme. Il est done riche, quoi qu'il
en ait. Et maintenant ne vous étonnez plus de rien dans sa
vie. Tout y est conséquent et logique comme dans le livre le
mieux fait. 11 est politique, parce qu’il est riche.

« A force de faire de nouveaux contrats, dit la Bruyére,
ou de sentir son argent grossir dans ses coffres, on se croit
enfin une bonne téte et presque capable de gouverner. » E¢
pourquoi pas? Et qui done fera les affaires d'un pays, si ce
n’est celui qui a si bien fait les siennes? Madame de Staél
nous dit, & la vérité, dans un des plus piquants chapitres de
son livre de 'Allemagne? : « La frivolité d’esprit ne porte
point & négliger les affaires de ce monde. On trouve au con-
traire une bien plus noble insouciance & cet égard dans les
caractéres sérieux que dans leshommes d’une nature légére;
car la légéreté de ceux-ci ne consiste le plus souvent qu’a
dédaigner les idées générales pour mieux s'occuper de ce
qui ne concerne qu'eux-mémes..... » Ge qui, pour le dire
en passant, devrait raccommoder les péres de famille avec
I'étourderie et'la frivolité de leurs enfants. Quoi qu’il en
soit, M. Véron n’était pas frivole. Il aimait le plaisir, le sen- .
sualisme l'attirait; il le professait avec supériorité, il le pra-
tiquait avec éclat; mais un besein non meins impérieux et
certainement plus noble dominait sa nature : il lui fallait,
comme on dit, de I'occupation. Tandis que chez beaucoup de
pauvres diables, comme vous et moi, I'occupation est le
principal et le plaisir I'accessoire, chez M. Véron le sérieux
se mélait a la fois comme un assaisonuement et comme un
aiguillon a une vie d’entrainements faciles et d'épicuréisme

¢ De lignorance et de la frivolité d'esprit dans leurs rapports avec lu
maorale,
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agréable. Lui qui a écrit un chapitre si divertissant sur les
Restaurateurs de Paris et un autre sur I'Hygicne de
U'homme riche ou se trouve cette pensée profonde : « On ne
pewt savoir si l'on a bien diné que le lendemain matin; »
M. Véron, qui a de si belles formules pour la digestion, au-
rait pu formuler aussi, en apophthegmes bien autrement
triomphants, la théorie de I'assaisonnement par le travail;
et j'aurais voulu qu'il nous donnat sa recette sur ce poin
délicat de son régime, comme il I'a donnée ailleurs des rele-
vés de potages, des rétis a la broche, des savoureux testacés
et des patés chauds t. Ce n'est pas assez de dire en effet :
« Quelle que soit la destinée de mon ceuvre, je devrai & ce
_long travail d’avoir traversé sans plainte, avec résignation,
cette difficile transition entre une vie militante et une situa-
tion désarmée. Chacun nait avec des instincts, avec des be-
soins de repos ou d’activité. Il m’a fallu toute ma vie, sinon
me jeter dans des aventures, du moins tenter d'incessantes
et de nouvelles entreprises..... » M. Véron a trop I'air de
nous dire ici qu'il n’a recherché, parmi toutes ces agitations
de sa vie plus ou moins publique et toujours affairée, qu'une
satisfaction d’hygiéne personnelle, et que-sa santé exigeait
qu’1l devint successivement directeur de Revue, puis entre-
preneur de spectacle, puis journaliste, puis candidat, puis
député, puis écrivain; et qui sait ot s’arrétera ce besoin
d’action ? L’auteur ne nous dit-il pas dans son traité de I'Art
de vivre longtemps : « La vieillesse ne doit point é&tre le
temps du repos, c'est le temps des affaires. » Nous voici sur
le terrain de M. Flourens. Cela me rappelle aussi le mot de
ce ministre, homme d'esprit, santé délicate, qu’on plaignait
de tous les tracas attachés a son grand rdle : ¢« Vous vous
trompez, disait-il, je ne me suis jamais mieux porté. lc
- pouvoir me réussit. » M. Véron en pourrait dire autant de

t Tome I*", page 350 et passim.
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cette vie agitée, inquidte, semée d’écueils et de traverses,
d’gmours orageux et de passions de théatre, -de compétitions-
et de procés, d’apologies enthousiastes et d'éreintements
systématiques qu'il s’éwit volontairement imposée. Cette vie,
c’était sa bonne humeur, son appétit, sa digestion, sa santé.
§'il a contribué, pour sa bonne part, & renverser (sans le
vouloir) le tréne du roi Louis-Philippe, ¢'était pour s’occu-
per; si son journal a poussé a la campagne des banquets,
c’était pour s’entretenir la main..,

« Comme ce personnage de théatre, qui, apreés avoir laissé
tomber une assietle, ne comprenait pas qu'il y efit tant de
morceaux dans une assiette cassée, le bourgeois de Paris,
Jui aussi, raconte M. Véron, le lendemain de la Révolution

" de février, s'étonna qu’il y efit tant de dégats pour un tréne
brisé... La France était heureuse lorsque éclata la lutte par-
lementaire; et on estimait qu’on pouvait sans danger jouer
des tours d'écolier a la royauté, se gaudir a ces spectacles
de tribune et mettre tout le pays en goguette politique. Fu-
neste illusion! fatal entrainement! Tous ces divertissements
eurent pour résultat une révolution, une dynastie en exil et
les plus menagants dangers pour la société tout entiére. On
ne sait point assez prévoir les folies qui, en France surtout,
peuvent sortir desloisirs de la paix, de la prospérité, de I'en-
nui des coeurs, du désespoir des partis. 1l se produit des si-
tuations o il devient plus difficile de retenir dans une sage
conduite ceux (ui possédent, ceux pour qui la vie est douce
et heureuse, que de maintenir dans les limites du devoir les
classes pauvrés, et de leur faire accepter sans plaintes leur
vie laborieuse et leurs privations. Lorsque éclata la Révolu-
tion de février, dans le monde polmque, dans la bourgem—
sie, on était las de vivre heureux...

* Tome IV, p. 140.
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On comprend sans peine que nous n'abusions pas contre
la loyauté de M. Véron d’une confession si exphcne et si
sincére.

eesessce.s.s Dans cel aveu dépouillé d'artifice

J'lune & voir que du moins vous vous rendiez justice...
Les bourgeois ont laissé faire la Révolution de février parce
qu'ils étaient las de vivre heureux, nous dit M. Veéron ; et
M. Véron sans doute I'a laissé faire, cette révolution, parce
(ue, 8'il ne s'était pas occupé a renverser le trone de Juillet,
il n’aurait peut-étre pas été assez occupé et qu’il n’aurait pas
si bien digéré ses patés chauds. Soit! n'insistons pas; car
maintenant notre bourgeois désabusé veut bien publier,
parmi les papiers volés aux Tuileries, ceux qui honorent les
princes proserits par la Révolution de 1848 (je I'aurais bien
défié d’en trouver d’autres). Comme il est généreux, il ac-
corde & ces princes I'auméne un peu fastueuse, mais au de-
meurant trés-loyale, de sa publicité retentissante. Personne
nes'en plaindra, et I'éditeur de M. Véron, je le crois, moins
que personne... Il n'y a guére que la délicatesse publique
qu’on trouvera peut-dtre un peu atteinte par ees sortes de
communications qui ne profitent, il faut le dire, a la vérité
historique qu'en violant tous les droits de la propriété, de la
famille et de la justice *.

! «...Le pillage et la dispersion des papiers du roi et de la famille
royale ont été révélés en diverses circonstances, mais surtout dans ces
derniers temps, par la mise en vente, sous le titre d’autographes, non-
seulement de lettres particuli¢res écrites au roi par des éirangers, mais
des correspondances les plus intimes et les plus inviolables par leur ca-
ractere et par leur objet : par exemple, des lettres de la reine a son mari,
des filles & leur mére!... — le tout proposé aux amateurs avec impu-
dence et avec des fragments de texte comme specimen pour allécher la ca-
riosilé, dans des catalogues imprimés ol la venle publique aux enchéres
par le ministér: d'un commissaire priseur était scandaleusement annon-
cée! .. Bt miserunt sortem in vestem ejus!... »

(Extrait des Mémoires, récemment publiés par M. Dupin,
tome I°T, page 414. Paris, 1855.)
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J’ai dit comment M. Véron était entré dans les affaires pu-
bliques et comment la richesse I'avait donné a la politique.
1l se défend d’avoir été ambitieux. Il a raison. Il ne I'était
pas. 1l n'avait aucune des faiblesses qui légitiment une am-
bition véritable. Les six volumes de ses Mémoires le prou-
vent de reste. Il n’avait ni principes politiques bien arrétés,
ni préférences dynastiques, ni systéme a faire prévaloir, ni
parti pris d’aucune sorte. 11 était un sensualiste avide d’émo-
tions hygiéniques et d’agitation fortifiante. « En France, nous
dit-il, la plupart de nos hommes d'Etat montrent, quel que
soit leur &ge, un certain goit pour la galanterie : on désire
surtout étre ministre pour éblouir la vanité et le coeur des
femmes, et méine pour enlever d’assaut des bonnes fortunes
de coulisses... » Cette théorie de 'ambition politique, si elle
était vraie chez nous, serait la honte de notre pays et de notre
histoire ; par bonheur elle est fausse. M. Véron sait mieux que
personne qu’on n'était pas un homme politique en France sous
le dernier régne, qu’on n’était pas ministre sans avoir beau-
coup plus de souci de la tribune que de I'Opéra. Le gouver-
nement, s'il n’était pas toujours sincére, était toujours sé-
rieux ; et M. Véron seul pouvait dire : « Vers la fin de ma
jeunesse, j'avais vu les coulisses de la science, de la littéra-
ture, des arts, et méme les coulisses de I'Opéra, stage singu-
lier, mais profitable pour Fexpérience! Je devais, plus tard,
avoir mes grandes entrées dans la politique... » Cest qu'en
effet, pour M. Véron, tout se réduit a des coulisses, plus ou
moins sérieuses ; le machiniste est substitué & la Providence ;
il répond de tout... Si M. Véron a des ennemis, ne les cher-
chez pas dans un camp politique opposé au sien. Il n’a d’en-
nemis que ceux qui ont fait obstacle a sa fortune personnelle
et & ses plaisirs; — et encore aujourd’hui si quelqu'un n'a
pas trouvé grace a ses yeux, c’est ce spirituel et malicieux "
ministre qui, un jour, se passa la fantaisie de rogner la sub-
vention... M. Véron s’en souvient encore; et ne lui parlez
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pas d’arrangements! — « Vous oubliez, monsieur, que vous
avez réduit ma subvention a I'Opéra et que, par votre déei-
sion, I'Etat s'est acquitts d'une dette de 40,000 fr. en ne
m’en donnant que 15,000. » C’est la compter, et voila une
phrase, toute stéréotypée dans le livre de M. Véron, qui doit
causer de cruelles insomnies a I'illustre auteur de I'Histoire
du Consulat et de U Empire !

M. Véron n’était pas ambitieux. Ou auran-ll trouvé, en
changeant d’état ou de résidence, sa table mieux. servie, son
lit mieux fait, ses amis plus assidus, ses convives plus com-
plaisants, ses maitresses plus fidéles, son importance mieux
établie, sa popularité (il avait la sienne, la suite 1'a bien
prouvé) plus facile et plus souriante? Et aussi j’approuve ce
ministre qui lui disait, un jour que M. Véron s'était oublié
jusqu’a demander une sous-préfecture de banlieue : « Vous
voulez donc étre directeur des bals de Sceaux? » J'approuve
aussi ces bravesélecteurs de Bretagne qui lui refusaient leurs
voix, en 1837, quand M. Véron leur offrait, en retour de
leurs suffrages, le crédit de son journal et tout un haras de
percherons. M. Véron valait mieux que cela ; ou plutdt il était
tout ce qu'il pouvait 8tre, et il 1'é1ait avec distinction, supé-
riorité, entrain : il était riche, et il avait fait de la richesse
plus qu'une jouissance; il en avait fait une profession. La
société a des états pour tous les goQits : M. Véron, en choi-
sissant le sien, n’avait été ni maléncontreux ni maladroit.
A I'dge oit nous commencions & peine une carriére, il avait
fait sa fortune; et s'il avait é16 plus heureux que Beaumar-
chais, qui avait couru toute sa vie aprés la sienne, M. Véron
pouvait se dire qu'il navait pas été moins favorisé que Yol-
_ taire, qui avait voulu mettre, du premier coup, entre lui et
ces miséres de la vie humaine dont il se réservait la moque-
rie, ce rempart de soie et d’or, ce gage de sécurité, cet in-
strument d’action et de puissance qui s’appelle richesse.

Je ne me serais pas cru autorisé, on le pense bien, a cette
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inquisition un peu taquine dans la vie et dans les ecuvres
de M. Véron, si cette recherche me ‘me servait a expliquer,
dans l'auteur des Mémoires, et sa politique qu'il nous a ra-
contée, et son livre qu’il a livré si ingénument & nos com-
mentaires. Sa politique est d'un riche agité (inquies) et dés-
ceuvré ; son livre est d’un épicurien qui aime a se permettre
toutes ses fantaisies, depuis la roulette jusqu’au foyer de la
danse, et depuis le journal jusqu'a la révolution. Dans le
livre de M. Véron, les meilleurs chapitres sont certainement
ceux ou s'épanchent et rayonnent ces triomphants souvenirs
du millionnaire. Dansla politique, mémequandil y estengagé
comme directeur de journal ou comme publiciste, M. Véron
me voit guére, comme nous I'avons dit, qu'une sorte de
théatre tout plein de grandes machines, de surprises prévues
et de changements a vue marqués au programme. 11 lui faut
une honne loge pour assister aux révolutions comme au
spectacle- et si les révolutions éclatent, si elles se compli-
quent, si elles mettent la société en péril, faute d’'un mot a
trouver pour une énigme insoluble, M. Véron a dans sa
. cassette le reméde aux maux de I'Etat, et dans sa poche la
clef d’or des solutions... Quelques mois avant la Révolution
de février, le directear du Constitutionnel avait loué un
appartement magnifique rue de Rivoli, dans cet hétel. aux
perspectives enivrantes, qui fait le coin de la rue de Casti-
glione ; et 13, sur un balcon orné des fleurs les plus rares,
sous une tente de soie rose (ce fut la couleur des billets d’in-
vitation au banquet du 12¢ arrondissement), M. Véron atten-
dait voluptueusement la révolution que son journal préparait

stoiquement (sans la vouloir). « En louant un appartement
" rue de Rivoli, dit-il, dans les derniers mois de I'année 1847,
edisais & mes amis : De mes fenétres, je verrai passer la
révolution. » Et de fait ce fut sous les fenatres de M. Véron
que la révolution commenga, et les premiéres barricades se
firent sous ses yeux.
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Aprés la révolution, quand tout le monde est pris de peur,

Cam fracis wirtus ¢t minaces
Turpe solum fetigéire mento,

¢t quand méme les plus intrépides crient : Confiance! con-
fiance! d'un air effrayé, M. Véron va chez Froment-Meurice,
et lui commande un service de table d’argent ciselé. « ... Tous
les riches, lui dit-il, n’ont pas le sens commun ! En ne dé-
pensant rien, en arrétant les travaux des ateliers, ils aug-
mentent la panique et font baisser leurs rentes, le prix de
lears terres et de leurs maisons... Je ne veux pas faire comme
eux. En dépit de ces manifestations et de ces tambours qui
passent la, sous mes fenétres, je vous commande, pour m’étre
livré le plus 6t possible, un service de table ciselé par vos
plus habiles artistes. Je vous payerai comptant; votre caisse
et la bourse de vos ouvriers seront la cachette de mes capi-
taux disponibles... » C'était spirituellement dit, et nous re-
trouvons li quelques souvenirs de ce bon M. de Plinville!:

Je suis émerveillé de cette Providence
Qai fit naitre le riche auprés de I'indigent. ..
L'un a besoin de bras, I'autre a besoin d’argent.

Avouez pourtant que c’était 12 une fagon originzle de con-
jurer la ruine de la société, au moment ot une portion con-
sidérable de I'argenterie des riches prenait le chemin des
fourneaux de I’hdtel des Monnaies, et ou le reste était caché
au fond des caves. M. Véron; dans cet élan de philanthropie
d"ailleurs estimable, n’oubliait qu’une chose, qui est 'A B
C de I'économie publique, — a savoir que le travail qui fait
vivre le peuple ne peut naitre que du crédit, qui est le nerf
de I'industrie; que le crédit c’estla confiance, et que la con-
fiance ne se commande pas comme une soupiére d’argent

* Dans 'Optimiste de Collin ' Harleville.



M. LE DOCTEUR VERON. < 419

chez Froment-Meurice..... M. Véron avait eu la une idée qui
I'honorait et qui le caractérisait tout ensemble. Il avait fait,
avec une trés-bonne intention, de la politique d’amateur et
d’épicurien.

Cependant lascéne change, et M. Véron se résigne un jour
a ne plus regarder la société frangaise par le petit bout
d’'une lorgnette d’Opéra. Il finit par comprendre, étant
homme de sens quand il le veut bien, gue Froment-Meurice
lui-méme, tout habile artiste qu'il est, en occupant tous ses
ouvriers et tous les ouvriers bijoutiers du monde, n’est pas
de force a sauver I'Etat; et M. Véron met alors la ‘main,
comme nous tous, & I'ceuvre du salut public, avec plus de
talent que nous, sans doute, mais aussi avec plus de caleul, -
plus de réserves personnelles et plus. de fanfares. Quoi qu'il
en soit, les services qu'il rend 4 la cause de I’ordre, par son
journal, par som action, méme par sa plume, pendant ces
années si orageuses et si menacées, il serait aussi inutile de
les nier qu'injuste de les rabaisser. Ces services, personne
ne les oubliera. M. Véron combattit deux ans pour la cause
de la société avec vigueur, persévérance, habileté, comme
g'il efit eu sa fortune & faire; et il lui élait bien permis de
se complaire et de s’adorer un peu lui-méme dans cette pre-
miére épreuve vraiment difficile que lui et réservée sa des-
tinée. Mais ici encore I'homme se retrouve, I’homme qui
prend les choses humaines, méme quand elles sont si sé-
rieuses et qu'il les fait sérieusement, qui les prend volon-
tiers, dis-je, par’le cité frivole, superficiel, presque vo-
luptueux. Ecoutons-le plutét : j'ai dit' qu'il n’était pas
ambitieux. On lui offrit pourtant la direction des Beaux-
Arts, etil larefusa. Ah! c’est qu’il avait une autre ambition
que celle du pouvoir;. et celle-la elle fut, pour un temps,
bien complétement satisfaite.

... Chaque jour voyait grossir le nombre des visites et les
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lettres des solliciteurs... Un grand nombre de ces lettres por-
taient méme pour suscription : A Monsieur Véron, al' Elysée.
Les demandes de croix d’honneur, de pensions, de bureaux
de poste, de bureaux de tabac, de perceptions et de recettes
particuliéres ne faisaient pas défaut. Plus d’un poéte de pro-
vince me priait de mettre sous les yevx du Président de la
République ses vers d’arrondissemgnt et ses poésies de chef-
lieu ; plus d'une femme mariée sollicitait pour son mari un
changement de résidence, et voulait surtout étre rappelée a
Paris. Que de tendresses inattendues me furent prodiguées
par d’anciens amis d’enfance, par d’anciens camarades de
collége domt je n’avais guére jusque-la entendu parler, et
méme par des inconnus qui, portant mon nom et se disant
mes parents, établissaient que c'était pour moi un devoir de
s'intéresser a eux!... »

« . ... Heureuse situation, écrit-il ailleurs, que celle ol
des préoccupations qui élévent I'esprit et le coeur vous ar-
rachent au terre-i-terre et aux miséres de la-vie! Au milieu
de cette agitation militante du journaliste, ne fallait-il pas
‘chaque matin donner un avis, examiner le pour et le contre,
prendre un parti et mettre au jeu? Quand on a la conscience
de n’obéir qu’a des convictions sincéres, sans ambition, et
de remplir un devoir dans les intéréts du pays et de la so-
ciété, les inimitiés divertissent, le danger est égayant... »

Ceci se passait avant le 2 décembre.

Aprés le 2 décembre, le vent qui soufflait du ministdre
de I'intérieur déchaine sur le Constitutionnel « une tempéte
d’avertissements », nous dit M. Véron, tempéte qui pourtant
ne fait pas baisser sensiblement la chaleur de son zéle et dé
son optimisme. Le Bourgeots de Paris, réduit a ce qu'il ap-
pelle une situation désarmée, reprend sa fidéle lorgnette
d’Opéra; et le voila qui juge de-nouveau les événements et
les hommes avec cette insouciance spirituelle et cette sécu-
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rité joviale du riche pourvu et rasséréné, qui lui fait voir
toutes choses de la couleur de cette tente sous laquelle il a
vu passer la Révolution de février. Si j'en crois du moins le
livre de M. Véron, il n’a guére vu le changement considé-
rable qui s'était alors opéré dans la conduite des affajres de
I'Etat que par son cdté anecdotique, et il n’en a guére re-
tenu que cette impression de bonne humeur qu'une facile
digestion, dans un bon fauteuil d’orchestre, nous laisse-
d’ordinaire aprés un spectacle agréable.

«La puissance, dit madame de Staél, a quelque chose
d'apre et de triomphant qui tue le ridicule®... » C’est bien
aussi mon avis. Je ne suis donc pas suspect en empruntant a
M. Véron quelques-uns des récits et des apercus de son livre,
ct personne ne me garantira sans doute mieux que lui de
toute facheuse interprétation. Mais M. Véron aime a rire,
méme parmi ces transformations redoutables qui changent
la face des Etats. C'est ainsi qu'au plus fort de cette lutte
entre les partis qui se disputaient, en 1851, le gouvernement
de lasociété, notre Bourgeois de Paris cite ce mot du géné-
ral Saint-Arnaud, un jour qu'il allait quitter la Chambre,
tout agitée par le débat sur la proposition des questeurs :
« Comment! vous ne votez pas, général? — Non, non, on
fait trop de bruit dans cette maison, et je vais chercher la
garde... » Puis vient cet autre mot de M. le comte de Morny,
quelques heures avant le coup d'Etat : «.On assure qu'on va
balayer la Chambre, lui disait quelqu’un. Qu’allez-vous
faire? — S'il y a un coup de balai, je ticherai d'étre du coté
du manche... » « Le 2 décembre, nous dit encore 'auteur
des Mémoires, le prince-président se léve & cinq heures -du
matin, et, suivant son habitude, prend unc tasse de café au
_lait... » Enfin, c’est M. Véron qui publie pour la premiére
fois la eorrespondance curieuse, j'allais dire amusante, qui

! De I'Allemagne, édition Charpenticr, pag. 552.
%
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eut lieu a Ja méme époque, par télégraphe, entre le minisire
de V'intérieur et le préfet de police, et dont nous ne voulons
donner que quelques lignes :

« On dit, écrit le préfet au ministre le 4 décembre, que le
12¢ dragons arrive de Saint-Germain avec le comte de Cham-
bord dans ses rangs comme soldat; j’y crois peu. — Et moi
je 'y crois pas », répond le ministre.

« Rassemblements sur le pont Neuf, coups de fusil au quai
aux Fleurs, masses compactes aux environs de la préfecture
de police. On tire par une grille : que faire? écrit le préfet.
— Répondez en tirant par votre grille», répond le mi-
nistre. : '

« Je désirerais heaucoup avoir votre avis, écrit le préfet,
au sujet d’une perquisition & faire chez M. Foucher, conseil-
ler 2 la cour de cassation, ou parait étre caché M. Victor
Hugo. — Ne faites rien », répond le ministre, etc., etc.

Ne faites rien ! M. Véron tient beaucoup a nous faire re-
marquer que le coup d’Etat du 2 décembre a été exécuté le
plus poliment et le plus doucement du monde. Il cite sur-
tout les instructions du ministre de I'intérieur : « Faire oc-
cuper militairement les réunions de représentants légiti-
mistes des rues de Rivoli et de I'Université, écrit le minis-
tre (4 décembre); que cet ordre soit exécuté avec beaucoup
de politesse. » — « Faire fermer avec douceur la réunion des
Pyramides, écrit-il le méme jour (sept heures du soir), et
donner pour raison que toutes les autres le sont... » — « Il
Ihe revient, écrit-il encore, que vos agents arrétent légére-
ment... Faites un triage trés-slir pour ne pas retenir inutile-
ment de pauvres diables... » — « Mettez M. Ducoux en li-
berté... » — « Ne cherchez pas & arréter M. Hetzel, qui va
quitter la France, » etc... — « Je ne sache personne, dit en
finissant M. Véron, qui eQt accompli le coup d'Ktat avec
plus de justesse de vues, avec plus de sireté d’exécution,
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avec plus de simplicité modeste et décidée. » Ailleurs I’au-
teur remarque encore que le jeune ministre sut concilier
« les nécessités impérieuses de la situation et les ménage-
ments de bon goQit envers d’anciennes amitiés... » Nous ne
‘disons pas le contraire. Mais M. Véron sert-il bien sa cause
en insistant sur I'incomparable aménité d’'une mesure qui,
précisément parce qu’elle s'appelait un coup d’Etst, ne pou-
vait avoir aucune prétention de ce genre? Sans douleur!
c’est 12 un mot qu'il faut laisser & la comédie... Et que Dieu
nous garde de la politesse des coups d’Etat!

Mais je m’arréte... on comprend que je ne tente pas d'a-
border, aun temps oit nous sommes, cette reégion dont parle
le poéte, ou les charbons brilants sont recouverts d'une
cendre trompeuse, cineri doloso! région.que notre Bour-
geois de Paris traverse, lui, d'un pied si léger, d’un esprit
si libre, d’un cceur si tranquille, le sourire a la bouche et la
fleur 4 la boutonniére; — homme heureux, quoi qu’il en
dise : car tout lui a réussi, méme ses mécomptes; et la for-
tune, en effet, comme nous I'avons pu voir dans le cours de
cette étude, ne le favorise pas moins par ce qu’elle lui re-
fuse que par ce qu'elle lui donne. M. Véron a failli dtre un
médecin 4 clientéle, un député de Landernau, un directeur
des Beaux-Arts, un sous-préfet de Sceaux... et que sais-je
encore? Un autre n'aurait pas manqué ces occasions de
n’étre rien du tout. M. Véron les a évitées. La fortune I'a
partout préservé des réussites compromettantes, et lui a
ménageé les sucees profitables. Quand elle I'arréte, c’est qu'il
0’y a plus rien a faire pour lui. C'est ainsi qu’il est entré a
I’Opéra en méme temps que Robert le Diable, et qu'il en est
sorti... avec le succés. On sait aussi comment il a quitté
le Constitutionnel, au moment de cette tempéte qu'il a si
pittoresquement racontée.. Aujourd’hui M. Véron n’est
plus rien, dit-il. Il écrit ses Mémoires, et ses Mémoires
méme réussissent; — homme heureux, si cet éclectisme
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de ceeur dont un de ses amis I'a loué, et dont je le plains,
lui a procuré, pendant le cours d’une vie déja si longue
et semée d’émotions si diverses, une seule jouissance véri-
table!

FIN.
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